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LES  HÉROS 


DU 


CHRISTIANISME 


DEUXIÈME  PARTIE 


L'ÉGLISE  DEYANT  LES  BARBAPiES 


LIVRE  SIXIÈME 


ATTILA  LE  FLEAU  DE  DIEU* 


I 


Au  sommet  du  cinquième  siècle,  oîi  nous  venons  d'atteindre, 
l'Histoire  ne  s'arrête  que  pour  compter  les  débris  amoncelés 
derrière  elle;  son  pas  chancelant  n'avance  plus,  à  travers  les 
événements,  ({ue  pour  descendre  aux  abîmes. 

Le  nouveau  déluge  qui  venge  les  iniquités  de  la  terre  monte 
de  tous  cotés.  Ses  flols  d'hommes  se  poussent  et  se  soulèvent 
comme  l'Océan  des  anciens  jours,  chassé  de  son  lit  par  les 
cataractes  du  Ciel. 

De  la  mer  Noire  et  de  la  Baltique,  du  Rhin  et  du  Danube  se 
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précipitent  Tun  \ers  l'autre  les  courants  de  cette  inondation; 
la  Méditerranée,  qui  côtoya  tant  de  gloires  antiques,  devient 
une  autre  mer  Morte  où  vont  se  perdre,  un  à  un,  les  lambeaux 
détachés  du  naufrage  romain. 

Le  pressentiment  de  ce  cataclysme  était  partout. 

La  voix  des  solitaires  l'avait  annoncé  du  fond  des  Thébaïdes. 

Augustin,  Tillustre  évêque  d'Hippone,  témoin  des  derniers 
abaissements  du  règne  d'Honorius,  écrivait  avec  une  tristesse 
prophétique  :  «  L'incertitude  des  choses  de  ce  siècle  est  si 
grande ,  on  voit  si  souvent  tomber  les  princes'  de  la  terre ,  que 
ceux  qui  mettent  en  eux  leurs  espérances  n'en  obtiendront  pas 
même  la  sécurité  du  tombeau!...  D'horribles  nouvelles  sont 
partout  répandues  :  on  n'entend  plus  retentir  que  les  mots  de 
carnage,  incendie,  rapine,  extermination!  Nous  gémissons, 
nous  pleurons,  et  nous  ne  serons  point  consolés  !...  » 

a  Rome,  »  s'écriait  saint  Jérôme,  «  sera  le  sépulcre  des 
peuples  dont  elle  a  été  la  mère  !  La  lumière  des  nations  va  s'é- 
teindre !...  La  faux  des  ravageurs  coupera  la  tête  de  l'Empire, 
et  avec  cette  tête  tombera  celle  du  Monde!...  » 

Les  Barbares  eux-mêmes  qui  se  ruaient  à  l'assaut  du  Capi- 
tole,  semblaient  comprendre  que  la  race  romaine  était  leur 
proie  légitime  :  «  Lorsque  nous  voulons,  »  disait  je  ne  sais  plus 
quel  chef  des  Ostrogoths,  «  lorsque  nous  voulons  jeter  à  la  face 
d'un  ennemi  l'injure  la  plus  sanglante,  nous  l'appelons  Ro- 
main ;  ce  nom  signifie  bassesse,  lâcheté,  avarice,  débauche, 
mensonge  :  il  suffit  à  tous  les  vices.  » 

Mais  au-dessus  de  cet  amas  de  misères  ,  au  fond  duquel  tout 
nous  apparaît  submergé,  une  arche  mystérieuse,  chargée  des 
destins  de  l'Humanité ,  vogue  toujours  à  la  surface  des  grandes 
eaux.  Quelques  cœurs  se  sont  humiliés  sous  la  main  de  Dieu  ; 
quelques  voix  ont  crié  vers  le  Ciel:  «  Seigneur,  sauvez-nous, 
nous  périssons!...  »  et  selon  la  promesse  de  Jésus-Christ,  l'É- 
glise impérissable  s'avance,  majestueuse  et  lente,  comme  une 
barque  de  sauvetage  universel,  envoyée  aux  infortunes  qui 
avaient  du  aïoins  gardé  l'espérance  et  la  foi. 
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Au  cinquième  siècle,  trois  sociétés  se  trouvaient  en  présence  : 
la  société  romaine,  la  société  barbare,  et  la  société  chré- 
tienne. Rome  s'écroule  sous  le  poids  du  colosse  barbare ,  mais 
celui-ci  expire  à  son  tour,  broyé  sous  la  pierre  de  l'Église.  La 
race  de  David  a  terrassé  le  nouveau  Goliath  ;  mais,  au  lieu  de 
le  tuer,  elle  le  soumet  :  c'est  la  victoire  réelle  et  complète  dont 
l'antre  n'était  que  la  figure. 


Q 


A  mesure  que  vous  avancerez  dans  ces  lugubres  récits,  vous 
verrez  l'Église  seule  affronter  les  Barbares.  Tandis  que  le  vieux 
monde,  comme  un  condamné  qui  sent  battre  en  ses  artères 
fiévreuses  le  glas  de  la  dernière  heure,  cherche  autour  de  lui 
en  tremblant  son  rêve  d'éternité,  et  ne  trouve  plus  qu'un  suaire 
au  seuil  des  catacombes,  l'anachorète  chrétien  monte  de  sa 
solitude  ;  l'évèque,  le  prêtre  et  le  diacre  descendent  de  l'autel , 
et,  courant  au-devant  des  vagues  de  la  barbarie,  ils  leur  pré- 
sentent la  Croix,  comme  naguère  le  Christ  avait  jeté  son  man- 
teau dans  la  tempête  de  Génésareth. 

A  travers  les  chemins  que  ne  défendront  pas  les  prières  des 
pasteurs,  le  désert  suivra  les  Barbares;  d'une  mer  à  l'autre, 
vous  ne  verrez  que  tronçons  de  peuples  pétris  avec  la  poudre 
des  cités;  c'est  l'horrible  vendange  de  la  colère  de  Dieu,  fou- 
lant des  vignes  humaines  sous  le  pressoir  des  démons. 

Mais  quand  le  bruit  de  la  chute  du  colosse  antique  aura 
cessé;  quand  les  fossoyeurs  du  Passé,  jetant  leur  pioche  sur  la 
pourpre  d'Augustule,  s'arrêteront  pour  mesurer  le  champ  des 
ruines,  vous  verrez  une  croix  debout  sur  ce  grand  cimetière: 
et,  du  pied  de  cette  croix,  un  vieillard,  l'Evêque  du  Monde, 
ouvrant  l'Évangile  au  chapitre  de  Lazare,  viendra  ressusciter 
la  société,  comme  Jésus  rendit  la  vie  aux  enfants  de  ceux  qui 
avaient  cru  en  luL 
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Rome ,  rachetée  par  le  sang  des  martyrs ,  se  relèvera  cou- 
roiinée  des  lumières  que  Jérusalem  a  perdues. 

Spectacle  ineiîable,  comme  une  vision  jaillie  des  tabernacles 
éternels!  C'est  de  Rome  transfigurée  que  part  la  civilisation 
moderne  pour  faire  le  tour  de  l'univers  Au  fond  dés  solitudes, 
le  missionnaire  apostolique  retrouve  la  science  et  les  arts;  sv.r 
les  champs  que  îe  désastre  à  fauchés,  il  sème  à  pleines  mains 
les  trésors  d'une  vie  nouvelle.  Le  Barbare,  qui  ne  connaît  que 
la  force,  lui  oppose  le  fer  :  il  le  touche  de  sa  croix  de  bois  et 
passe.  L'esclave  de  la  conquête  lui  tend  les  bras  :  il  dénoue  sa 
chaîne  et  le  relève  apôtre. 

La  chaire  de  saint  Pierre  devient  la  tribune  de  l'univers.  Les 
conciles,  ces  parlements  de  la  Chrétienté  renaissante,  apportent 
avec  eux  la  science  d'accorder  la  liberté  avec  la  grandeur. 
Grâce  à  cette  glorieuse  république  de  l'Église ,  l'esprit  s'empare 
du  gouvernement  général;  l'art  s'assied  dans  les  cathédrales , 
l'histoire  dans  les  abbayes ,  la  philosophie  dans  les  écoles  épis- 
copales,  la  politique  au  Vatican,  Capitole  de  l'avenir;  l'égalité 
règne,  sous  la  tiare,  au  sommet  du  mont  féodal ,  au-dessus  des 
trônes  d'or  qui  tombent  et  des  trônes  de  fer  qui  s'élèvent. 

Voilà  les  lueurs  du  Moyen  Age:  achevons  de  franchir  les 
ombres  du  Passé. 


m 


Du  pâle  règne  de  Théodose  il  reste  quelques  lois.  Les  unes 
achèvent  la  destruction  du  polythéisme  en  excluant  de  toute 
fonction  publique  ses  derniers  sectateurs.  Les  autres  changent 
en  églises  chrétiennes  les  temples  qui  n'étaient  pas  encore  lom-. 
bés  sous  le  marteau  du  culle  victorieux.  H  fut  toutefois  interdit 
aux  chrétiens  de  susciter  aucun  trouble  contre  les  idolâtres,  et 
aux  orthodoxes  en  particulier  de  tirer  représailles  des  an- 
ciennes violences  commises  par  les  hérétiques. 

Malheureusement,  le  pouvoir  exercé  dans  les  provinces  par 
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des  préfets  qu'une  maiii  ferme  ne  contenait  pas,  ne  savait  ni 
modérer  ses  entraînements,  ni  vivre  en  paix  avec  les  évêques, 
ni  concilier  l'esprit  des  lois  avec  les  fluctuations  de  l'esprit  pu- 
blic. Il  en  résulta  des  catastrophes,  dont  les  historiens  païens 
ou  hérétiques  rejetèrent  la  responsabihté  sur  l'Église  avec  une 
haine  passionnée. 

Saint  Cyrille  occupait,  en  415 ,  le  siège  d'Alexandrie.  Neveu 
et  successeur  du  patriarche  Théophile ,  qui ,  sous  le  règne  du 
grand  Théodose,  avait  pris  d'assaut ,  après  un  siège  de  plusieurs 
jours,  le  fameux  temple  de  Sérapis,  saint  Cyrille  s'illustrait  du 
titre  de  confesseur  de  la  Foi.  Courageux  adversaire  de  l'hérésie, 
mais  cédant  peut-être  aux  emportements  d'un  caractère  aigri 
par  la  persécution,  il  gouvernait  la  province  d'Egypte  avec  une 
rigidité  qui  l'enveloppa  d'ennemis.  Imitateur  de  saint  Jean 
Chrysostome,  il  tonnait  dans  Alexandrie  contre  les  spectacles 
avec  le  zèle  inflexible  dont  le  grand  patriarche  de  Constanti- 
nople  avait  été  victime.  Alexandrie  était,  de  temps  immémorial, 
la  plus  turbulente  cité  de  l'Empire.  Les  Juifs  y  pullulaient,  et 
ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de  provoquer  les  chré- 
tiens; les  deux  partis  prirent  querelle  un  jour  au  théâtre,  pen- 
dant la  lecture  d'un  édit  du  préfet  d'Egypte. 

Les  Juifs  ayant  aperçu  dans  la  foule  un  maître  d'école  chré- 
tien, nommé  Hiérax,  que  saint  Cyrille  honorait  de  témoignages 
publics  d'eshme  et  d'amitié,  s'écrièrent  que  ce  confident  du 
patriarche  les  excitait  à  fronder  l'autorité  du  préfet.  Hiérax  fut 
aussitôt  saisi  par  les  licteurs ,  et  soumis  à  la  torture  avec  tant 
de  violence  qu'il  expira.  Saint  Cyrille,  informé  de  ce  malheur, 
fît  appeler  devant  lui  les  plus  notables  des  Juifs  et  les  menaça 
de  la  juvjlice  impériale.  Cette  remontrance  si  légitime  ne  fit 
qu'exaspérer  la  race  israélile.  Le  soir,  une  populace  immonde 
attaqua  les  chrétiens  dans  les  rues  ^  et  en  massacra  un  grand 
nombre. 

Saint  Cyrille  ne  pouvant  plus  contenir  son  indignation,  se 
mit  le  lendemain  à  la  tète  de  son  troupeau  mutilé,  et  marcha 
contre  les  synagogues  des  Juifs  pour  les  renverser.  Il  y  eut  une 
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affreuse  mêlée;  mais  la  victoire  resta  aux  chrétiens,  et  leurs 
ennemis  furent  expulsés  de  la  ville. 

Celte  scène  était  déplorable,  mais  elle  avait  été  trop  cruelle- 
ment provoquée.  Elle  se  termina  par  un  acte  de  cruauté  qui 
fait  frémir,  et  dont  il  importe  de  nommer  l'odieux  auteur,  pour 
effacer  toutes  les  calomnies  historiques  qui  l'ont  imputée  à 
saint  Cyrille. 


IV 


n  y  avait  alors,  dans  Alexandrie,  une  jeune  femme  d'une 
rare  beauté;  fille  du  géomètre  Théon,  elle  se  nommait  Hypatia, 
et  on  la  surnommait  le  Philosophe. 

Plus  savante  que  tous  les  docteurs  de  l'école  païenne,  elle 
avait  acquis  une  immense  renommée  par  ses  commentaires  pu- 
blics sur  Aristote  et  Platon.  On  accourait  de  tout  l'Empire 
pour  la  voir  et  l'entendre.  L'histoire  lui  rend  ce  témoignage , 
que  mariée  elle  vécut  toujours  vierge,  et  qu'en  s'affranchis- 
sant  des  habitudes  de  son  sexe,  jusqu'à  porter  le  manteau 
d'homme,  elle  conserva  sans  tache  la  couronne  de  sa  pu- 
deur. 

Entourée  de  l'admiration  générale,  et  l'imposant  au  respect 
de  tous,  Hypatia  devait  se  croire  à  l'abri  du  sort  épouvantable 
qui  allait  briser  en  elle  beauté,  jeunesse  et  génie.  Elle  sortait 
de  la  maison  de  son  père  vers  les  derniers  moments  de  la  lutte 
entre  les  chrétiens  et  les  Juifs.  Un  misérable,  nommé  Pierre  , 
lecteur  de  l'église  d'Alexandrie,  que  suivait  une  troupe  aveu- 
glée par  la  fureur  du  combat ,  rencontra  cette  infortunée.  Hy- 
patia était  païenne  :  c'était  son  malheur,  ce  fut  son  crime  aux 
yeux  de  ces  hommes  féroces.  Ils  se  jetèrent  sur  elle,  la  traînè- 
rent dans  l'éghse  nommée  Cœsarium,  et  là,  sans  respect  pour 
le  lieu  saint,  pour  les  droits  sacrés  de  la  pudeur,  pour  l'huma- 
nité même  qui  défendait  cet  horrible  sacrifice,  ils  la  mirent 
toute  nue,  lui  déchiquetèrent  le  corps  avec  des  coquilles  Iran- 
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chantes,  puis,  s'étant  partagé  ses  membres  palpitants,  ils  allèrent 
les  brûler  sur  la  place  Cinaron  !.. . 

Je  n'ai  pu  couvrir  d'un  voile  cette  tragédie  lamentable  dont 
les  acteurs  étaient  chrétiens.  J'avais  le  devoir  de  défendre  la 
mémoire  d'un  grand  évèque  contre  les  accusations  de  l'igno- 
rance et  les  viles  attaques  des  faussaires  de  l'Histoire. 

La  catastrophe  d'Hypatia  retentit  de  Constantinople  à  Rome. 
Pulchérie  lui  donna  des  pleurs,  mais  Théodose  n'eut  pas  la 
force  de  la  venger. 

Le  monde  qui  supportait  do  tels  crimes  avait  besoin  d'un 
déluge  pour  laver  ses  souillures. 

Voici  venir  le  grand  exécuteur  des  justices  divines,  Attila,  le 
fléau  de  Dieu. 

Quand  l'épée  d'Attila  sera  brisée,  vous  verrez  Genséric,  le 
pirate  vandale. 

Quand  Genséric  tombera  de  lassitude  et  de  vieillesse,  Rome, 
enfantée  par  Romulus,  élevée  par  Auguste  au  sommet  de  l'u- 
nivers, abdiquera  l'empire  du  monde  entre  la  prison  de  Ro- 
mulus-Augustule,  son  dernier  empereur,  et  le  trône  sau- 
vage du  Hérule  Odoacre,  salué  roi  d'Italie  par  les  pères  de 
l'Avenir, 


Sur  le  cadavre  d'Ataulfe ,  les  Goths  d'Espagne  avaient  élevé 
Sigéric  ,  le  plus  terrible  d'entre  eux. 

Sigéric  massacra  tout  ce  qui  survivait  de  la  famille  d'Ataulfe, 
traita  sa  veuve  Placidie  comme  une  captive,  et  la  força  de 
marcher  enchaînée  devant  son  cheval,  pendant  la  cérémonie 
barbare  qui  proclama  son  avènement.  » 

Ses  compagnons  ne  purent  supporter  le  joug  dont  il  les  ac- 
cablait; un  coup  de  hache  termina  sa  tyrannie  au  bout  de  sept 
jours. 

Vallia,  son  successeur,  avait  l'âme  héroïque  et  le  cœur  gé- 
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néreux.  «Nous  manquons  de  tout  sur  un  soi  dévasté,  »  écri- 
vit-il à  Honorius;  «  envoie  moi  du  blé,  et  je  rendrai  ta  sœur 
Placidie,  la  bien-aimée  d'Ataulfe,  aux  députés  qui  m'apporte- 
ront ton  alliance.  L'Espagne  est  couverte  de  bandes  rava- 
geuses; c'est  un  pays  ruiné  si  l'on  n'y  met  ordre  :  j'en  puis 
faire  un  royaume  ami  de  ta  puissance.  Si  tu  es  sage,  traitons 
ensemble.  » 

D'un  autre  côté,  chose  étrange,  incroyable,  si  elle  n'était  at- 
testée par  Orose,  contemporain  du  fait,  les  chefs  des  Alains, 
des  Vandales  et  des  Suèves  qui  rongeaient  l'Espagne  comme 
une  curée  de  liôtes  fauves ,  réduits  à  la  famine  par  le  gaspil- 
lage des  fruits  de  la  terre,  députèrent  de  leur  côté  à  Hono- 
rius. «  Nous  n'avons  pas  laissé  un  arbre  debout,»  lui  di- 
saient-ils, «  ni  une  moisson  sur  pied;  quand  nous  aurons 
mangé  nos  chevaux,  il  faudra  nous  dévorer  nous-mêmes. 
Traite  avec  nous,  donne-nous  du  blé,  et  pour  prix  de  ce  ser- 
vice, quand  notre  faim  sera  assouvie ,  nous  combattrons  les 
uns  contre  les  autres;  nous  nous  exterminerons  à  ton  profit. 
Quel  beau  jour  pour  ton  empire,  que  celui  qui  verra  nos  osse- 
ments poudroyer  sur  les  plaines  en  friche  ! . . .  » 

Honorius  accepta  les  propositions  de  Vallia,  et  ne  répondit 
point  aux  autres  Barbares. 

Vallia  tint  sa  promesse.  Placidie  fut  reconduite  à  Ravenne 
avec  de  grands  honneurs,  etlesGoths,  profitant  de  la  discorde 
des  races  qui  leur  disputaient  l'Espagne,  les  détruisirent  en 
moins  de  deux  années. 

Appuyé  sur  ses  nouveaux  alliés,  Honorius  respira  un  mo- 
ment. Les  Gaules,  fatiguées  de  servir  de  théâtre  à  des  usurpa- 
;tions  qui  n'aboutissaient  qu*à  les  faire  changer  de  tyrans,  se 
rangèrent  dans  le  devoir  et  obtinrent  une  amnistie  générale. 

Attale,  cet  empereur  de  hasard,  qu'Alaric  prenait  et  remet- 
tait dans  la  tourbe  de  ses  valets,  n'avait  plus  de  rôle  à  jouer 
depuis  la  paix  des  Goths  avec  les  Romains.  Méprisé  des  Bar- 
bares qu'il  avait  suivis  en  Espagne,  menacé  des  vengeances 
d'Honorius  qui  Texceptait  seul  du  pardon  accordé  à  ses  en- 
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nemis,  il  essaya  de  fuir,  sans  savoir  où  il  trouverait  un  asile. 
Capturé  sur  mer  aux  environs  des  îles  Baléares,  il  fut  conduit 
à  Ra venue,  enchaîné  comme  un  malfaiteur.  Les  prisons  de 
la  ville  reçurent  ce  misérable  jouet  des  Goths  et  d'une  impuis- 
sante ammtion.  Il  y  traîna  sa  misère  pendant  plub  (i'une  année, 
confondu  avec  les  plus  vils  criminels  et  traité  comme  eux. 
Honorius  le  réservait  au  triomphe  qu'il  se  fit  décerner  comme 
pacificateur  de  l'Empire.  Attale,  traîné  à  Rome  en  417,  fut 
exposé  aux  regards  du  peuple  sur  lequel  il  avait  cru  régner. 
On  lui  coupa  les  doigts  de  la  main  droite,  afin  qu'il  ne  pût, 
désormais,  ni  toucher  une  épée,  ni  signer  un  édit  ;  puis  un 
reste  de  vie  lui  fut  laissé  par  Honorius,  qui  joignit  à  cette  pitié 
une  petite  pension  et  une  maison  dans  l'île  de  Lipari  :  clé- 
mence pire  que  le  supplice  pour  un  homme  de  cœur,  mais 
qu' Attale  reçut  comme  un  bienfait.  Cet  homme  qui  avait  es- 
sayé le  diadème  n'avait  pas  même  le  courage  d'un  gladiateur. 


VI 


La  conduite  loyale  de  Vallia  méritait  une  récompense.  L'in- 
térêt d' Honorius  à  ménager  un  allié  victorieux,  lui  céda  les 
régions  de  la  Gaule  que  nous  connaissons  aujourd'hui  sous  les 
noms  de  Poitou,  Saintonge,  Périgord,  Bordelais,  Angoumois, 
Agénais,  et  toute  la  Gascogne  jusqu'aux  Pyrénées.  Le  prince 
des  Goths  fit  sa  résidence  à  Toulouse,  et  ses  successeurs  y  ré- 
gnèrent jusqu'à  la  venue  de  Clovis,  roi  des  Franks,  qui  dé- 
truisit leur  monarchie. 

Tout  l'Empire  faisait  une  halte  sur  la  pente  qui  le  poussait  aux 
abîmes.  Honorius,  qui  n'avait  point  de  postérité,  força  sa  sœur 
Placidie  à  épouser  un  de  ses  officiers,  nommé  Constance.  La 
veuve  d'Ataulfe  crut  descendre  des  hauteurs  de  son  veuvage  en 
acceptant  la  main  d'un  courtisan  ;  mais  il  fallut  obéir.  L'époux 
reçut  pour  dot  le  titre  de  Patrice;  devenu  père  de  Valenti- 
nien  111,  il  obtint  le  titre  d'Ai;guste,  et  envoya,  selon  la  cou- 
tume romaine,  son  portrait  à  Constantinople,  pour  se  faire 
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reconnaître  de  Théodose  II  en  qualité  de  collègue  d'Honorius. 
L'empereur  d'Orient  refusa  de  correspondre  d'égal  à  égal  avec 
un  homme  né  loin  du  trône.  Constance,  irrité  de  ce  dédain ,  mé- 
ditait pour  vengeance  la  conquête  de  l'Orient,  et  l'ajournait  à 
la  mort  d'Honorius,  dont  la  santé  détruite  par  l'excès  des  plai  - 
sirs  s'inclinait  vers  la  tombe;  mais  il  mourut  lui-même  au  bout 
de  sept  mois. 

Honorius  le  suivit  de  près;  une  hydropisie  l'emporta  le 
15  août  423,  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  après  vingt-sept  ans  do 
règne.  Si  toujours  gouverné  il  n'avait  prêté  que  son  nom  aux 
affaires,  il  avait  eu  du  moins  quelques  vertus  privées.  Plusieurs 
lois  qui  lui  ont  survécu  consacrent  sa  devise  que,  «  sous  le 
règne  des  bons  princes,  l'humanité  doit  tempérer  la  justice.  » 

11  avait  étendu  le  droit  d'asile  à  cinquante  pas  hors  des  églises, 
afin  que  les  malheureux  réfugiés  pussent  sortir  de  l'enceinte, 
voir  le  ciel  et  respirer  un  air  plus  pur.  Une  autre  loi  ouvrait 
aux  évêques  la  porte  de  toutes  les  prisons ,  et  leur  permettait 
d'y  porter  aux  captifs  toute  sorte  de  soulagements.  Le  même 
prince  modéra  la  rigueur  du  fisc  dans  le  recouvrement  des  im- 
pôts, et  les  excès  d'oppression  que  les  anciennes  lois  autorisaient 
les  créanciers  à  commettre  envers  les  débiteurs  insolvables. 

Ce  fut  un  malheur  pour  ce  prince  d'être  né  pour  régner  dans 
des  temps  pleins  de  troubles.  Il  ne  comprenait  que  la  paix ,  <  l 
il  vit  l'Occident  ravagé  par  la  guerre.  Son  père  avait  raffermi 
les  fondements  de  la  puissance  romaine,  et  son  incapacité  les 
détruisit  pour  toujours. 


VII 


Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  avait  exilé  Placidie  pour  des 
motifs  que  l'histoire  ne  saurait  éclaircir.  On  a  dit ,  sans  le  prou- 
ver, qu'il  brûlait,  pour  cette  sœur,  d'un  amour  condamné  par  la 
morale  et  par  la  religion ,  et  que  les  évêques  l'avaient  contraint 
de  s'en  séparer  violemment.  Quelques  historiens  ont  cru  qu'elle 
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avait  voulu  s*emparer  du  maniement  des  affaires,  et  qu'accusée 
par  les  favoris  d'Honorius  de  conspirer  avec  des  chefs  goths  qui 
venaient  la  voir  à  Ravenne,  elle  avait  succombé  sous  des  intri- 
gues de  palais.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'était  retirée  à  Gonstan- 
tinople  avec  son  fils  Valentinien  ,  et  elle  y  vivait  obscurément  à 
la  cour  de  Théodose ,  lorsque  l'empire  devint  vacant. 

Un  secrétaire  d'Honorius,  nommé  Jean ,  crut  facile  d'enlever 
à  une  mère  exilée  et  à  un  prince  enfant  l'héritage  d'une  pourpre 
qui  se  détachait  par  lambeaux.  11  se  fit  déclarer  Auguste,  et, 
pour  se  créer  un  immense  parti  populaire,  décréta  la  liberté  gé- 
nérale et  perpétuelle  des  esclaves.  Son  second  acte  politique  fut 
d'appeler  les  hordes  des  Huns  au  secours  de  son  usurpation. 

Le  négociateur  qu'il  choisit  pour  cette  alliance  était  un  Scythe 
nommé  Aëtius,  dont  le  père  avait  acquis  par  ses  services  mi- 
litaires la  dignité  de  général  de  la  cavalerie  romaine.  Aëtius, 
élevé  dans  le  palais  des  empereurs,  avait  passé  sa  première  jeu- 
nesse, tantôt  chez  les  Goths,  tantôt  chez  les  Huns,  comme 
otage  des  traités  de  l'Empire  avec  ces  envahisseurs.  Son  séjour 
parmi  ces  races  guerrières  avait  empreint  son  âme  de  leur 
trempe  énergique;  il  connaissait  tous  leurs  chefs  et  en  avait  em- 
porté l'amitié.  Soixante  mille  Huns  passèrent  le  Danube  à  son 
ippel ,  et  couvrirent  la  frontière  de  l'Italie. 

Valentinien  UT,  à  peine  âgé  de  six  ans,  et  Placidie  sans 
trésor,  sans  parti,  sans  soldats,  n'avaient  de  ressource  qu'en 
Théodose.  Gelui-ci  pouvait  revendiquer  pour  lui-même  un  hé- 
ritage que  le  légitime  possesseur  ne  pouvait  défendre;  mais  il 
se  montra  généreux,  et  jeta  une  armée  en  Occident  pour  sou- 
tenir les  droits  de  son  cousin. 

L'usurpateur  Jean  attendait  encore  Aëtius  et  les  Huns  lors- 
qu'il vit  arriver  les  légions  d'Orient.  Livré  par  ses  soldats  à 
ceux  de  Théodose,  il  fut  conduit  sur  un  âne  à  Aquilée,  où 
Placidie  attendait  l'issue  d'une  bataille.  Plus  malheureux 
qu'Attale,  Jean  fut  abandonné  en  proie  à  la  populace;  après 
d'horribles  mutilations,  on  lui  coupa  la  tête. 

Aëtius,  accouru  trop  tard  avec  les  [luns,  ne  retrouva  pas 
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même  un  débris  de  son  cadavre.  11  tenta  pour  son  propre 
compte  les  chances  d'une  lutte  qui  pouvait  lui  donner  la  pour- 
pre; la  victoire,  longtemps  disputée,  resta  indécise;  Placidie  lui 
offrit  la  dignité  de  comte  de  l'Empire  et  sa  confiance  :  il  accepta, 
et  les  Huns,  indemnisés  de  leur  voyage,  retournèrent  dans  leur 
pays  avec  le  titre  d'alliés  du  peuple  romain. 

Vlll 

Placidie  régna  sous  le  nom  de  son  fils.  Cette  princesse  avait 
senti  s'éveiller  tout  à  coup  l'orgueil  du  commandemento  Pour 
•perpétuer  son  influence,  elle  travailla  plus  à  développer  dans 
le  jeune  Valent inien  les  croyances  religieuses  et  le  respect  de 
l'Église,  que  les  enseignements  qui  devaient  lui  apprendre  à 
gouverner  un  jour.  Mais  il  est  permis  d'ajouter  qu'elle  se  mon- 
trait digne  du  rôle  que  les  circonstances  lui  avaient  permis  de 
saisir.  C'est  à  son  génie  qu'est  due  la  première  proclamation 
d'une  maxime  nouvelle  qui  déclarait  la  majesté  impériale  sou- 
mise elle-même  aux  lois  deTÉtat.  «Lapuissance  des  lois,»  disait 
Placidie,  «  fait  le  fondement  de  la  nôtre;  il  y  a  plus  de  gran- 
deur réelle  à  leur  obéir  qu'à  commander  seul  et  sans  elle.  »  C'est 
la  plus  haute  leçon  que  jamais  souverain  ait  léguée  à  ses  pareils. 

L'Empire,  en  paix  avec  les  Barbares,  semblait  s'élever  peu  à 
peu  dans  les  voies  d'une  restauration  politique,  lorsque  la  cor- 
ruption des  favoris  de  la  cour  le  replongea  tout  à  coup  dans  le 
bourbier  de  sa  décadence. 

La  province  d'Afrique  était  gouvernée  par  le  comte  Boniface, 
héros  chrétien  que  l'usurpateur  Jean  n'avait  pu  détaciier  de  sa 
fidélité  à  la  famille  impériale.  Sa  valeur  faisait  trembler  les 
Maures  qui  n'osaient  plus  descendre  de  leurs  montagnes  ;  sa 
vertu  maintenait  l'ordre  sans  violence  et  sans  tyrannie  dans  les 
vastes  régions  qui  lui  obéissaient.  Sa  réputation  et  les  honneurs 
dont  le  comblait  Placidie  avaient  excité  la  jalousie  d'Aëtius  qui, 
ne  pouvant  ni  supporter  un  rival,  ni  s'égaler  à  Bon  iface,  résolut 
de  le  perdre. 
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L*astuce  puisée  chez  les  Barbares  fournit  à  Aëtius  les  moyens 
d'arriver  à  son  but.  Il  fit  remettre  à  Boniface  par  un  affidé,  et 
sous  le  sceau  d'une  feinte  amitié,  une  lettre  secrète ,  annonçant 
que  les  dispositions  de  l'impératrice ,  égarées  par  des  ennemis 
puissants,  préparaient  sa  disgrâce;  qu'un  décret  très-prochain 
devait  publier  sa  destitution ,  et  que,  s'il  quittait  l'Afrique ,  il  ne 
remettrait  le  pied  sur  le  rivage  romain  que  pour  y  trouver  des 
sicaires. 

Tandis  qu'on  portait  à  Boniface  cette  trompeuse  confidence, 
Aëtius ,  pour  assurer  le  succès  de  sa  perfidie,  demandait  à  Pla- 
cidie  un  entretien  secret.  Ami  de  Boniface,  disait-il  à  cette 
princesse,  il  déplorait  de  toute  son  âme  la  nécessité  d'élever 
la  voix  contre  lui  ;  mais  après  d'inutiles  efforts  pour  le  ramener 
à  de  meilleurs  sentiments,  son  dévouement  à  l'Empire  lui  fai- 
sait une  loi  de  sacrifier  ses  affections  à  son  devoir.  Boniface  as- 
pirait à  la  pourpre,  et  préparait  une  révolte  en  Afrique.  «  Si 
Yous  en  doutez,»  ajouta-t-il,  «  ordonnez-lui  seulement  de  re- 
venir à  la  cour,  sans  lui  dévoiler  vos  soupçons;  sa  désobéis- 
sance vous  révélera  son  crime.  Un  ennemi  déclaré  est  moins  à 
craindre  qu'un  sujet  qui  conspire.  » 


IX 


Trop  facile  à  émouvoir,  Placidie  suivit  le  funeste  conseil 
d'Aëlius.  Boniface,  irrité  d'une  ingratitude  à  laquelle  son  cœur 
loyal  ne  connaissait  nul  motif,  n'en  chercha  point  les  preuves. 
11  chassa  de  sa  présence  le  messager  de  la  cour,  et  jurant  de 
faire  payer  cher  l'oubli  de  ses  services,  il  mit  son  armée  sous 
les  armes  pour  défendre  sa  tête. 

Aëlius  Iriompliait.  Placidie  lui  prodiguait  avec  effusion  les 
titres  de  sauveur  du  trône  et  de  vrai  père  de  la  patrie.  Des 
troupes  sont  envoyées  en  Afrique  pour  détruire  le  rebelle.  Bo- 
niface répond  à  leurs  attaques  en  lâchant  les  Barbares  que  sa 
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main  seule  pouvait  contenir,  et  bientôt  toute  la  province  est  à 
feu  et  à  sang.  C'est  alors  que  l'illustre  évêque  d'Hippone,  saint 
Augustin,  son  ami,  lui  écrit  cette  lettre  touchante  :  «  Je  rends 
hommage  à  vos  vertus,  et  je  suis  le  témoin  de  votre  haute  in- 
nocence. Mais  ne  ternissez  pas  votre  gloire  en  déchirant  la  patrie 
tout  entière  pour  venger  l'injure  de  quelques  ennemis.  Dieu, 
qui  sonde  les  cœurs,  vous  tiendra  compte  du  sacrifice  de  vos 
colères.  Si  l'empire  romain  vous  a  fait  du  bien,  en  vous  élevant 
au  poste  dont  vous  êtes  digne ,  ne  lui  rendez  pas  le  mal  pour  le 
bien;  et  s'il  vous  fait  aujourd'hui  du  mal  en  proscrivant  vos 
nobles  services,  ne  rendez  pas  le  mal  pour  le  mal.  L'Évangile 
vous  le  défend,  et  votre  ami  vous  en  supplie!...  » 

Mais  il  était  trop  tard.  Le  premier  pas  d'un  héros  sur  le  che- 
min des  colères  y  creuse  une  empreinte  sanglante,  sur  laquelle 
glisse  et  tombe  sa  gloire.  Placidie  devait  tout  à  Boniface;  aux 
jours  de  son  exil  à  Constantinople,  elle  avait  reçu  de  lui  des 
secours  pécunaires  que  lui  refusait  Honorius;  après  la  mort  de 
ce  prince,  Boniface  lui  avait  conservé  l'Afrique,  dont  la  trahison 
eût  assuré  le  diadème  sur  la  tète  de  Jean.  Plus  Boniface  avait 
été  dévoué,  plus  sa  haine  devenait  profonde  ;  il  écrivit  aux  Van- 
dales, pour  leur  offrir  de  partager  l'Afrique  et  de  former  avec 
lui  contre  Rome  une  ligue  offensive  et  défensive. 

Ces  Barbares,  chargés  de  la  dépouille  des  Gaules,  avaient 
reculé  devant  l'épée  de  Vallia  jusqu'au  rivage  méridional  de 
l'Espagne.  Penchés  sur  les  flots  du  détroit  que  le  moyen  âge 
naissant  nommait  encore  les  Colonnes  d'Hercule,  ils  se  cons- 
truisaient des  navires  grossiers  pour  aller  à  la  recherche  de 
nouvelles  aventures.  A  leur  tête,  un  homme  de  taille  petite  et 
difforme,  parlait  peu,  mais  roulait  d'immenses  pensées  dans 
son  silence;  il  se  nommait  Genséric,  et  vous  entendrez  plus 
tard,  dans  l'histoire,  l'écho  de  ses  terribles  coups  de  glaive. 
Boniface  lui  envoya  des  vaisseaux  romains,  et  l'Afrique  fut  en- 
vahie au  mois  de  mai  428.  Trois  siècles  plus  tard,  comme  l'écrit 
un  illustre  historien ,  le  ressentiment  d'un  autre  capitaine  devail 
amener  d'Afrique  en  Espagne  des  vengeurs  d'une  autre  que- 
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relie  domestique;  les  Maures  s'embarquèrent  où  les  Vandales 
avaient  débarqué;  ils  traversèrent  en  sens  contraire  ce  détroit 
dont  les  tempêtes  ne  purent  défendre  le  double  rivage  contre 
les  passions  des  hommes. 


Pendant  que  la  jalousie  d'Aëtius  faisait  perdre  à  l*empire 
romain  les  plus  riches  contrées  de  l'Afrique ,  sa  valeur  chassait 
des  Gaules  une  invasion  des  Franks. 

Ce  peuple,  notre  ancêtre,  cachait  son  berceau  dans  la  nuit 
des  vieux  âges.  Sans  parler  des  chroniques  fabuleuses  qui  le 
font  naître  des  fugitifs  de  la  guerre  de  Troie,  des  recherches 
plus  sérieuses  ont  cru  découvrir  son  origine  sur  les  bords  de  la 
mer  Noire  ou  dans  les  froides  forêts  de  la  Scandinavie.  Deux 
opinions  dernières  se  partagent  l'explication  de  leur  antiquité. 
L'une  entrevoit  ses  premiers  camps  au  fond  de  la  Germanie  où 
son  histoire  commence,  et  supposent  qu'ils  se  formèrent  des 
débris  échappés  au  massacre  des  Cimbres  par  Marins.  L'autre 
considère  les  Franks  non  comme  une  race  distincte,  ayant  son 
nom ,  ses  mœurs  et  son  cachet  à  part ,  mais  comme  un  reste 
des  Sicambres,  des  Bructères,  des  Chamaves,  des  Cattes  et  des 
Saliens  vaincus  sous  le  règne  d'Auguste  par  le  césar  Tibère  et 
par  Germanicus.  Suivant  cette  opinion,  qui  ne  me  parait  pas 
dénuée  de  probabilité ,  ces  vaincus  de  peuplades  diverses  se 
rallièrent  en  une  seule  masse  pour  défendre  leur  indépendance 
contre  les  armes  romaines,  et  se  donnèrent  pour  nom  commun 
et  pour  mot  d'ordre  le  nom  de  Franks,  qui,  dans  la  langue  ger- 
manique, signifiait  hommes  libres. 

L'heureux  climat  et  le  terrain  fertile  des  Gaules  les  atti- 
raient sur  le  Rhin.  Ils  le  passèrent  pour  la  première  fois  au 
temps  de  l'empereur  Gordien.  Aurélien,  n'étant  encore  que 
tribun  de  légion,  les  défit  devant  Mayence.  Sans  cesse  re- 
poussés, mais  toujours  audacieux,  ils  profitèrent  des  troubles 
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du  règne  de  Gallien  pour  descendre  des  Alpes  et  semer  la 
terreur  jusqu'aux  portes  de  Ravenne.  Aussi  hardis  sur  mer 
que  sur  terre,  on  les  vit  paraître  à  la  fois  sur  les  côtes  de 
l'Espagne  et  des  Gaules.  Probus,  cet  empereur  austère  qui  se 
noui'rissait  de  racines  et  qui  vécut  trop  peu,  les  poursuivit  à 
outrance;  devant  ses  navires,  ils  roulèrent  de  vague  en  vague 
et  d'orage  en  orage  jusque  dans  la  mer  Noire.  On  les  croyait 
disparus  :  ils  revinrent  par  l'Asie ,  la  Grèce  et  l'Afrique ,  et 
regagnèrent  leur  pays  en  se  livrant  aux  routes  inconnues  de 
l'océan  Atlantique.  • 

Cette  héroïque  aventure  était  digne  d'admiration.  Maximien 
leur  accorda  la  paix  et  leur  permit  de  jeter  quelques  colonies 
dans  les  Gaules,  objet  de  tous  leurs  vœux.  Constance-Chlore  les 
protégea;  mais  son  fils  Constantin,  qui  voulait  monter  à  l'em- 
pire par  les  champs  de  bataille,  avant  que  Dieu  le  prit  par  la 
main  pour  en  faire  l'instrument  du  triomphe  du  Christia- 
nisme, Constantin  les  chassa  du  sol  que  Rome  leur  avait  ac- 
cordé, et  en  fît  un  pont  de  cadavres  qui  barra  le  Rhin  devant 
Cologne. 

Ils  se  vengèrent  sous  les  règnes  suivants,  en  prenant  parti 
pour  les  usurpateurs  de  la  pourpre.  Non  moins  spirituels  que 
vaillants,  ils  forcèrent  peu  à  peu  les  empereurs  à  voir  en  eux 
mieux  que  des  Barbares.  Leurs  chefs  s'ouvrirent  le  palais  des 
Césars  :  vous  venez  de  voir  Arbogast  briller  sous  Théodose  le 
Grand.  Les  peuplades  frankes  recrutèrent  les  légions  romaines  : 
elles  en  furent  l'élite  quand  il  n'y  avait  plus  de  Romains  capables 
de  porter  haut  les  aigles. 

Julien  l'Apostat,  qui  voulait  ressusciter  les  traditions  du  Ca- 
pitole,  essaya  de  les  anéantir,  et  ne  parvint  qu'à  constater  leur 
force.  Valentinien  1"  n'osa  leur  refuser  une  paix  qu'ils  rom- 
pirent sur  son  tombeau.  Soldats  d'Eugène  contre  Théodose, 
et  vaincus  sous  les  ordres  de  cet  empereur  d'ui\  jour,  qui 
ne  sut  ni  combattre  ni  mourir,  ils  se  firent  les  auxiliaires  de 
Stîlicon  quand  il  régnait  pour  Honorius.  Stilicon  renversé, 
ils  virent  la  Gaule  ouverte,  et  s'y  jetèrent  à  la  suite  des  Alaius, 
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des  Suèves,  des  Vandales,  des  Bourguignons  et  des  Alle- 
mands. Plus  conquérants  que  ravageurs,  ils  voulaient  s'y  éta- 
blir. 

Gouvernés  par  des  chefs  qu'on  choisissait  dans  la  plus 
noble  famille  de  chaque  peuplade,  et  qui  se  distinguaient  par 
le  privilège  de  porter  une  chevelure  longue  et  flottante,  ils 
occupaient  déjà,  sous  Pharamond,  tout  le  pays  qui  s'étend 
depuis  Maëstricht  jusqu'au  confluent  de  la  Meuse  et  du  Waal  ; 
mais  en  428 ,  la  huitième  année  de  Pharamond,  Aëtius  arrêta 
ses  conquêtes  et  le  rejeta  en  Germanie. 


XI 


Cette  victoire  eut  peu  d'éclat.  Les  Franks  sur  le  Rhin,  les 
Visigoths  dans  le  midi  des  Gaules,  les  Vandales  en  Afrique, 
les  Juthongues  au  nord  de  l'Italie,  et  les  montagnards  des 
Alpes  en  révolte  enveloppaient  l'Empire;  c'était  la  grande  in- 
surrection de  Boniface  qui  avait  retenti  partout  et  soulevé 
cet  orage  d'hommes  armés. 

L'enfant  Valentinien  ne  soupçonnait  point  encore  les  pé- 
rils d'une  couronne  qui  n'était  pour  lui  qu'un  hochet.  Pla- 
cidie  aux  abois,  se  sentant  perdue  sans  ressources,  humilia  ses 
ressentiments  devant  la  nécessité,  et  tenta  les  chances  d'une 
réconciliation  avec  Boniface. 

Un  envoyé  de  confiance  descendit  en  Afrique.  «  Qu'avez- 
vous  fait?  »  dit-il  au  révolté  tout-puissant.  «  Vous  étiez  l'épée 
de  l'Empire,  et  presque  le  tuteur  d'un  jeune  prince  qui  vous 
eût  aimé.  Placidie  porte  le  deuil  de  la  fidélité  que  vous  lui 
aviez  juré  :  qu'a-t-elle  fait  contre  vous,  pour  mériter  la  tra- 
hison dont  vous  êtes  le  chef?  Où  sont  les  motifs  de  plainte 
qui  pourraient  vous  justifier?...  » 

—  «  Placidie,  »  répondit  Boniface,  «  est  bien  lente  à  se 
repentir,  et  dans  son  repentir  guidé  par  la  détresse,  je  vois 
plus  de  hauteur  que  de  franchise.  Je  ne  suis  plus  qu'un  traître, 
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n'est-ce  pas,  digne  du  dernier  supplice  s'il  se  trouvait  dans 
Rome  pourrie  une  main  assez  longue  pour  m'alteindre,  assez 
forte  pour  me  saisir?...  Mais,  je  ne  crains  ni  les  assassins  de 
cour,  ni  les  généraux  improvisés  par  des  femmes.  Je  ne  des- 
cendrai point  à  me  justifier;  mes  actes  m'appartiennent,  et  je 
m'en  déclare  le  seul  juge;  mais  je  veux  bien  que  Placidie  sache 
qu'elle  ne  peut  me  tromper.  Vous  demandez  des  preuves 
contre  elle?...  les  voilà!  » 

Et  tirant  de  son  sein  la  lettre  secrète  d'Aëtius,  il  la  présenta 
au  messager  de  l'impératrice.  «  Cette  lettre,  »  ajouta-t-il,  «  ne 
me  quittera  plus.  Si  je  succombe,  elle  sera  ensevelie  avec  moi: 
je  veux  la  montrer  à  Dieu,  juge  de  Placidie  et  le  mien  !  » 
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En  apprenant  la  fourberie  d'Aëtius,  Placidie  fut  indignée. 
Mais  que  faire?  Les  circonstances  étaient  terribles;  elle  ne 
pouvait  éclater  contre  son  perfide  favori  qu'en  se  plaçant  entre 
deux  haines.  Réduite  à  se  taire,  elle  écrivit  à  Boniface  pour 
confesser  sa  cruelle  erreur;  elle  le  suppliait  de  pardonner  :  la 
main  qui  allait  écraser  l'Empire  pouvait  seule  le  soutenir  au 
bord  de  l'abîme. 

Boniface  était  un  vrai  héros;  il  pleura  sur  les  malheurs  que 
sa  fatale  colère  avait  amoncelés.  Il  essaya  aussitôt  d'engager 
les  Vandales  à  repasser  en  Espagne  ;  mais  on  répare  le  mal 
qu'un  autre  a  fait,  rarement  celui  qu'on  a  commis  soi-même. 
Genséric  n'était  pas  descendu  en  Afrique  pour  s'y  mettre  au 
service  de  la  querelle  d'un  seul  homme.  «  ïu  m'as  promis  la 
moitié  de  tes  provinces,  »  répondit-il  à  Boniface  ;  «  tiens  ta 
promesse,  ou  je  prendrai  tout!...  » 

Et  les  masses  qu'il  traînait  à  sa  suite  redoublèrent  leurs  af- 
freux ravages.  Voués  à  la  destruction  de  ce  qu'ils  prétendaient 
posséder,  les  Vandales  se  mirent  à  faucher  leur  empire  futur 
comme  un  champ;  la  plus  fertile  contrée  de  l'univers  ro- 
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main  fut  labourée  par  le  fer,  par  le  feu,  par  la  famine.  Au 
risque  de  périr  eux-mêmes,  ces  féroces  conquérants  n*épar- 
gnèrent  pas  même  les  arbres  fruitiers,  pour  faire  mourir  d'i- 
nanition les  paysans  qui  se  réfugiaient  dans  les  montagnes  et 
les  cavernes. 

Réduisant  en  esclavage  tout  ce  qu'ils  rencontraient,  ils  firent 
une  intînité  de  martyrs.  On  ne  voyait  partout  qu'évoques, 
prêtres,  vierges  consacrées  à  Dieu,  familles  entières,  les  uns 
mutilés,  les  autres  chargés  de  chaînes  et  exténués  par  la  faim 
sous  les  coups  de  leurs  ravisseurs.  Les  enfants  même  ne  furent 
pas  épargnés;  on  les  brisait  contre  la  pierre,  ou  on  les  déchi- 
rait en  les  écartelant  par  les  pieds. 

Les  historiens  de  ces  temps  sinistres  s'accordent  tous  à  re- 
garder cette  désolation  de  l'Afrique  comme  le  châtiment  des 
crimes  de  ses  habitants.  Selon  leur  témoignage,  les  Vandales 
avouaient  eux-mêmes  que  ce  n'était  point  de  leur  propre  mou- 
vement qu'ils  se  livraient  à  tant  d'atrocités,  mais  qu'ils  y 
étaient  poussés  par  une  force  invisible.  En  effet,  s'il  est  per- 
mis à  l'esprit  humain  de  pénétrer  les  jugements  de  Dieu,  ja- 
mais Barbares  n'avaient  encore  porté  d'une  manière  aussi  sai- 
sissante le  caractère  de  ministres  des  vengeances  du  Ciel.  Les 
Africains  étaient  décriés  de  tout  temps  par  leur  débauches  ef- 
frénées. Au  milieu  de  Carthage  et  des  grandes  villes,  sous  les 
yeux  même  des  magistrats  préposés  à  la  police  civile,  on 
voyait  des  jeunes  gens,  déguisés  en  femmes,  faire  profession 
publique  d'infamie.  L'ivrognerie,  la  mauvaise  foi,  le  meurtre, 
le  sacrilège,  avaient  partout  droit  de  cité,  et  bravaient  effron- 
tément l'impuissaïice  des  lois.  A  l'heure  même  où  les  Barbares 
mettaient  à  feu  et  à  sang  les  campagnes,  tous  les  excès  de  la 
plus  odieuse  licence  régnaient  dans  les  cités,  et  les  théâtres 
n'étaient  pas  même  fermés  par  la  terreur. 
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Boniface  résistait  ;  mais  il  ne  pouvait  s*empêcher  de  reculer 
devant  les  jugements  de  Dieu.  Submergé  dans  les  plaines  par 
cet  océan  destructeur,  dont  les  Barbares  d'Espagne  grossissaient 
sans  cesse  les  flots,  il  se  sauva  du  naufrage  dans  Hippone,  et 
s'y  vit  assiéger  au  mois  de  juin  430.  Hippone  avait  pour  évêque 
saint  Augustin.  Le  spectacle  de  tant  de  désastres,  dit  Posido- 
nius,  témoin  oculaire,  combla  d'amertume  les  derniers  jours 
de  sa  \'ie.  11  y  avait  des  cités  où  les  Vandales  n'avaient  pas  laissé 
un  seul  être  vivant.  Inventeurs  d'un  nouveau  moyen  de  prendre 
les  villes  fortifiées,  ils  égorgeaient  les  prisonniers  autour  des 
remparts  ;  l'infection  de  ces  voiries  sous  un  soleil  brûlant  se 
répandait  dans  l'air,  et  les  Barbares  laissaient  au  vent  le  soin 
de  porter  la  mort  derrière  les  murs  qu'ils  n'avaient  pu  franchir. 

Accablé  par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  mais  soutenu  par 
le  feu  de  la  divine  charité ,  Augustin  faisait  plus  pour  son  trou- 
peau de  fidèles  que  les  soldats  qui  défendaient  Hippone.  Au 
milieu  de  ces  mortelles  alarmes,  il  ravivait  tous  les  cœurs;  il 
semblait  leur  transmettre  la  vie  qui  allait  bientôt  le  quitter.  11 
leur  apprenait  à  se  consoler  des  maux  de  ce  monde,  en  leur 
montrant  une  patrie  où  le  fer  des  Vandales  ne  pouvait  atteindre. 
Nous  possédons  encore  son  dernier  sermon,  dans  lequel  une 
compassion  paternelle  se  joint  à  une  constance  évangélique. 
Pendant  les  trois  premiers  mois  du  siège ,  il  ne  cessa  de  prendre 
soin  des  pauvres ,  de  prêcher,  de  prier  pour  les  morts  et  d'en- 
courager les  vivants.  Enfin,  succombant  à  la  douleur  plus  qu'à 
la  fatigue,  il  mourut  le  28  août,  âgé  de  soixante-seize  ans,  les 
yeux  attachés  sur  cette  Cité  de  Dieu  dont  il  avait  écrit  la  mer- 
veilleuse histoire. 

Gomme  si  la  présence  du  saint  martyr  de  la  charité  eût  dû 
obtenir  grâce  pour  la  ville  qui  lui  servait  de  tombe,  Hippone 
soutint ,  après  sa  mort,  un  blocus  de  douze  mois,  et  ne  put  être 
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forcée.  Les  Vandales  se  lassèrent,  et  Boniface  reçut  d'Orient  un 
secours  que  lui  envoyait  Théodose.  Il  risqua  une  bataille,  fut 
vaincu,  obligé  de  s'embarquer  à  la  hâte  avec  les  débris  de  ses 
troupes  massacrées,  et  Hippone  fut  livrée  au  feu  ;  mais  les  habi- 
tants avaient  eu  le  temps  de  fuir. 

Genséric,  possesseur  d'une  foule  de  prisonniers,  en  passa  la 
revue  dans  une  plaine ,  pour  noter  ceux  dont  la  rançon  pouvait 
l'enrichir.  Chacun  de  ces  malheureux  devait  comparaître  à  son 
tour  dans  la  tente  du  vainqueur,  pour  décliner  sa  qualité.  La 
chaleur  était  accablante  ;  la  plupart  d'entre  eux  défaillaient  et 
se  couchaient  sur  le  sable.  Genséric,  sorti  pour  les  considérer, 
en  remarqua  un  qui  paraissait  dormir  d*un  paisible  sommeil, 
tandis  qu'un  aigle  planant  au-dessus  de  lui,  les  ailes  déployées, 
le  couvrait  de  son  ombre.  Il  le  lit  éveiller  et  lui  demanda  son 
nom. 

—  «  Je  me  nomme  Marcien,  »  répondit  le  captif;  «  et  j'ap- 
partiens comme  secrétaire  à  l'empereur  d'Orient.  » 

—  «  Ixomain,  »  reprit  le  Vandale,  «  souviens-toi  de  la  pa- 
role de  Genséric  :  l'aigle  que  j'ai  vu  planer  sur  ta  tête  est  l'au- 
gure de  ta  destinée.  Va-t-en,  je  te  fais  libre;  mais  jure-moi 
que  si,  un  jour,  tu  commandes  aux  Romains  d'Orient  ou  d'Oc- 
cident, tu  reconnaîtras  mon  bienfait  en  ne  versant  jamais  le 
sang  d'un  Vandale.  » 

Marcien,  étonné  de  cette  générosité  du  Barbare,  prêta  le 
serment  qui  lui  était  demandé.  Genséric  ne  savait  pas  qu'il  ren- 
voyait à  Constantinople,  dans  cet  homme  moitié  soldat,  moitié 
écrivain,  le  successeur  que  Pulchérie  donnerait  à  Théodose  IL 
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Tandis  que  Boniface  était  assiégé  dans  Hippone,  Aëlîus  igno- 
rait encore  que  Placidie  savait  tout.  Il  se  rendait,  à  son  insu 
redoutable  et  nécessaire,  et  massacrait  ses  propres  ennemis  de 
la  même  main  qui  arrêtait  les  Barbares  aux  frontières  de  l'Italie. 
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Vainqueur  des  Fianks  sur  le  Rhin ,  il  écrasait  les  Visigoths  de- 
vant Arles,  et  les  Juthongues  dans  les  gorges  des  Alpes,  lors- 
qu'un fait  d'armes  improvisé  par  deux  évêques  détourna  un 
moment  les  regards  de  sa  renommée. 

Le  pape  Célestin  avait  envoyé  saint  Germain,  évêque  d'Au- 
xerre,  et  saint  Loup,  évèque  de  Troyes,  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, pour  y  pacifier  des  agitations  hérétiques.  Or,  depuis  que 
les  Romains  ne  pourvoyaient  plus  à  la  défense  de  leurs  colonies 
dans  cette  contrée  lointaine,  les  montagnards  Picies  y  faisaient 
à  chaque  instant  des  descentes  et  y  semaient  mille  désastres. 
Une  de  ces  invasions  éclatait  lorsque  les  deux  évèques,  après 
leur  mission  apostolique,  se  préparaient  au  retour.  Les  Bretons 
épouvantés  s'avisèrent  d'implorer  leur  secours. 

—  «  Nous  ne  sommes  point  faits  pour  de  pareilles  luttes,  » 
dit  saint  Germain  d'Auxerre;  «  mais  si  notre  présence  peut 
vous  encourager,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  refusions  de  par- 
tager vos  périls!  » 

On  touchait  aux  derniers  jours  du  carême.  Saint  Germain 
et  saint  Loup  se  rendirent  dans  le  camp  breton.  Leur  calme  et 
leur  assurance  fortifiaient  les  esprits.  Ils  profitèrent  de  ce« 
bonnes  dispositions  pour  exciter  les  combattants  à  mériter  la 
victoire  en  attirant,  par  des  actes  de  piété,  la  faveur  du  Dieu 
des  armées.  La  fête  de  Pâques  fut  célébrée  en  pleine  campagne, 
et  une  foule  de  Bretons  demandèrent  le  baptême  ;  puis  ils  mar- 
chèrent au-devant  des  Picies,  en  priant  les  évêques  de  ne  les 
pas  abandonner. 

Les  deux  partis  furent  bientôt  en  présence.  On  allait  en  venir 
aux  mains,  lorsque  saint  Germain,  qui  avait  porté  l'épée  dans 
sa  jeunesse,  remarquant  que  les  Bretons  déployaient  mal  leur 
ordre  de  bataille,  s'élança  au  premier  rang,  et  prenant,  par 
une  soudaine  inspiration,  le  rôle  de  capitaine,  il  changeais 
manœuvre  ignorante  dont  il  prévoyait  le  fatal  résultat,  et  jeta 
dans  un  vallon  boisé  une  forte  embuscade,  qui  devait  tomber 
sur  le  flanc  des  ennemis  en  même  temps  qu'on  les  attaquerait 
de  front. 
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Los  Pietés ,  aceoutumés  à  combattre  en  désordre ,  et  à  vaincre 
par  la  seule  supériorité  du  nombre,  s'avancèrent  sans  défiance 
jusqu'à  portée  de  trait.  Saint  Loup  conduisait  tranquillement 
l'avant-garde  bretonne ,  en  priant  de  toute  son  âme  pour  la  vic- 
toire des  chrétiens,  lorsque  le  bouillant  saint  Germain,  voyant 
le  moment  favorable  de  faire  tourner  l'ennemi  par  son  embus- 
cade, chanta  d'une  voix  tonnante  V alléluia,  qui  devait  être  le 
signal  de  la  charge.  Assaillis  de  deux  côtés  à  la  fois,  les  Pietés 
se  crurent  enveloppés  par  deux  armées.  Une  terreur  panique 
les  saisit;  ils  jettèrent  leurs  armes  et  prirent  la  fuite  comme  un 
troupeau  de  moutons  effarés.  Cette  victoire  ne  coûta  pas  une 
goutte  de  sang  aux  Bretons;  les  deux  évêques,  bénissant  Dieu 
du  double  succès  de  leur  mission,  ramenèrent  leur  troupe  au 
bercail  sacré,  et  repassèrent  dans  les  Gaules  sans  se  douter 
qu'ils  étaient  des  héros,  sans  se  souvenir  qu'ils  venaient  d'ar- 
racher un  peuple  à  l'extermination. 
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Boniface  vaincu,  mais  justifié  devant  Placidie  par  la  décou- 
verte du  complot  d'Aëtius,  fut  accueilU  à  la  cour  avec  tous  les 
honneurs  qui  pouvaient  le  consoler.  Il  arrivait  à  temps  pour  se 
venger  d'un  odieux  rival.  La  dignité  de  patrice  et  le  comman- 
dement suprême  des  armées  de  l'Empire  lui  furent  donnés 
comme  une  preuve  de  l'oubli  du  passé.  «  Je  vous  confie  l'avenir 
de  mon  fils!  »  s'écria  l'impératrice  en  le  revoyant  ;  «  la  fortune 
de  Rome  n'a  plus  rien  à  redouter,  puisque  vous  m'êtes  rendu  !  » 

Placidie  se  trompait.  Boniface,  vaincu  par  les  Barbares,  était 
comme  un  aigle  atteint  d'une  flèche  mortelle  ;  l'aigle  se  débat 
encore;  il  peut  de  son  bec  acéré  et  de  sa  serre  tranchante  faire 
au  chasseur  une  large  blessure,  mais  il  expire  dans  ce  dernier 
effort,  en  enfonçant  plus  avant  le  trait  qui  le  déchire. 

En  apprenant  la  nouvelle  fortune  du  rival  qu'il  n'avait  pu 
abattre,  Aëtius  qui  parcourait  les  Gaules  en  triomphateur,  fon- 
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dit  sur  l'Italie  avec  une  nuée  de  Barbares;  l'Empire,  épuisé  de 
Romains,  était  réduit  à  prendre  ses  ennemis  du  dehors  pour 
auxiliaires  de  ses  guerres  civiles.  Boniface  ramassa  les  mêmes 
armes  pour  disputer  en  champ  clos  sa  vengeance  ou  sa  ruine. 

Ces  deux  hommes,  dont  l'union  eût  pu  sauver  l'État,  mais  qui 
ne  pouvaient  plus  se  rapprocher  que  dans  la  mort,  coururent 
l'un  au-devant  de  l'autre  avec  une  rage  égale.  Aëtius  fut  vaincu, 
mais  Boniface,  qui  l'avait  joint,  glaive  à  glaive,  dans  le  pêle- 
mêle  de  la  bataille,  fut  rapporté  mourant. 

On  dit  que  sur  le  lit  funèbre  où  il  allait  s'éteindre,  ce  grand 
capitaine,  ne  songeant  plus  qu'à  délier  son  âme  des  misérables 
passions  de  ce  monde,  pardonna  en  chrétien  à  l'ennemi  qui  lui 
donnait  le  trépas  après  avoir  essayé  de  lui  ôter  l'honneur.  Par 
une  suprême  magnanimité  que  réveillaient  en  lui  les  malheurs 
de  la  patrie,  il  conjura  sa  femme  Pélagia,  riche  Espagnole  et 
d'une  rare  beauté,  de  faire  offrir  à  Aëtius  ses  trésors  et  sa  main, 
pour  gage  de  réconciliation. 

Placidie  pleura  sa  perte,  en  lui  donnant  pour  successeur 
l'homme  de  qui  elle  avait  tout  à  craindre,  ce  même  Aëtius 
qu'elle  avait  osé  proscrire,  et  qu'elle  était  réduite  à  regagner 
pour  ne  point  laisser  aux  Barbares  un  chef  qui  connaissait  trop 
sa  faiblesse. 


XYl 


Les  Huns,  les  Franks,  les  Hérules,  les  Sarmates  aimaient 
dans  Aëtius  ce  caractère  aventureux  qui  les  maniait  comme  ses 
propres  soldats  pour  les  jeter  tantôt  sur  les  Bourguignons ,  tan- 
tôt sur  les  Visigoths,  tantôt  sur  les  Gaulois  eux-mêmes.  Il  avait 
sans  cesse  des  prétextes  pour  agiter  la  guerre;  son  dessein  secret 
ne  tendait  qu'à  l'empire:  il  eût  accepté  la  pourpre  de  toute 
main ,  mais  il  n'osait  la  ravir  :  c'est  l'étrangeté  de  son  ambi- 
tion. 

Valentinien  lïl,  atteignant  sa  dix-neuvième  année,  venait 
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d'obtenir  en  mariage  la  fille  de  l'empereur  d'Orient.  Cette  union 
resserrait  pour  un  moment  les  liens  des  deux  Empires  et  forti- 
fiait la  barrière  opposée  à  l'invasion  de  l'Italie.  Mais  autour  de 
cette  péninsule  où  Rome  s'isolait  de  plus  en  plus,  les  Bar- 
bares avançaient  sans  cesse  la  ligne  de  circonvallation  qui  devait 
étouffer  la  vieille  reine  de  l'univers. 

Les  Franks,  sous  Clodion  le  Chevelu,  traversaient  la  forêt 
des  Ardennes,  et  roulant  jusqu'aux  bords  de  la  Somme,  s'em- 
paraient d'Amiens,  de  Cambrai,  de  Tournai,  revenaient  brûler 
Trêves  et  saccager  Cologne.  Les  citoyens  de  Trêves,  qui  avaient 
possédé  plusieurs  fois  le  séjour  des  empereurs  depuis  Maximien- 
Hercule,  furent  égorgés  dans  un  cirque  oii  ils  s'étaient  réfu- 
giés; les  arènes  qui  avaient  bu  le  sang  des  martyrs,  commen- 
çaient à  devenir  les  sépulcres  de  la  postérité  des  bourreaux. 
Cologne  se  vautrait  dans  une  dernière  orgie ,  quand  un  esclave 
accourut  annoncer  que  lesFranks,  maîtres  des  remparts,  se 
précipitaient  dans  la  ville.  Les  habitants  n'eurent  pas  la  force 
de  se  lever  de  table  pour  mourir  debout;  leur  sang  vil  coula 
parmi  le  vin  des  amphores.  Dieu  châtiait  les  vices  romains  par 
la  honte  comme  par  le  fer. 

Les  Vandales,  agiles  pirates,  infestaient  toutes  les  mers;  ils 
écorchaient  la  florissante  Sicile,  pendant  que  les  Suèves  et  les 
Alains  s'acharnaient  à  ressaisir  l'Espagne  sous  les  débris  amon- 
celés par  leurs  premiers  ravages. 

Au  bruit  lugubre  qui  s'étendait  jusqu'à  Constantinople,  Théo- 
dose IT  allait  en  procession  chercher  les  reliques  de  saint  Jean 
Chrysostome.  11  envoyait  l'impératrice  porter  au  Calvaire  de 
magnifiques  présents,  pendant  que  le  Suève  Genséric  mettait 
Carthage  en  poudre,  Carthage  qui  se  nommait  encore  la  Rome 
africaine,  quatre  cent  quatre-vingt-cinq  ans  après  que  l'épée 
d'un  Scipion  avait  décapité  la  Carthage  d'Annibal. 

Cette  ville  qui  avait ,  comme  Rome ,  écrit  son  nom  dans  l'éter- 
nité de  la  gloire,  se  coucha  dans  l'éternité  du  désastre.  Presque 
toutes  ses  maisons ,  dit  Salvien  ,  n'étaient  plus  que  des  lieux  de 
prostitution.  Ses  jeunes  citoyens  erraient  dans  les  rues,  cou- 
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ronnés  de  fleurs,  répandant  au  loin  l'odeur  des  parfums  d'Asie^ 
vêtus  comme  des  filles  de  joie,  et  vendant  comme  elles  aux 
passants  l'aride  ne  plus  rougir.  Genséric  arrive.  Au  dehors,  le 
fracas  des  armes,  au  dedans  les  échos  de  la  débauche;  ici  le 
cri  des  mourants,  là  les  hoquets  de  l'iviesse ,  l'infamie  s'abîraant 
dans  le  deuil  :  voilà  Carthage  devant  la  justice  de  Dieu. 


XVII 


Genséric  avait  défendu  le  massacre  des  vaincus,  non  par 
pitié,  mais  pour  se  réserver  à  lui-même  le  plus  pur  de  leurs 
immenses  richesses.  11  leur  fut  ordonné  d'apporter  eux-mêmes 
tout  ce  qu'ils  possédaient  en  or,  argent,  pierreries,  meubles 
précieux.  Ceux  qui  n'obéirent  point  assez  vite,  ou  qu'on  soup- 
çonna d'avoir  caché  quelque  chose,  expièrent  dans  l'horreur 
des  tortures  l'espoir  d'échapper  à  l'indigence. 

Le  retentissement  de  cette  catastrophe  remua  tout  l'Occident. 
Carthage  était  pleine  de  patriciens ,  qui  furent  traités  comme 
les  derniers  du  peuple;  les  uns  tombèrent  dans  l'esclavage;  les 
autres,  dénués  de  toute  ressource  et  chassés  de  l'Afrique,  traî- 
nèrent leur  misère  sur  toutes  les  mers.  On  fit  embarquer  dans 
des  vaisseaux  pourris  et  prêts  à  sombrer  l'évêque  Quodvultdeus 
avec  tout  son  clergé,  sans  vêtements,  sans  vivres;  la  Provi- 
dence les  sauva  en  les  faisant  échouer  sur  les  grèves  de  Naples. 

Plus  tard,  quelques-uns  de  ces  exilés  regagnèrent  au  péril 
de  leur  vie  le  rivage  d'où  ils  étaient  proscrits,  et  vinrent  supplier 
Genséric  de  les  laisser  partager  l'infortune  de  ses  captifs,  afin 
que  toute  religion  ne  disparût  pas  du  sol  africain.  Genséric  se 
promenait  au  bord  de  la  mer  lorsque  ces  députés  du  malheur 
tombèrent  à  ses  pieds;  pour  toute  réponse,  le  Vandale  les  fit 
jeter  aux  poissons. 

Les  conquérants  qui  veulent  fonder  un  nouvel  empire  son- 
gent pour  l'ordinaire  à  s'y  fortifier.  Celui-ci,  par  une  politique 
toute  contraire,  démanlela  toutes  les  villes,  afin  qu'elles  ne  pus- 
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sent  abriter  aucune  révolte.  «  Je  suis ,  »  disait-il ,  «  roi  de  la 
terre  et  de  la  mer;  il  ne  faut  pas  qu'une  pierre  couvre  un 
ennemi  sur  l'horizon  qui  m'appartient.  » 

Cet  horizon ,  Rome  le  barrait  du  côté  de  la  mer.  Genséric 
ordonna  de  faucher  T Allas,  pour  construire  une  flotte  sur  le 
modèle  des  vaisseaux  dont  les  débris  fumaient  encore  dans  le 
port  carthaginois.  Ses  éclaireurs  battant  les  flots  méditerra- 
néens, allaient  audacieusement  jeter  ses  menaces  aux  échos  du 
Tibre.  Valentinien  les  entendit  ;  mais  entouré  de  périls  confus, 
il  ne  savait  où  faire  face  sans  vaciller  entre  deux  gouffres.  A 
défaut  des  vieilles  légions  disparues,  il  leva  des  murailles  neuves 
autour  de  Rome  et  appela  dans  son  enceinte,  avec  le  droit  de 
cité,  tous  les  fugitifs  qui  n'avaient  plus  de  foyers.  Il  ne  leur 
confiait  à  garder  que  l'ombre  de  la  patrie.  Aëtius,  dernier  bras 
de  l'Empire,  fut  armé  de  la  dernière  épée  romaine,  et  Théo- 
dose II  promit  son  secours. 

XVI  11 


Mais  tandis  que  les  troupes  d'Orient  filaient  sur  ITtalie,  To- 
rage  vandale  creva  sur  la  Sicile.  Genséric  avait  le  génie  qui 
crée,  en  même  temps  que  la  passion  qui  détruit.  Les  masses 
d'hommes  qui  lui  obéissaient  improvisèrent  une  flotte,  sous  la 
direction  des  ingénieurs  romains  capturés  dans  Carthage.  Cette 
flotte,  armée  de  marins  novices,  fit  moins  de  mal  qu'on  n'en 
avait  redouté.  Les  vents  lui  furent  contraires,  et  le  courage  des 
Siciliens  balança  les  etforts  de  l'invasion. 

Le  péril  passé.  Théodose  rappela  les  soldais  qu'il  "avait  prêtés 
à  Valentinien.  L'influence  naissante  de  l'eunuque  Chrysaphe 
qui  avait  évincé  Pulchérie  des  conseils  de  l'État,  réclamait  ces 
forces  pour  les  faire  servir  à  son  ambition.  Chrysaphe  était  de 
race  barbare.  Du  plus  bas  échelon  de  la  domesticité,  sa  sou- 
plesse l'avait  élevé  au  rang  de  porte-glaive  impérial.  Auda- 
cieux, mais  prudent,  il  avait  sapé  dans  l'ombre  toutes  les  affee- 
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lions  de  Théodose,  semé  la  brouille  entre  le  frère  et  la  sœur, 
et  distancé  leurs  amis.  Débris  de  l'étoffe  des  Rufîn ,  des  Eu- 
trope,  des  Olympius,  il  héritait  à  son  tour  du  fatal  pouvoir 
d'étendre  sur  l'empire  un  nouveau  pli  du  linceul  de  honte  sous 
lequel  il  devait  disparaître. 

Par  ses  lâches  conseils ,  ïhéodose  acheta  la  paix  de  Genséric 
en  le  reconnaissant  souverain  de  Carthage  et  de  toutes  les  villes 
d'Afrique  qu'il  lui  plairait  de  conquérir.  Ce  fut  comme  un 
signal  qui  autorisait  les  Barbares  à  faire  un  pas  de  plus. 

Un  de  ces  événements  scandaleux  que  le  silence  étouffe  dans 
les  familles  obscures,  mais  dont  l'écho  perce  les  voûtes  des 
palais  et  retentit  dans  la  postérité,  fut  laflammèclie  qui  alluma 
tout  à  coup  sur  le  monde  un  incendie  plus  affreux  que  les  san- 
glantes catastrophes  traînées  par  les  Goths  et  les  Vandales. 

Une  princesse,  fille,  sœur,  nièce  et  cousine  d'empereurs, 
chassée  de  la  cour  de  ValentinieU;,  était  venue  cacher  à  Cons- 
tantinople  les  vices  précoces  de  sa  jeunesse  déshonorée. 

Elle  se  nommait  Honoria.  Née  du  mariage  de  Constance  et 
de  Placidie,  sa  mère  l'avait  vouée  au  céhbat,  pour  éviter  de 
donner  à  Valentinien  un  rival  dans  un  beau-frère.  Elevée  avec 
contrainte  dans  un  isolement  voisin  de  l'esclavage,  Honoria  ne 
savait  du  monde  fermé  devant  elle  que  les  légendes  contées  par 
ses  gardiennes.  Le  nom  d'Attila  tombé  dans  son  oreille  fit 
vibrer  son  cœur  qui  s'ignorait  encore.  Qu'était-ce  qu'Attila?... 
Un  guerrier  féroce  et  d'une  laideur  effroyable  :  voilà  ce  que  lui 
disait  sa  vieille  nourrice.  Mais  en  même  temps  Attila  commen- 
çait un  règne;  il  commandait  à  des  hommes  aussi  terribles 
que  lui,  innombrables  comme  les  sables  de  la  mer,  et  sa  main, 
comme  un  marteau  colossal,  se  levait  déjà  sur  l'Europe  pour 
en  brover  la  couronne. 

Ce  fantôme  offert  à  l'oisiveté  de  ses  rêves,  ébranla  sa  jeune 
imagination.  Attila  était  horrible,  disait-on,  mais  il  marchait 
à  la  conquête  de  l'univers;  et  s'il  rencontrait  sur  sa  route  la 
pauvre  fille  cloîtrée,  ne  pourrait-il  l'emporter  au  galop  de  son 
coursier  de  bataille  vers  la  hauteur  de  ses  destins?  Placidie  avait 
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bien  épousé  un  Goth  dont  elle  était  la  captive;  pourquoi  la 
fille  de  PJacidie  ne  deviendrait-elle  point,  par  son  libre  vou- 
loir, la  compagne  de  l'homme  au  nom  duquel  on  la  faisait 
trenjbler? 

Un  eunuque  partit  secrètement  pour  aller  chercher  partout 
ce  héros  de  roman.  «  Va,  fidèle  serviteur,  porte  à  Attila  cet 
anneau  d'or  pour  gage  de  ma  foi  ;  dis-lui  que  pour  prix  de  sa 
liberté,  la  fille  de  Yalentinien  lui  transmet  tous  ses  droits  à 
l'héritage  de  ïhéodose  le  Grand.  Dis-lui  encore  que  s'il  veut 
voir  le  monde  à  ses  pieds,  c'est  des  sommets  de  Rome  qu'il 
faut  embrasser  l'horizon  ! ...  » 

L'attente  fut  longue  et  vaine.  Honoria,  tourmentée  par  les 
songes  de  la  jeunesse  et  de  la  solitude ,  oublia  un  jour  son  loin- 
tain fiancé  dans  les  bras  d'Eugène,  simple  officier  du  palais  oii 
sa  mère  la  tenait  confinée.  Devant  les  signes  funestes  qui  révé- 
lèrent sa  chute,  Placidie  fut  implacable  :  Honoria,  chassée  de 
la  cour,  s'en  alla  vers  Constantinople,  en  traînant  l'ignominie 
de  sa  détresse  publique. 

Placidie  avait  oublié  que  les  mères  ont  le  devoir  de  tout  par 
donner. 

Attila  se  souvint  des  droits  qu'une  imprudence  lui  avait 
offerts.  L'anneau  d'Honoria  fut  le  premier  de  la  chaîne  qu'il 
forgeait  pour  l'univers. 


XIX 


Transportez-vous  en  pensée  sur  les  steppes  que  divisent  le 
Danube  et  le  Volga.  Vous  y  voyez  fourmiller  l'immense  famille 
des  Huns.  En  traçant  les  premières  marches  du  monde  bar- 
bare, je  vous  ai  déjà  peint  ces  cavaliers  trapus,  au  visage  noir 
et  plat,  jaspé  de  livides  cicatrices ,  coquetterie  de  la  hideur  ;  je 
vous  les  ai  montrés  chevauchant  de  pacage  en  pacaq^e,  avec  les 
huttes  roulantes  où  grouillaient  pêle-mêle  femmes,  enfants, 
vieillards.  Race  étrange  qu'on  dirait  vouée  à  une  éternelle  bar- 
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barie,  ce  peuple  a  gardé  son  type  au  milieu  des  transformations 
humaines;  père  des  Tartares,  il  échelonne  encore  ses  camps 
nomades  aux  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  comme  pour  y 
perpétuer  la  semence  des  invasions  à  venir. 

Les  autres  Barbares  qu'avait  vus  Rome,  de  siècle  en  siècle, 
lui  avaient  inspiré  l'épouvante,  parce  qu'il  y  avait  en  eux  supé- 
riorité de  la  charpente.  Le  Gaulois,  le  Germain,  le  Goth,  le 
Vandale ,  semblaient  mouvoir  des  os  d'acier  sous  des  muscles 
de  géants  ;  ceux  qui  les  avaient  combattus  parlaient  avec  admi- 
ration de  leurs  yeux  pleins  d'éclairs  ;  ils  vantaient  les  gestes  hé- 
roïques de  ces  guerriers,  cuirassés  de  force  qui  fendaient  un 
homme  en  deux,  d'un  seul  coup  de  la  redoutable  framée  ;  ils 
racontaient  comment,  perchés  sur  de  grands  chevaux  vêtus  de 
fer,  ces  héros  à  la  blonde  chevelure  lavée  dans  l'eau  de  chaux 
ou  poudrée  de  cendres  de  frêne,  maniaient  à  deux  mains  la 
longue  épée  qui  fauchait  la  pique  du  hastaire,  puis  lançant  à 
coup  sûr  la  lanière  de  cuir  à  nœud  coulant,  traînaient  dans  une 
fuite  rapide  l'adversaire  qui  n'avait  pu  les  atteindre. 

Ces  prouesses  d'un  monde  ignoré  faisaient  frémir  le  cœur 
(le  la  molle  Italie;  la  fable  les  exagérait  encore,  comme  plus 
tard,  au  moyen  âge,  elle  se  plut  à  broder  les  traditions  de  la 
chevalerie  ;  mais  quand  les  Huns  parurent  à  leur  tour,  l'horreur 
seule  se  dressa.  La  renommée  qui  courait  devant  ces  monstres 
bipèdes  les  présenta  d'abord  aux  Romains  comme  des  bêtes 
mystérieuses,  sœurs  vivantes  de  ces  Chimères  de  pierre  que  l'art 
antique  érigeait  sur  les  ponts.  On  leur  prêtait  une  origine 
sinistre  comme  leur  type;  la  chronique  d'Ammien-Marcellin 
les  fait  descendre  de  magiciennes  redoutées,  sœur  d'un  roi  des 
Goths  nommé  Felimer,  et  qui,  chassées  de  la  nation  par  l'hor- 
reur de  leurs  maléfices,  s'étaient  enfuies  dans  les  déserts  et 
accouplées  avec  des  démons. 

Hommes  de  batailles  et  de  solitudes,  abandonnés  à  l'instinct 
des  brutes ,  ils  ignoraient  la  différence  du  bien  et  du  mal.  Obs- 
curs dans  leur  langage  dont  l'expression  gutturale  semblait 
sortir  d'un  monde  fantastique,  ils  n'avaient  ni  culte  ni  supers- 
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titions.  Colères  et  capricieux,  ils  se  querellaient  entre  eux  sans 
sujet,  et  se  réconciliaient  sans  accord.  Pomponius  Mêla  les 
appelle  un  croisement  du  furet  et  de  la  hyène.  Quelques-unes 
de  leurs  hordes  étaient  antropophages.  Pareils  aux  vampires , 
on  les  voyait  coller  leurs  lèvres  au  gosier  de  Tennemi  blessé  et 
en  sucer  le  sang  jusqu'à  ivresse.  Saint  Jérôme  raconte  qu'en 
ravageant  les  campagnes,  ils  coupaient  aux  pâtres  des  mor- 
ceaux de  chair  vive  et  dévoraient  avidement  les  mamelles  des 
femmes. 


XX 


Sans  lois  comme  sans  dieux,  les  Huns  n'obéissaient  qu'à 
l'influence  magnétique  du  plus  fort  ou  du  plus  hardi  d'entre 
eux.  Nés  pour  détruire,  ils  avaient  l'enthousiasme  de  la  mort. 
Tomber,  rire  et  mourir,  c'était  le  suprême  honneur  du  vaincu  : 
le  vainqueur  n'aspirait  à  d'autre  gloire  que  celle  de  rire  à  son 
tour  sous  la  hache  ou  le  couteau  d'un  nouvel  adversaire. 

Leurs  traditions,  comme  celles  de  tous  les  peuples  sauvages, 
se  bornaient  à  quelques  ballades  en  mémoire  des  hommes  fé- 
roces dont  elles  gardaient  les  noms,  comme  l'histoire  civilisée 
garde  les  noms  de  ses  héros.  Un  seul  chant  de  leur  muse  fa- 
rouche vous  dira  mieux  que  vingt  pages  les  mœurs  de  ces 
démons  du  Nord. 

...  «  Hogni  et  Gunar  étaient  deux  grands  chefs  !  L'oiseau  de 
la  Moi't  a  mangé  leur  jeunesse  ;  mais  ils  ont  ri  sous  son  bec 
tranchant,  comme  quand  ils  dévoraient  eux-mêmes  le  cœur  de 
leur  ennemi. 

«  Un  jour,  la  hache  de  pierre  s'est  brisée  dans  la  main  de  ces 
hommes  forts.  Ils  ont  glissé  sur  le  sang  qui  rougissait  la  plaine; 
le  vainqueur  a  jeté  sur  eux  le  filet  de  la  servitude,  et  les  a 
traînés  dans  son  camp  comme  la  proie  des  forêts. 

«  Hogni  et  Gunar  étaient  deux  grands  chefs!  lis  avaient  sucé, 
tout  petits ,  le  lait  de  la  même  cavale  ;  plus  tard ,  ils  avaient  bu 
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à  deux ,  dans  le  même  crâne ,  le  sang  versé  par  la  bataille  :  le 
sang  des  vaincus  est  le  lait  des  braves  ! 

«  Hommes  forts,  leur  dit  le  vainqueur,  vous  avez  trouvé  ui\ 
maître  !  mais  remplissez  d'or  le  crâne  de  mon  père,  et  je  vous 
donnerai  la  liberté.  L'or  qui  luit  au  soleil  réjouit  l'œil  du 
guerrier  ;  le  fer  qui  brille  dans  l'ombre  achète  les  joies  de  la 
victoire.  » 

c<  Hogni  et  Gunar  étaient  deux  grands  chefs  !  Ils  se  regar- 
dèrent sans  répondre ,  et  ils  se  comprirent.  Le  brave  ne  rachète 
point  sa  liberté  perdue  ;  il  crache  au  visage  du  fou  qui  se  croit 
son  maître;  on  l'égorgé:  il  rit,  et  meurt. 

«  Séparez-les!  dit  le  vainqueur.  Quand  ils  seront  seuls,  ils 
parleront.  La  solitude  fait  un  vide  au  cœur  des  hommes  forts  ; 
l'oiseau  du  trépas  vient  s'y  percher  et  chante  les  complaintes  de 
la  peur  ;  la  peur  découvre  l'or  pour  la  rançon  du  vaincu.  » 

«  Hogni  et  Gunar  étaient  deux  grands  chefs!  On  les  mit 
chacun  à  part  dans  les  huttes  de  branchages  que  traînent  les 
chariots.  Le  vainqueur  dit  à  Gunar  :  «  Homme  fort,  ta  vie  est 
courte ,  veux-tu  l'allonger  jusqu'au  soleil  de  la  prochaine  ba- 
taille? Donne-moi  ton  or!  » 

«  Et  Gunar  dit  :  «  Si  tu  veux  savoir  où  j'ai  caché  mon  or, 
apporte-moi  le  cœur  d'Hogni ,  tiré  tout  chaud  de  sa  forte  poi- 
trine ;  quand  je  le  tiendrai  dans  ma  main,  s'il  ne  tremble  point, 
je  te  dirai  mon  secret.  » 

«  Hogni  et  Gunar  étaient  deux  grands  chefs,  tous  deux 
riches  de  l'or  conquis  aux  batailles!  Le  vainqueur  voulait  les 
dépouiller  l'un  après  l'autre  ;  voilà  pourquoi  il  fallait  tromper 
Gunar,  et  tromper  Hogni  après  lui. 

On  arracha  le  cœur  d'un  vil  captif;  on  le  mit  tout  saignant 
sur  un  plat  de  bois,  et  on  le  porta  à  Gunar  en  disant  :  «  Voilà 
le  cœur  d'Hogni  l'homme  fort  ;  prends-le  dans  ta  main ,  vois 
s'il  tremble;  suce  le  sang,  et  dis-moi  ton  secret.  » 

«  Hogni  et  Gunar  étaient  deux  grands  chefs  !  ils  avaient  l'œil 
clairvoyant.  Gunar  dit  au  vainqueur  :  «  Tu  mens  !  Ce  n'est 
point  là  le  cœur  d'un  brave.  Vois  comme  il  tremb!.e  sur  ce 


LIVRE  SIXIÈME.  33 

plat  ;  il  iremblait  moitié  davantage  dans  la  poitrine  du  lâche!  » 
«  Le  vainqueur  grogna  comme  un  ours  blessé.  «  Allez,  »  dit-il 
à  ses  compagnons,  «  allez  arracher  le  cœur  d'Hogni,  car  cet 
homme  rusé  me  tromperait  comme  je  Tai  trompé  ;  il  ne  faut 
pas  jouer  avec  la  finesse  du  serpent.  » 

«  Hogni  et  Gunar  étaient  deux,  grands  chefs  1  Ils  avaient  bu 
ensemble  dans  le  même  crâne  le  sang  versé  aux  batailles. 
Quand  Hogni  sentit  le  fer  fouiller  sa  forte  poitrine,  il  rit,  et 
mourut.  On  posa  son  cœur  sur  un  plat ,  et  on  le  porta  à  Gunar. 
a  Et  Gunar  s'écria  :  «  Je  reconnais  bien  le  cœur  du  brave!  Il 
tremble  un  peu  sur  ce  plat,  mais  il  tremblait  moitié  moins 
dans  la  poitrine  d'Hogni  !  Quand  nous  vivions  tous  deux,  j'a- 
vais peur  de  le  voir  mourir  ;  maintenant  que  je  suis  seul ,  je 
ne  crains  rien  :  l'oiseau  de  la  Mort  peut  chanter  ma  dernière 
heure!...» 


XXJ 


Voilà  les  Huns.  Depuis  l'année  433,  Attila  régnait  sur  eux 
par  le  droit  d'une  férocité  surhumaine. 

C'était  de  prime  aspect  une  nature  d'homme  formidable.  Sa 
tcte  démesurément  large ,  sur  laquelle  pointaient  des  cheveux 
rares  et  grisonnants ,  s'attachait  par  un  cou  de  taureau  à  un 
buste  carré,  posé  sur  des  jambes  torses.  Ses  yeux  caverneux  et 
obliquement  percés,  mais  brillants  d'un  feu  fauve,  son  nez 
camard,  son  teint  verdàtre  comme  l'olive  et  semé  de  rugo- 
sités imberbes,  accusaient  dans  toute  sa  plénitude  son  type 
original.  Mais  un  éclair  de  génie  avait  passé  sur  cette  diffor- 
mité. Né  pour  conduire  les  caravanes  de  la  Mort  à  l'assaut 
d'une  civilisation  condamnée,  il  avait  reçu  avec  cette  mission 
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de  colère  les  qualités  que  le  Ciel  prête  aux  exécuteurs  de  ses 
arrêts.  Qu'importait  que  les  Huns,  pris  en  masse,  ne  fussent 
que  des  troupeaux  de  bêtes  farouches,  à  peine  animés  de  l'in* 
stinct  qui  pousse  au-devant  d'aventures  inconnues?  Attila  por- 
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tait  l'âme  de  ce  limon  humain  que  l'océan  barbare  étendait 
sur  l'univers  pour  faire  pourrir  sous  son  poids  les  races  gan- 
grenées. 

Il  avait  le  goût  de  la  guerre,  comme  le  lion  du  désert  a  le 
goût  du  sang.  Il  avait  la  dissimulation  politique  qui  ne  fait  la 
paix,  de  temps  à  autre,  que  pour  la  rompre  avec  plus  d'avan- 
tage. Franc  ou  perfide,  juste  ou  injuste,  tempérant  ou  dissolu, 
généreux  ou  cruel,  selon  ses  intérêts  du  moment,  il  possédait  à 
l'état  de  mélange  les  vertus  et  les  vices  qui  se  partagent  les 
hommes  destinés  à  des  rôles  extraordinaires.  Quoi  qu'il  n'eût 
point  de  religion,  sentant  qu'il  fallait  un  ressort  surnaturel  pour 
contenir  sous  sa  main  ses  hordes  ravageuses,  il  feignait  d'a- 
dorer un  être  mystérieux  qui  lui  avait  promis  tous  les  trésors 
de  la  terre.  Une  biche  blanche  avait  ouvert  aux  Huns  les  flots 
des  Palus  IMéotides;  où  la  biche  avait  passé,  tous  les  Huns  pas- 
sèrent. Dans  les  steppes  danubiennes,  un  gardeur  de  génisses 
trouve  sous  l'herbe  une  vieille  cpée  fichée  en  terre,  il  la  porte 
à  Attila  :  «  Merci  !  »  s'écrie  l'homme  de  proie,  «  voilà  la  clé  de 
ma  puissance  !  » 


XXH 


Les  Huns  avaient  poussé  les  Goths  sur  l'Empire;  ils  arri- 
vaient à  leur  tour  au  rendez-vous  des  nations  mandées  à  la 
destruction  de  Rome;  ils  précédaient  à  grande  distance  les 
Lombards,  dernière  vague  qui  devait  surmonter  cet  immense 
naufrage. 

Attila  s'était  préparé  au  sac  de  l'Empire  en  se  faisant  redou- 
ter des  autres  Barbares  ;  en  Asie ,  il  avait  foulé  les  Perses  ;  en 
Europe,  les  Scythes,  les  Hérules,  les  Gépides,  lesRugiens,  et 
les  Germains  eux-mêmes  disaient  de  lui  :  «  C'est  le  marteau 
de  l'univers  !  »  Quand  il  ouït  parler  du  Christianisme,  il  dit 
aux  missionnaires  qui  virent  sa  face  ;  «  Je  suis  le  fléau  qu'envoie 
votre  Dieu  pour  battre  les  peuples  comme  de  la  paille. 
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La  nature  elle-même  sembla  s'entendre  avec  ce  grand  des- 
tructeur pour  signaler  sa  mise  en  marche.  Le  26  janvier  447 , 
sur  les  neuf  heures  du  matin,  on  entendit  à  Constantiuople  un 
de  ces  bruits  souterrains  qui  annoncent  les  convulsions  du 
globe.  Tous  les  habitants  abandonnèrent  en  un  moment  les 
maisons  et  les  églises.  Les  plus  tremblants  trouvèrent  leur  salut 
dajis  la  fuite  et  se  répandirent  dans  les  campagnes  voisines. 
L'instant  d'après,  toute  la  ville  retentit  d'un  horrible  fracas; 
cinquante-sept  tours  s'écroulaient  ;  les  plus  splendides  édifices, 
monument  de  la  magnificence  des  empereurs,  s'affaissaient  en 
décombres  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière.  Toutes  les  rues, 
toutes  les  places  n'offraient  plus  qu'un  chaos  de  débris,  sé- 
pulcre abîmé  sur  des  masses  d'infortunes. 

A  la  même  heure,  la  même  catastrophe  abattait  une  partie 
d'Antioche.  La  Bithynie,  l'Hellespont,  les  deux  Phrygies  su- 
birent les  mêmes  malheurs  ;  les  courants  sous-marins  en  éten^ 
dirent  la  secousse  jusqu'à  Alexandrie.  La  terre  changea  de  face 
en  plusieurs  endroits  ;  on  vit  des  sources  tarir  ;  d'autres  jail- 
lirent dans  des  lieux  voués  à  une  perpétuelle  sécheresse  ;  des 
montagnes  disparurent,  des  abîmes  se  creusèrent  dans  les 
plaines.  La  Méditerranée  fut  bouleversée  comme  le  continent; 
ses  flots  soulevés  jusqu'au  ciel  et  retombant  en  déluge  englou- 
tirent des  îles  entières  ;  ailleurs,  elle  sembla  fuir  ses  rivages,  eu 
laissant  des  vaisseaux  à  sec  parmi  les  grèves. 

Cette  crise  dura  plusieurs  jours,  avec  des  intermittences  rem- 
plies par  l'épouvante.  L'ignorance  des  lois  physiques  qui  gou- 
vernent les  éléments  faisait  croire  à  une  prochaine  dissolution 
de  l'univers.  L'empereur  Théodose,  entouré  d'une  foule  éper- 
due, contemplait  sans  abri  ce  funèbre  spectacle  ;  tous  les  cœurs 
priaient  avec  angoisse  en  invoquant  sans  espoir  la  clémence  des 
Cieux. 

Quand  ce  désastre  eut  fait  halte,  les  Huns  enjambèrent  la 
frontière  de  Théodose,  et  un  messager  de  leur  chef  vint  lui 
dire  :  «  Attila ,  mon  maître  et  le  tien ,  t'ordonne  de  lui  préparer 
un  palais  !» 


36  LES  HÉROS  DU  CHRISTiANlSMiL. 

L'anneau  d*Honoria  signait  cette  sommation. 
Sept  cent  mille  hommes,  rangés  en  bataille  depuis  le  golfe 
Adriatique  jusqu'à  la  mer  Noire,  attendaient  la  réponse. 

XXUl 

Trois  batailles  furent  offertes  par  Théodose.  Trois  défaites 
amenèrent  les  Huns  devant  Constantinople. 

«  Homme  fort ,  »  signifie  Attila  au  \aincu ,  «  je  ne  prendrai 
pas  ton  diadème,  il  est  trop  léger  ;  mais  je  prendrai  ton  or  qui 
fait  la  joie  des  braves.  Pcse-m'en  six  mille  livres,  et,  chaque 
année,  tu  m'en  compteras  autant.  J'ai  une  foule  de  captifs 
romains  ;  je  te  les  rendrai  généreusement  :  tu  paieras  douze 
pièces  d'or  pour  chacun,  si  tu  les  veux  entiers;  sinon,  je  ne 
rendrai  que  leurs  tètes;  mes  compagnons  leur  mangeront  le 
cœur.  Pour  arrhes  du  marché  conclu  ,  j'accepte  la  tille  romaine 
qui  m'a  envoyé  son  anneau  ;  il  y  aura  place  pour  elle  dans  le 
chariot  de  mes  femmes.  » 

Quelque  insultantes  que  fussent  ces  conditions,  il  fallait  les 
subir  ;  l'Empire  n'avait  pas  même  la  ressource  de  pouvoir 
mourir  avant  son  heure.  Les  richesses  du  prince  et  celles  des 
particuliers  étaient  épuisées  par  la  restauration  de  Constanti- 
nople et  des  autres  villes,  à  peine  sorties  de  leurs  décombres. 
De  plus ,  les  Huns  n'étaient  pas  les  seuls  Barbares  dont  on  ache- 
tait la  paix  par  des  tributs.  Pour  solder  Attila,  il  fallut  sou- 
mettre à  un  impôt  forcé  tous  les  sujets  de  l'Orient,  sans  égard 
aux  dignités  ni  aux  privilèges.  On  vit  des  familles,  longtemps 
opulentes,  réduites  à  la  misère  par  les  agents  du  fisc,  qui  pro- 
fitèrent de  la  détresse  publique  pour  y  glaner  leur  propre 
fortune. 

Une  seule  ville  résista  et  aux  édits  de  Tempereur  et  aux  me- 
naces des  Huns.  C'est  Asémonte,  sur  la  frontière  illyrienne. 
Au  milieu  de  l'humiliation  générale,  ses  habitants,  décidés  à 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leurs  remparts,  vengèrent  Thon- 
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neur  de  l'Empire  en  partageant  ses  malheurs.  AUila  les  fît 
investir;  ignorant  l'art  des  sièges,  il  voulait  les  affamer.  Mais 
cette  poignée  de  désespérés  fît  des  prodiges  d'héroïsme.  Sortant 
à  chaque  instant  de  leurs  murs,  les  Asémontiens  assaillaient 
les  Huns,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  avec  une  telle 
furie,  qu'à  chaque  escarmouche  ils  en  faisaient  carnage. 

Attila,  irrité  de  ces  échecs,  menaça  Théodose  de  recom- 
mencer la  guerre  et  de  mettre  l'Empire  au  pillage  si  la  ville 
d'Asémonte  n'était  pa^  livrée  à  sa  vengeance.  Cette  terrible 
nouvelle  fut  portée  aux  assiégés  par  deux  commissaires  impé- 
riaux qui  leur  offrirent  d'aller  implorer  pour  eux  la  clémence 
du  Barbare.  —  *<  Allez  lui  dire  ,  »  s'écrièrent  les  braves  d'Asé- 
monte, «  que  quand  notre  dernier  glaive  sera  brisé  à  force  de 
frapper,  nous  déterrerons  les  ossements  de  nos  pères,  pour 
nous  en  faire  des  armes!...  » 

L'histoire  offre  peu  de  traits  aussi  sublimes.  Attila  l'apprit 
d'un  captif.  Frappé  d'admiration ,  il  s'écria  :  «  Je  n'ai  vu  de 
braves  devant  moi  que  sur  les  murs  d'Asémonte!  Quand  j'au- 
rai besoin  d'empereurs  pour  en  faire  mes  lieutenants,  j'irai  les 
prendre  parmi  eux  !  » 

Asémonte  eût  une  paix  glorieuse  :  Attila  voulut  qu'elle  fût 
exempte  de  l'impôt  des  vaincus. 


XXIV 

A  l'approche  de  la  nouvelle  invasion,  l'Occident  s'appuyait 
sur  l'épée  d'Aëtius.  Placidie  s'y  confiait  en  redoutant  ses  pièges; 
Valentinien,  par  impuissance. 

L'Italie  et  les  Gaules  souffraient  tellement  de  la  disette  qu'on 
voyait  des  pères  vendre  leurs  enfants  aux  Vandales  d'Afrique, 
pour  en  obtenir  du  blé. 

Attila  ne  se  pressait  point  d'agir.  Accroupi  sur  l'Orient,  il 
achevait  d'en  soutirer  les  ressources  par  des  demandes  inces- 
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santés,  que  Théodose  n*osait  ni  ne  pouvait  repousse4\  La  paix 
des  Huns  était  aussi  désastreuse  que  la  guerre. 

Dans  cet  empire  mourant,  dont  la  gloire  fuyait  les  funérailles, 
Tépée,  trop  lourde  pour  des  mains  d'eunuques,  se  rapetissait 
aux  proportions  du  poignard.  Le  favori  Chrysaphe  proposa  de 
faire  assassiner  Attila,  et  Théodose  n'eut  pas  honte  de  devoir  à 
une  perfidie  la  chute  de  l'ennemi  qu'il  n'osait  pas  rejoindre  lui- 
même  sur  le  champ  de  bataille.  En  cherchant  l'assassin  parmi 
les  Huns,  il  croyait  racheter  la  bassesse  du  complot. 

Or,  voilà  qu'arrivèrent  à  Gonstantinople  deux  nouveaux  am- 
bassadeurs d'Attila  :  l'un  d'eux,  de  race  hunnique,  se  nommait 
Édécon;  l'autre,  Oreste,  né  Romain,  d'obscur  captif  était  de- 
venu le  secrétaire  du  conquérant  qui  ne  savait  pas  écrire. 

Édécon  remit  à  Théodose  une  lettre  de  son  maître  qui  récla- 
mait la  cession,  en  toute  propriété,  du  sol  que  couvraient  ses 
camps.  Un  autre  Romain,  nommé  Vigile,  qui  lui  servait  d'in- 
terprète, ajouta  qu'il  serait  fait  droit  par  les  armes  aux  exi- 
gences d'Attila,  et  sa  langue  ne  se  dessécha  point  sur  ses  lèvres. 

Théodose  ne  répondit  point.  L'élève  de  Pulchérie,  tombé 
sous  la  tutelle  politique  de  Chrysaphe,  ne  pensait  plus  que  par 
cet  eunuque. 

Édécon,  renvoyé  à  Chrysaphe,  contemplait  en  se  retirant  les 
magniticences  du  palais  augustal  :  «  Quelle  belle  cage,  »  s'écria- 
t-il ,  «  pour  un  oiseau  muet  !  » 

11  s'extasiait  encore  sur  le  luxe  romain,  quand  le  favori  de 
Théodose  vint  au-devant  de  lui. 

Vigile  était  l'interprète  nécessaire  de  la  conférence  périlleuse 
qu'allait  risquer  Chrysaphe.  «Achetons  deux  hommes  au  lieu 
d'un,  i>  se  dit  l'eunuque  suprême. 

«  Où  as-tu  appris  la  langue  des  Huns?  »  dit-il  à  Vigile. 

—  «  Dans  la  captivité,  »  répondit  le  Romain. 

—  «  Et  si  je  te  rachetais  des  mains  d'Attila,  que  ferais-tu? 

—  «  Je  retournerais  à  mon  ancienne  indigence. 

—  a  Ta  chaîne  est  dorée,  »  reprit  Chrysaphe;  «  mais  si,  avec 
lahberlé,  je  te  donnais  encore  la  fortune?... 
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—  «  Je  me  ferais  votre  esclave  ! 

—  «  Je  ne  te  demande  que  le  serment  de  ne  point  trahir  une 
confidence. 

—  «  J'y  ajoute,  »  s'écria  Vigile,  avec  un  geste  trop  facile  à 
tra;]uire,  «  celui  d'être  à  vous,  corps  et  âme! 

—  «  Doucement,  »  dit  Chrysaphe;  «  Édécon  nous  écoute!... 

—  i(  Oui ,  mais  sans  nous  comprendre. 

—  «  Possèdes-tu  sa  confiance?... 

—  «  Toute  entière.. 

—  «  Est-il  riche?... 

—  «  Oui,  d'espérances. 

—  «  Est-il  avide?... 

—  ((  Gomme  un  Barbare. 

—  c(  Que  pourrait-on  espérer  de  lui? 

—  «  Tout,  pour  de  l'or!  » 


XXV 


Chrysaphe  était  doué  de  la  finesse  particulière  aux  êtres  san? 
Tirilité.  Habile  à  sonder  l'impure  sentine  où  fermentent  les  pas- 
sions basses,  son  regard  pénétrant  ne  s'était  pas  trompé  sur 
Vigile,  et  par  Vigile  il  s'emparait  d' Édécon. 

Le  Hun  tenait  de  sa  race  l'avidité  farouche  et  les  instincts 
sanguinaires;  il  joignait  à  la  férocité  de  la  hyène  la  prudence 
du  chat  sauvage.  Le  marché  lui  fut  proposé  par  Vigile,  en  l'in- 
vitant à  (ixer  son  prix.  Édécon  fut  modeste,  il  mit  au  poids  de 
cinquante  livres  d'or  la  tête  d'Attila. 

Théodose  tomba  d'accord.  Il  s'agissait  pour  les  parties  con- 
tractantes de  ne  se  point  tromper  l'une  et  l'autre.  11  fut  décidé 
que  l'empereur  enverrait  avec  Édécon  un  ambassadeur  chargé 
de  sa  réponse  évasive  aux  exigences  d'Attila.  Par  pudeur  ou 
par  précaution ,  ce  député  devait  ignorer  le  complot.  Mais  Vigile 
l'accompagnerait,  porteur  d'un  ordre  de  paiement  des  cinquante 
livres  d'or  sur  le  trésor  impérial,  et  le  remettrait  à  Édécon  dès 
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que  le  coup  serait  frappé.  Si  Édécon  trahissait  sa  promesse,  une 
révélation  soudaine  le  livrait  à  la  vengeance  d'Attila.  Quel  que 
fût  donc  l'événement,  Théodose  était  déHvré  de  son  terrible 
ennemi,  soit  qu'on  lui  apportât  sa  tête,  soit  qu'Attila  crût  lui 
devoir  son  salut. 

L'historien  Priscus,  qui  nous  a  conservé  les  détails  de  cette 
ambassade,  avait  été  du  voyage,  et  le  raconte  en  témoin  ocu- 
laire. 

Maximin,  personnage  consulaire,  était  revêtu  des  pouvoirs 
de  Théodose  pour  une  négociation  dont  il  ne  connaissait  point 
les  ressorts  cachés.  En  approchant  du  Danube,  le  cortège  ren- 
contra plusieurs  troupes  de  Huns  qu'Attila  faisait  avancer  pour 
commencer  la  dévastation  du  pays  romain ,  si  Édécon  n'appor- 
tait pas  une  réponse  satisfaisante. 

Maximin  se  défiait  de  ces  mouvements.  Il  fit  halte  sur  le 
fleuve,  et  Édécon  se  détacha  pour  annoncer  à  son  maître  l'arri- 
vée du  plénipotentiaire  de  Théodose. 

Le  lendemain,  une  troupe  nombreuse  de  cavaliers  vint 
prendre  l'ambassade  romaine  pour  la  conduire  au  camp  d'At- 
tila. Ses  tentes  étaient  à  peine  dressées,  qu'Édécon,  Oreste  et 
plusieurs  chefs  des  Huns  vinrent  demander  à  Maximin,  par 
ordre  d'Attila,  une  communication  écrite  des  paroles  qu'il 
apportait  au  nom  de  Théodose. 

Maximin  était  un  vieux  soldat ,  trop  usé  pour  la  guerre,  mais 
trop  fier  pour  laisser  humilier  sa  vieillesse.  Il  s'étonna  de  voir 
Édécon  quitter  subitement  le  rôle  de  parlementaire  et  reprendre 
le  ton  hautain  d'un  ennemi.  «Je  ne  sais  trop,  »  s'écria-t-il,  «s'il 
y  a  pour  moi  quelque  sûreté  parmi  des  hommes  qui  ne  connais- 
sent d'autre  droit  que  leurs  sauvages  caprices.  Mais,  quoi  qu'il 
m'arrive,  nul  de  vous  ne  se  vantera  d'avoir  fait  baisser  les  yeux 
à  Maximin.  Je  ne  parlerai  qu'à  Attila. 

—  «  Attila  ne  veut  pas  te  recevoir,  »  répondirent  les  Huns. 
«  Si  tu  n'as  rien  à  lui  dire  que  nous  ne  puissions  entendre,  pars 
sur-le-champ,  et  va  dire  à  Théodose  de  venir  lui-même  s'in- 
cliner devant  le  marteau  de  l'univers. 
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—  «  Je  lui  dirai ,  »  reprit  Maximin,  «  que  si  j'étais  Théodose, 
Attila  viendrait  baiser  les  franges  de  ma  pourpre!...  » 


XXVI 

Cette  bravade  était  dangereuse,  et  Vigile,  présent  à  cette 
scène,  en  fut  alarmé.  Les  Huns  se  retirèrent  en  proférant  des 
menaces;  Édécon  seul  gardait  le  silence,  mais  sa  lèvre  contenait 
mal  un  sourire  dont  la  fauve  expression  restait  intraduisible. 

«  Que  n'ai-je  pu  retenir  cette  rupture  inutile!  »  dit  Vigile  à 
Maximin,  en  le  tirant  à  l'écart.  «Vous  ne  savez  donc  point  ce 
qui  se  prépare?...  Je  crains  que  vous  n'ayez  perdu,  par  un  mot 
de  trop,  le  fruit  des  bonnes  dispositions  d'un  homme  plus  pré- 
cieux qu'une  victoire.... 

—  «  Quel  est  donc  cet  homme?  »  demanda  Maximin. 

—  «  C'est  Édécon  lui-même. 

—  «  Eh  !  que  pourrait  faire  Édécon?...  » 

Il  pouvait  en  ce  moment  décupler  les  périls  de  l'Empire,  en 
dévoilant  à  Attila,  soit  par  crainte,  soit  par  calcul,  le  projet 
homicide  tramé  dans  le  palais  de  Constantinople. 

Et  c'est  ce  qu'il  avait  fait. 

Maximin  allait  partir,  lorsqu'un  nouveau  message  d'Attila 
lui  apporta  la  permission  de  ne  se  remettre  en  route  qu'au  pro- 
chain lever  du  soleil ,  de  peur  qu'il  ne  fût  surpris,  de  nuit,  par 
quelqu'une  des  bandes  qui  avaient  passé  le  Danube  en  avant- 
garde.  «Je  te  ferai  escorter,  »  lui  faisait  dire  Attila;  «car  ce 
n'est  point  contre  toi  que  ma  colère  s'allume,  et  je  veux  que  tu 
puisses  annoncer  à  ton  maître  que  ma  vengeance  va  rouler  sur 
tes  pas  comme  un  orage!...» 

Au  soleil  levant,  comme  les  Romains  pliaient  leurs  tentes, 
les  cavaliers  huns  se  présentèrent;  mais  leur  chef  avait  ordre, 
avant  le  départ ,  de  conduire  Maximin  devant  Attila. 

Le  vieux  consulaire  ne  savait  que  penser  d'un  si  brusque 
changement  de  dispositions.  Qu'avait-il  à  craindre  ou  à  espé- 
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rer  de  cette  entrevue  refusée  la  veille,  exigée  le  lendemain? 
Un  homme  d'une  trempe  moins  énergique  eût  hésité  ;  Maxi- 
min  se  dévoua  aux  chances  de  sa  destinée  :  «  Le  pire  qui 
puisse  m'arriver,  »  se  disait-il,  «c'est  de  mourir!  J'y  gagne- 
rai toujours  quelque  chose  :  je  ne  verrai  plus  les  hontes  de  ma 
patrie!...  » 


XXYll 

Le  camp  du  maître  des  Huns  était  sa  mobile  capitale;  une 
grande  baraque  de  bois,  dans  les  pacages  danubiens,  servait  de 
palais  à  cette  majesté  barbare.  Ses  femmes,  car  la  polygamie 
était  le  privilège  de  sa  sauvage  grandeur,  ses  femmes,  les  unes 
de  sa  race,  les  autres  ramassées  dans  le  pillage  du  monde, 
habitaient  des  logis  rustiques  autour  de  sa  tanière.  Couvrant 
sa  table  de  mets  grossiers  dans  des  plats  de  bois,  il  laissait 
les  vases  précieux,  d'or  ou  d'argent,  chefs-d'œuvre  des  arts 
grecs,  aux  mains  de  ses  compagnons  d'aventures.  C'est  là, 
qu'assis  sur  un  vil  escabeau,  le  Hun  ravageur  accueillait  du 
haut  de  son  orgueil  les  députés  des  peuples  tremblants.  A  ses 
côtés  on  voyait  des  hommes  hideux  comme  lui ,  dans  l'attitude 
d'un  respect  familier,  comme  celui  des  betes  fauves  pour  l'ani- 
mal puissant  qui  les  domine.  Attila  buvait  avec  eux  les  flammes 
de  l'ivresse;  le  volcan  se  chargeait  des  vapeurs  ardentes  du  vin, 
et  quand  sa  lave  faisait  éruption ,  ses  courants  allaient  s'éteindre 
dans  le  sang. 

Maximin  s'avança  le  front  haut,  suivi  du  Romain  Vigile,  qui 
devait  traduire  sa  parole. 

—  «  Guerrier  des  plages  inconnues,»  dit  Maximin,  a  je  te 
souhaite,  au  nom  de  Théodose,  mon  maître,  la  fortune  dont 
tu  es  digne.  » 

Il  y  avait  un  amer  sarcasme  au  fond  de  ce  compliment  équi- 
voque. Le  Barbare  ne  se  laissa  point  abuser;  sa  ruse  comprit 
l'audace  du  vieux  Romain ,  mais  cette  audace  lui  plut  ;  c'était  le 
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cachet  de  Vhomme  fort,  ce  héros  d'un  monde  étrange,  qui, 
dans  les  ballades  hunniques,  tend  la  gorge  au  couteau  ,  rit,  et 
meurt. 

La  colère  d'Attila  tomba  sur  Vigile. 

«  Couard  ou  traître!  «  s'écria-t-il ,  «je  ne  sais  quel  nom  te 
donner;  tu  rampes,  pour  vivre,  aux  pieds  du  premier  venu, 
comme  si  tu  ne  savais  point  que  ta  chair  misérable  dégoûterait 
des  corbeaux  affamés  ! . . .  » 

Vigile  pâlit.  L'œil  ardent  du  Hun  semblait  fouiller  sa  con- 
science; plus  de  doute  :  Édécon  avait  parlé....  Le  complice  de 
Chrysaphe  crut  toucher  à  sa  dernière  heure. 

Attila  jouissait  de  sa  frayeur;  Ëdécon  souriait  encore,  de  ce 
terne  sourire  dont  Maximin  n'avait  pas  le  secret. 

«  Dis  à  ce  Romain  moins  vil  que  toi,  »  reprit  le  prince  du 
désert,  «  que  j'ai  un  compte  de  sang  à  régler  avec  Théodose. 
Dis-lui  que  j'irai  l'écraser  dans  sa  ville,  et  que  j'effacerai  du 
sol  jusqu'à  la  trace  de  son  nom.  Dis-lui  que  je  suis  le  frère  de 
la  Mort  et  le  père  de  l'implacable  Vengeance  :  dis-lui  que  le 
nom  d'AUila  signifie  catastrophe  !...  » 

Et  Vigile  traduisit  en  langage  romain  cette  sentence  de 
destruction. 


XXVIIT 


Attila  suivait  du  regard,  sur  le  visage  de  Maximin,  l'exacte 
version  de  ses  menaces. 

Le  vieux  soldat  changeait  de  couleur,  mais  on  ne  le  voyait 
point  blêmir  ;  le  sang  affluait  à  ses  tempes  ;  sa  lèvre  frémis- 
sante semblait  boire  le  calice  de  l'outrage,  mais  il  rejeta  la  lie. 

—  «  Parmi  nous,  »  dit-il  avec  amertume,  «  le  plus  fort 
frappe,  quand  la  fortune  des  armes  lui  livre  son  ennemi  ;  défîe- 
toi  de  vendre  les  plumes  de  l'aigle  avant  de  l'avoir  abattu. 

—  «  Parmi  vous,  »  reprit  le  Hun,  nul  ne  sait  plus  frapper 
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que  par  derrière.  Quand  Tennemi  \ous  fait  peur,  vous  l'assas- 
sinez, si  vous  trouvez  un  traître  à  bon  marché... 

—  «Tu  mens!...  »  interrompit  l'austère  probité  de  l'am- 
bassadeur de  Théodose. 

—  «  J'attendais  ce  dernier  mot  !  »  reprit  Attila.  «  Mais  je 
dédaigne  d'y  répondre  moi-même.  Voilà,»  poursuivit-il  en 
montrant  Vigile,  «  voilà  un  Romain  qui  porte  à  la  place  du 
cœur  la  preuve  des  trahisons  de  sa  race.  » 

Et  d'un  signe  rapide  comme  l'éclair,  il  ordonna  que  Vigile 
fût  terrassé  et  dépouillé  de  sa  tunique.  Vingt  glaives  huns, 
pointés  sur  la  poitrine  du  malheureux  interprète,  le  tenaient 
en  respect,  prêts  à  se  rougir  de  son  sang  s'il  essayait  de  lut- 
ter. On  trouva  sur  lui  l'écrit,  signé  de  Chrysaphe,  qui  décer- 
nait à  Édécon  cinquante  livres  d'or  en  échange  du  meurtre 
d'Attila. 

Oresle  donna  lecture  à  Maximin  de  cette  pièce  de  convic- 
tion; puis  Attila  la  prit  de  ses  mains  et  la  tendit  à  Édécon,  en 
s' écriant  :  «Fidèle  compagnon,  parce  que  tu  n'as  pas  voulu 
vendre  le  sang  d'Attila ,  Attila  t'en  doublera  le  prix  ;  nous 
irons  ensemble  à  Constantinople,  te  faire  payer  parles  Ro- 
mains la  dette  de  leur  empereur  et  la  mienne!...  » 

Et  poussant  un  rauque  éclat  de  rire,  le  chef  des  Huns  con- 
templait tour  à  tour  Maximin  et  Vigile,  que  des  sentiments 
opposés  plongeaient  dans  la  même  consternation. 

Vigile  rampait  aux  pieds  de  la  vengeance  qui  pouvait  l'é- 
craser. 

Maximin  dévorait  l'indignation  de  son  âme.  «  Guerrier,  » 
dit-il  enfin  à  Attila,  «je  ne  savais  rien!  mais  si  tu  me  crois 
complice  d'une  lâcheté,  tue-moi  de  ta  main  :  j'ai  trop  vécu!» 

Attila  fixait  sur  lui  des  regards  pénétrants,  que  l'ambassa- 
deur de  Théodose  soutenait  le  front  haut;  la  netteté  de  sa 
conscience  resplendissait  sur  le  mâle  visage  du  vieux  consu- 
laire. Attila  lui  lendit  la  main  et  lui  dit  :  «  Je  sais  lire  dans  le 
cœur  des  hommes  forts;  tu  n'as  rien  à  redouter  de  moi.  On 
traînera  Vigile  enchaîné  derrière  mon  chariot ,  jusqu'à  ce  qu'il 
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trouve  son  pesant  d'or  pour  se  racheter  de  sa  servitude.  Oreste, 
qui  vaut  mieux  que  lui,  retournera  avec  toi  devant  Théodose, 
chargé  des  paroles  que  voici  :  «  Le  Barbare  Attila  méprise  Théo- 
dose  le  Romain  ;  mais  il  lui  pardonnera  sa  perfidie,  si  le  lâche 
Chrysaphe,  digne  copie  d'un  tel  maître,  est  livré  aux  Huns, 
pour  que  justice  en  soit  faite.  » 

XXIX 

Cette  insulte  trop  méritée  fit  trembler  Théodose  et  son  vil 
ministre.  Chrysaphe  n'avait  point  d'amis;  mais  comme  il  était 
le  dispensateur  absolu  des  grâces  du  prince,  il  avait  des  cour- 
tisans, et  ceux-ci  ne  le  croyant  pas  perdu  sans  ressource,  ne 
l'abandonnèrent  point.  Une  nouvelle  ambassade  fut  créée  pour 
porter  au  camp  d'Attila  les  plus  précieuses  richesses  du  palais 
des  empereurs,  et  les  supplications  de  Théodose  humilié. 

A  l'aspect  des  trésors  qui  ruisselaient  à  ses  pieds,  la  colère 
du  Hun  se  fondit  aux  rayons  ardents  de  la  cupidité.  «  Attila  est 
généreux!  »  s'écria-t-il ,  «  il  préfère  l'or  de  Théodose  à  la 
peau  de  Chysaphe!  Qu'on  m'apporte,  chaque  année,  un  pa- 
reil présent,  et  je  laisserai  vivre  Théodose!  » 

Ce  triste  empereur  survécut  peu  de  temps  à  ses  angoisses. 
11  disparut  de  la  scène,  le  28  juillet  450  ;  une  chute  de  cheval, 
au  retour  d'un  pèlerinage  à  Éphèse,  ouvrit  sa  tombe.  Il  avait 
voulu  visiter  les  cendres  de  l'évangéliste  saint  Jean;  l'ombre 
sainte  ne  lui  révéla  point  qu'il  touchait  au  seuil  de  l'éternité. 
Il  descendit  les  mains  vides  dans  le  néant  des  grandeurs, 
après  quarante-deux  années  d'un  règne  qui  ne  fut  point  sans 
souillures  et  dont  la  politique  énervée  ne  produisit  que  des 
fruits  amers.  Pour  consommer  la  ruine  de  l'empire  d'Orient, 
il  ne  fallait  après  lui  qu'un  empereur  qui  lui  ressemblât. 

L'occasion  était  belle  pour  Attila.  Toutes  les  provinces  acca- 
blées d'impôts,  et  livrées  aux  créatures  de  Chrysaphe,  ne  con- 
naissaient point  d'ennemis  plus  barbares  que  leurs  gouver- 
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neurs  et  leurs  magistrats.  Théodose  ne  laissait  qu'une  fille, 
mariée  à  Yalentinien  TU;  mais  ce  prince,  déjà  tout  courbé  sous 
le  poids  des  affaires  de  Rome,  n'avait  ni  assez  de  courage,  ni 
assez  de  puissance  pour  faire  valoir  ses  droits  à  la  succession 
de  l'Orient.  Chrysaplie,  maître  absolu  de  la  cour  byzantine, 
touchait  au  diadème,  c'est-à-dire  qu'il  allait  régner  sous  le 
nom  du  plus  nul  de  ses  flatteurs,  lorsque  Pulchérie  sortit  de 
l'obscurité  où  la  reléguait  depuis  vingt-six  ans  la  puissance  des 
eunuques,  et  se  dressa  devant  Ghrysaphe  comme  une  appari- 
tion de  la  divine  justice. 

Pulchérie  avait  vieilli ,  dans  les  tristesses  de  ce  long  délais- 
sement; mais  le  génie  de  ses  jeunes  années  n'avait  pas  jeté  son 
dernier  éclat.  L'impératrice  vierge,  âgée  d'un  demi-siècle,  li- 
sait l'avenir  en  feuilletant  le  passé.  La  faiblesse  de  son  sexe  al- 
lait-elle enchaîner  ses  derniers  jours  à  la  ruine  d'un  trône 
laissé  sans  héritier?  Le  dernier  sang  de  la  famille  Théodo- 
sienne  élait-il  condamné  à  s'avihr  sous  une  basse  usurpation 
de  la  pourpre?  L'eunuque  Ghrysaphe  chasserait-il  demain  du 
palais  de  ses  pères  la  vierge  impériale?... 

Elle  se  recueillit  un  moment  devant  cette  cruelle  incerti- 
tude. La  prière  fortifia  son  cœur;  elle  se  sentait  digne  de  ne 
pas  assister  plus  longtemps  à  la  honteuse  décadence  d'un  em- 
pire dont  la  gloire  était  l'héritage  de  sa  race.  Pour  secouer 
la  torpeur  publique,  il  fallait  tenter  un  coup  d'État  :  elle  en 
osa  deux. 


XXX 


La  cendre  de  Théodose  n'était  pas  encore  froide,  que  déjà 
Ghrysaphe,  en  conseil  secret  avec  ses  affîdés,  mettait  à  l'en- 
chère de  ce  vil  troupeau  la  faveur  de  porter  devant  lui  le 
masque  du  pouvoir.  Pour  les  ambitions  dégradées ,  régner, 
c'est  piller.  En  présence  des  Barbares,  la  banqueroute  de  l'État 
pouvait  se  solder  par  une  invasion.   Mais  pendant  que  l'eu- 
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nuchat  se  dispute  le  partage  des  lambeaux  de  la  misère  des 
peuples,  les  portes  du  conciliabule  éclatent  sous  le  poids  des 
haches  d'armes  ;  Pulchérie  se  montre  entourée  de  soldats  : 
Chrysaphe  est  arrêté,  mis  aux  fers. 

Nul  n'est  si  lâche  qu'un  tyran  sans  grandeur  qui  se  voit 
pris  dans  ses  propres  embûches.  Chrysaphe  fut  abject  au  fond 
de  sa  chute.  A  peine  dépouillé  du  prestige  que  lui  prêtait  sa 
puissance,  il  eut  autant  d'ennemis  qu'on  lui  avait  compté  d'a- 
dulateurs. Les  désastres*  de  son  ministère  étaient  une  accusa- 
tion suffisante  pour  le  faire  condamner  comme  traître  envers 
l'État.  Il  ne  fut  pas  besoin  de  cette  mise  en  scène  politique 
pour  justifier  le  sort  qui  l'attendait.  De  toutes  parts  il  s'éleva 
contre  lui  un  tel  concert  de  récriminations  vengeresses,  que 
sa  tête  paraissait  due  à  la  haine  publique ,  avant  même  que 
l'on  eût  instruit  son  procès.  Jugé  sommairement  sur  l'en- 
semble de  ses  actes,  il  fut  déclaré  digne  de  mort,  et  les  ac- 
clamations de  Constantinople  ratifièrent  cet  arrêt  sans  appel. 

Mais  quand  les  dernières  formes  de  la  justice  sont  négligées 
ou  violées,  la  pitié  revient  disputer  au  supplice  les  jours  du 
plus  odieux  criminel.  Pulchérie  eut  le  tort  de  se  trop  souvenir, 
en  ce  moment  suprême,  que  Chrysaphe  avait  été  son  ennemi 
personnel  et  l'auteur  de  sa  longue  brouille  avec  l'empereur. 
Dominée  par  son  ressentiment ,  elle  abusa  de  sa  victoire  ;  au 
lieu  de  remettre  le  condamné  entre  les  mains  des  exécuteurs 
de  la  loi,  elle  l'abandonna  aux  enfants  des  familles  où  il  avait 
choisi  ses  victimes.  En  écartant  le  bourreau  légal,  elle  accor- 
dait à  Chrysaphe  les  honneurs  de  la  proscription.  C'est  là  l'u- 
nique faute  de  sa  vie. 

Ce  coup  terrible  fit  rentrer  dans  les  ténèbres  la  tourbe  des 
intrigants  qui  assiégeait  les  avenues  du  pouvoir.  Pulchérie  re- 
garda autour  d'elle,  et  n'apercevant  à  l'horizon  de  ses  desseins 
que  des  fronts  courbés  devant  la  majesté  de  son  audace ,  elle 
prit  le  diadème,  et  régna. 
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Mais  il  était  sans  exemple  qu*iine  femme  fût  seule  revêtue  de 
la  puissance  souveraine,  et,  pour  ne  pas  la  laisser  glisser  tôt 
ou  tard  en  d'autres  mains,  elle  se  vit  obligée  de  choisir  un 
époux,  malgré  son  vœu  de  virginité. 

Parvenue  à  l'âge  de  cinquante -deux  ans,  elle  ne  fut  pas 
tentée  de  chercher  dans  la  raison  d'État  un  motif  de  dispense. 
Elle  résolut  de  prendre  un  mari  dont  l'âge  et  le  caractère 
pussent  lui  répondre  qu'il  se  conformerait  sans  regret  à  ses  in- 
tentions, en  même  temps  que  par  son  courage  il  travaillerait 
de  concert  avec  elle  à  rétablir  l'honneur  de  l'empire.  Elle  crut 
trouver  ces  qualités  dans  Marcien,  dont  elle  sut  démêler  le 
mérite  dans  la  foule  des  officiers  du  palais,  parmi  lesquels  il 
vivait  confondu. 

L'obscurité  de  la  naissance  de  Marcien  avait  retardé  sa  for- 
tune, et,  quoique  âgé  de  cinquante-huit  ans,  il  ne  possédait 
que  le  grade  de  tribun.  Né  en  Thrace,  d'une  famille  chrétienne 
dont  tous  les  membres  passaient  à  leur  tour  dans  les  armées, 
il  avait  eu  dans  sa  vie  plusieurs  de  ces  aventures  que  la  super- 
stition du  temps  se  plaisait  à  transformer  en  présages. 

Dans  sa  première  jeunesse ,  quittant  sa  ville  natale  pour  aller 
s'enrôler,  il  rencontra,  dit-on,  sur  sa  route,  le  cadavre  d'un 
homme  assassiné.  Un  sentiment  de  pitié  le  fit  s'arrêter  pour 
creuser  une  fosse  à  ce  malheureux.  Des  gens  qui  passaient ,  le 
voyant  occupé  de  ce  lugubre  office,  se  jetèrent  sur  lui,  en  l'ac- 
cusant d'être  l'auteur  du  meurtre,  et  le  traînèrent  garrotté 
devant  le  magistrat  du  lieu  le  plus  voisin. 

Marcien  protestait  de  son  innocence ,  mais  toutes  les  pré- 
somptions lui  étaient  si  contraires,  qu'on  allait  l'envoyer  au 
supplice,  quand  une  voix  s'éleva  de  la  foule  des  assistants  pour 
assumer  la  peine  du  crime  qu'il  n'avait  point  commis.  L'étran- 
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geté  d'un  assassin  se  dénonçant  lui-même  au  moment  où  l'im- 
punité lui  semble  acquise,  frappa  tous  les  esprits  populaires; 
Marcien ,  échappant  à  la  mort  par  une  circonstance  presque 
merveilleuse,  fut  emporté  en  triomphe,  comme  un  favori  de 
la  fortune. 

Quand  il  eut  rejoint  la  légion  dont  il  devait  faire  partie,  les 
règlements  militaires  lui  assignaient,  comme  nouveau  venu,  le 
dernier  numéro  d'ordre  dans  sa  cohorte.  Mais  le  tribun,  charmé 
de  sa  bonne  mine,  lui-  donna,  en  arrivant,  place  au  premier 
rang.  Chaque  soldat  portait  un  surnom  de  guerre  ;  celui  que 
remplaça  Marcien  avait  celui  d'Auguste  :  le  jeune  conscrit  en 
hérita,  et  quand  il  fut  élevé  à  l'empire,  on  lui  rappela  cette  sin- 
gularité dont  ses  panégyristes  firent  un  augure. 

Et  cependant,  malgré  des  services  distingués,  il  n'avait  pu 
s'élever  qu'au  grade  de  tribun.  Vous  l'avez  vu ,  en  Afrique , 
prisonnier  des  Vandales,  devoir  sa  hberté  à  une  superstition  de 
Genséric.  Rentré  à  Constantinople,  il  avait  obtenu ,  pour  prix 
de  son  courage  ou  en  réparation  de  son  malheur,  la  dignité 
sénatoriale  et  un  commandement  militaire  dans  la  maison  de 
l'empereur.  Modeste  et  pieux,  il  bornait  son  ambition  à  la  re- 
nommée de  fidèle  serviteur  ;  vivant  à  l'écart  des  agitations  de 
la  cour,  il  n'était  ni  l'ami  de  Chrysaphe,  parce  qu'il  le  mépri- 
sait, ni  son  ennemi,  parce  qu'il  était  chrétien.  Les  événements 
et  les  jours  s'écoulaient  autour  de  lui,  sans  l'occuper  d'autre 
chose  que  de  l'accomplissement  de  ses  devoirs.  Théodose,  qui 
ne  savait  rien  voir  par  ses  propres  yeux,  passait  devant  lui  sans 
le  remarquer  ;  mais  Pulchérie,  qui,  de  loin,  tenait  son  regard 
douloureusement  attaché  sur  la  pente  fatale  où  se  glissaient  les 
affaires,  avait  deviné  la  valeur  incomprise  d'un  homme  tel  que 
Marcien ,  et  pressenti  peut-être  son  rôle  à  venir. 


T.  ly. 
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V^oilà  répoux  qu'elle  préféra  aux  personnages  les  plus  distin- 
gués de  l'Empire.  Elle  le  fît  venir  en  particulier,  peu  de  jours 
après  la  chute  de  Chrysaphe,  et  lui  dit,  sans  le  préparer  à  cette 
révélation  :  «  Je  crois  à  ta  vertu,  et  je  la  veux  couronner.  Il  y  a 
dans  le  gouvernement  d'un  État  des  fonctions  qu'une  femme  ne 
peut  remplir;  il  faut  à  l'empire  une  épée,  et  je  ne  puis  porter 
que  le  sceptre  :  partageons,  Marcien,  les  attributs  du  commande- 
ment. Par  le  droit  du  sang  dont  je  suis  née,  par  celui  des  ser- 
vices qu'a  rendus  ma  jeunesse  à  côté  d'un  empereur  enfant,  par 
celui  du  titre  augustal  dont  je  suis  revêtue ,  je  resterai  la  tête  de 
l'Empire,  tu  seras  le  bras.  Soldat  né  dans  la  foule,  veux-tu  la 
moitié  de  ma  pourpre  ?  Jure  de  respecter  Pulchérie  devenue 
ton  épouse,  comme  tu  as  respecté  Pulchérie  souveraine.  Sous 
le  poids  des  années  que  nous  portons  tous  deux,  le  mariage 
n'est  qu'un  lien  de  raison.  Je  suis  vierge  à  l'âge  des  veuves,  sois 
le  gardien  tidèle  des  derniers  jours  que  Dieu  me  donne  pour 
ctayer  un  trône  qui  penche.  Solitaire  dans  ce  palais,  je  garderai 
pour  moi  seule  les  soucis  de  la  grandeur;  je  te  réserve  une 
épouse  plus  séduisante  que  moi  :  la  gloire  de  me  succéder.  » 

Marcien  possédait  ce  mérite  qu'on  ne  retrouve  que  dans  les 
classes  inférieures  aux  époques  de  décadence  ;  il  ne  fut  point 
étourdi  de  l'essor  prodigieux  de  sa  fortune;  il  prêta,  comme 
un  soldat,  le  serment  qui  lui  était  demandé,  et  monta  sur  le 
trône  avec  le  calme  d'une  vedette  qui  se  poste  haut  pour  mieux 
voir  d'où  viendra  l'ennemi. 

Cette  élection  ne  fut  point  contestée.  Quand  la  patrie  est  en 
péril,  tout  vient  se  ranger  de  soi-même  sous  la  main  du  pilote 
qui  saisit  d'une  main  ferme  le  gouvernail  de  l'État.  Fatigués 
d'oscillations  contraires,  le  sénat,  l'armée,  le  peuple,  avaient 
besoin  de  retrouver  un  centre  autour  duquel  chacun  pût  s'ap- 
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piiyer.  Pulchérie  était  respectée  pour  ses  \ertus,  Marcien  le  fut 
pour  le  choix  de  Pulchérie. 

Le  couronnement  du  nouvel  empereur  eut  lieu  le  24  août  450, 
avec  une  solennité  qui  fit  oublier  un  moment  les  misères  de 
l'Empire.  Le  mariage  suivit  de  près  cette  cérémonie,  et  les  deux 
souverains  habitèrent  des  palais  séparés,  pour  rendre  un  hom- 
mage public  au  vœu  de  l'impératrice  vierge. 


XXXIII 

Le  premier  acte  de  Marcien  fut  de  reléguer  dans  les  sentines 
du  palais  cette  fatale  engeance  des  eunuques,  qui  avait  fait  tant 
de  mal  sous  les  deux  règnes  précédents. 

Pour  restaurer  l'empire,  il  ne  manquait  à  ce  prince  que 
d'être  moins  avancé  en  âge.  Les  fatigues  de  sa  longue  vie  mi- 
litaire lui  faisaient  déjà  ressentir  les  infirmités  de|la  vieillesse; 
il  était  tourmenté  par  les  douleurs  de  la  goutte  ;  mais  son  âme 
conservait  toute  la  vigueur  de  ses  ressorts.  Quoiqu'il  fût  presque 
illettré,  un  esprit  droit,  éclairé  des  lumières  du  Christianisme, 
guidait  ses  conseils  plus  sûrement  que  les  leçons  de  la  philo- 
sophie. Sa  douceur  et  sa  compassion  pour  les  misères  et  même 
pour  les  fautes  des  hommes,  firent  la  ressource  de  ses  sujets  ; 
sa  prudence  et  son  courage  en  furent  les  remparts  vivants.  La 
dignité  de  ses  mœurs  ennoblissait  sa  personne  plus  que  n'au- 
rait fait  une  longue  suite  d'ancêtres.  Frugal  comme  aux  pre- 
miers jours  de  sa  carrière ,  il  ne  cessait  point  de  vivre  comme 
il  avait  vécu  sous  le  casque  et  la  cuirasse.  Exempt  d'avarice,  il 
comptait  pour  richesses  non  pas  l'or  qu'il  aurait  pu  recueillir 
des  impôts  et  entasser  dans  ses  coffres,  mais  les  bienfaits  qu'il 
versait  dans  le  sein  des  provinces  épuisées,  ou  les  gratifications 
qu'il  répandait  en  récompense  des  services  rendus  à  l'État, 
Attentif  à  faire  régner  les  lois,  il  aimait  mieux  corriger  que 
punir  :  la  vigilance  prévient  les  crimes  qu'une  sévérité  excessive 
n'arrête  point. 
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Occupé  sans  cesse  du  soulagement  des  peuples,  il  ne  publia 
cependant  qu'un  petit  nombre  de  lois  ;  mais  nulle  ne  fut  créée 
pour  l'avantage  du  prince,  toutes  tendaient  au  bonheur  des 
sujets,  et  pour  n'être  pas  oblige  de  les  multiplier,  il  n'eut  ja- 
mais les  yeux  fermés  sur  leur  exécution.  Avant  lui,  les  hommes 
puissants  par  leur  crédit  politique  ou  par  l'influence  que  don- 
nent les  richesses,  traînaient  à  leur  suite  une  foule  de  clients 
qui  marchandaient  par  la  brigue  ou  par  l'or  tous  les  emplois 
lucratifs.  Il  proscrivit  ces  manœuvres  et  ce  commerce  honteux 
en  les  assimilant  au  crime  de  concussion  :  «L'Empire,  »  disait- 
il,  «  ne  peut  être  mieux  servi  que  par  les  hommes  qui  fuient 
les  charges  publiques  parce  qu'ils  en  connaissent  le  poids.  » 

Les  abus  de  toute  sorte  qui  corrompaient  les  tribunaux 
avaient  multiplie  les  appels  au  jugement  de  l'empereur.  Ce 
recours  suprême  imposait  des  frais  ruineux  aux  habitants  des 
provinces  et  rendaient  le  gain  d'un  procès  plus  désastreux  que 
sa  perte.  Marcien  fit  justice  de  ce  désordre  en  frappant  d'une 
loi  draconnienne  les  juges  convaincus  de  prévarication ,  de 
servilité  devant  le  haut  rang  des  plaideurs ,  ou  de  mépris  des 
droits  du  faible  et  du  pauvre. 

Le  premier  Constantin  avait  interdit  aux  familles  patricien- 
nes l'alliance  par  mariage  avec  des  personnes  que  sa  loi  qua- 
lifie de  viles  et  abjectes.  Marcien  réforma  cette  loi  contraire  à 
l'égahté  chrétienne  :  «  Nous  voulons ,  »  dit-il,  «  que  l'expres- 
sion de  viles  et  d'abjectes  ne  soit  appliquée  qu'aux  personnes 
qui  exercent  dans  la  société  une  profession  qui  déshonore  les 
mœurs,  ou  qui  ont  commis  des  actes  flétrissants.  Dieu  ne  nous 
permet  pas  d'humilier  l'obscurité  de  la  naissance  ou  la  priva- 
tion des  dons  de  la  fortune.  Le  Christ,  en  naissant  dans  la 
pauvreté,  a  fait  pour  nous  de  ce  malheur  des  païens  une  dignité 
resplendissante.  La  plus  extrême  indigence  peut  devenir  une 
source  de  gloire  ;  elle  est  souvent  une  preuve  de  vertu  dans  ceux 
qui  la  supportent.  » 


LIVRE  SIXIÈME.  53 


XXXIV 

L'impératrice  était  l'Égérie  de  ce  Numa  chrétien  qui  vou- 
lait ramener  l'Orient  à  la  gloire  par  la  vertu,  et  à  la  vertu  par 
la  paix. 

Marcien  n'oublia  jamais,  et  c'est  l'immortel  honneur  at- 
taché à  sa  mémoire,  qu'il  lui  devait  le  rang  suprême.  Lorsque 
tous  deux  paraissaient  ensemble  en  public ,  il  cédait  le  pas  à 
Pulchérie  par  une  déférence  qui  l'illustrait  lui-même,  et  jamais 
un  décret  ne  sortit  des  conseils  de  l'État,  sans  qu'elle  fût  con- 
sultée. 

L'Orient  semblait  remonter  vers  les  jours  heureux  du  grand 
Constantin;  mais  Rome  achevait  de  descendre.  Valentinien  ITI, 
en  perdant  sa  mère ,  perdait  sa  dernière  ressource.  Placidie 
mourut  le  25  novembre  450,  Son  corps  fut  porté  à  Ravenne, 
et  déposé  dans  une  chapelle  qu'elle  avait  fait  ériger  sur  la 
tombe  de  son  frère  Honorius.  Cette  chapelle  subsiste  encore 
dans  le  jardin  du  monastère  de  Saint-Vital,  et  jusqu'à  la  fin  du 
dernier  siècle,  le  squelette  de  Placidie  s'y  conserva,  assis  sur 
une  chaise  de  bois  de  cyprès. 

On  a  loué,  on  a  blâmé  cette  princesse,  et  ce  partage  d'opi- 
nions est  déjà  un  reproche  pour  sa  mémoire.  Elle  aimait  la 
justice;  elle  (it  ou  inspira  de  bonnes  lois;  elle  avait  l'art  de  se 
plier  aux  faits  accomplis ,  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible 
des  situations  les  plus  critiques;  mais  elle  n'eutpas  celui  de  pré- 
voir à  temps,  ni  de  réparer  les  malheurs.  Elle  gouverna  l'em- 
pire de  son  fils,  mais  elle  ne  sut  pas  gouverner  son  fils  même; 
trop  occupée  de  sa  propre  ambition,  elle  le  laissa  corrompre 
par  une  éducation  efféminée  qui  ouvrit  carrière  à  ses  vices. 
Pieuse,  mais  de  cette  piété  officielle  qui  ne  satisfait  qu'aux  de- 
voirs extérieurs,  elle  fut  avare,  jalouse,  soupçonneuse ,  et  sa 
réputation  de  chasteté  ne  resta  pas  sans  atteinte.  Sa  vie  fut  aussi 
contrastée  que  son  caractère.  Peu  considérée  à  la  cour  de  son 
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frère,  elle  avait  servi  de  jouel  à  l'ambition  de  Stilicon.  Tour  à 
tour  prisonnière  de  guerre,  veuve  du  Barbare  Ataulfe,  puis  re- 
mariée sans  amour,  elle  s'était  vue  impératrice  des  Romains, 
reine  des  Goths;  bannie  de  l'empire  d'Honorius,  et  redevenue 
enfm  maîtresse  de  tout  sous  le  nom  de  Valentinien  III,  elle 
avait  fait  perdre  à  ce  fils  tout  ce  qu'il  devait  perdre  sans  elle, 
s'il  fût  demeuré  orphelin.  Elle  avait  vu  les  Barbares  abattre  à 
coups  redoublés  les  fondements  de  l'empire  d'Occident ,  et 
elle  sentit  en  mourant  les  dernières  secousses  qui  précipitaient 
la  ruine  du  vieux  monde. 


XXXV 

Les  Franks,  les  Visigoths,  les  Bourguignons  se  partageaient 
la  Gaule  avec  un  reste  de  Romains. 

Les  Suèves  s'étendaient  en  Espagne. 

Les  Vandales  possédaient  la  plus  belle  portion  de  l'Afrique. 

La  Grande-Bretagne  venait  de  tomber  au  pouvoir  des 
Saxons. 

Tandis  que  l'Occident  perdait  pour  jamais  cette  immense 
province,  Attila  reprenait  le  dessein  de  ruiner  les  deux  em- 
pires. La  mort  de  Tliéodose  et  de  Placidie ,  les  faiblesses  des 
Romains,  ses  succès  passés ,  son  inclination  naturelle  pour  le 
massacre  et  le  ravage ,  le  portaient  à  recommencer  la  guerre , 
et  l'engagement  romanesque  de  l'anneau  d'Honoria  était  dans 
ses  mains  un  prétexte  d'hostilité  sans  cesse  renaissant. 

Dès  qu'il  eut  appris  l'élection  de  Marcien,  il  fit  partir  une 
double  ambassade;  l'une  à  ce  prince,  pour  lui  demander  le 
paiement  du  tribut  stipulé  avec  Théodose  II;  l'autre  à  Valen- 
tinien 111,  pour  lui  déclarer  qu'Honoria  étant  son  épouse  de 
droit,  il  prétendait  qu'on  lui  amenât  cette  princesse,  et  qu'on 
lui  remît,  avec  elle,  la  moitié  de  l'empire  dont  elle  était  lé- 
gitime héritière, 
i/  Marcien  répondit  fièrement  à  la  première  ambassade,  qu'il 
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n'était  point  engagé  par  les  fautes  ou  les  faiblesses  de  sou 
prédécesseur;  que  si  les  Huns  voulaient  vivre  en  repos,  il 
pourrait  les  traiter  comme  un  peuple  allié,  mais  qu'à  la  pre- 
mière agression,  Attila  sentirait  la  griffe  des  aigles  romaines. 

«  J'ai,  »  dit-il,  a  de  l'or  pour  mes  amis,  du  fer  pour  mes 
ennemis!  » 

La  réponse  de  Yalentinien  fut  aussi  énergique  ;  «  Chez  les 
Romains,  les  hommes  régnent,  les  femmes  filent.  Honoria  n'a 
pu  offrir  des  droits  qu'elle  n'avait  point;  et  quant  à  devenir 
l'épouse  d'Attila,  j'aimerais  mieux  la  voir  dans  le  lit  d'un  es- 
clave que  dans  celui  d'un  Barbare.  » 

Marcien  ne  craignait  point  la  guerre,  mais  l'épuisement 
des  forces  de  l'Orient  depuis  les  dernières  invasions  lui  fai- 
sait une  loi  de  gagner  un  peu  de  temps  par  une  adroite 
négociation.  Tout  en  refusant  de  rien  accorder  aux  exigences 
d'Attila,  il  crut  devoir  adoucir  l'àpreté  de  son  refus  en  lui 
envoyant  de  riches  présents,  destinés  à  ménager  une  trêve 
nécessaire. 

L'homme  choisi  pour  cette  mission  se  nommait  Apollonius. 
Il  était  digne  de  continuer  les  traditions  de  Maximin.  Attila, 
prévenu  de  son  arrivée,  refusa  de  lui  donner  audience ,  comme 
il  l'avait  refusé  à  Maximin  :  «  Le  temps  des  paroles  est  passé,  » 
disait-il;  «  je  n'accueille  plus  que  des  soumissions.  Que  l'on 
m'apporte  l'or  qui  m'est  du  par  Théodose,  ou  j'irai  manger  le 
cœur  du  dernier  Romain  sur  la  dernière  pierre  de  Constanti- 
nople!...  » 

Apollonius  ne  s'effraya  point;  sa  réponse  aux  envoyés  d'Atti* 
la,  qui  lui  barraient  le  chemin ,  fut  digne  des  vieilles  traditions 
de  Rome.  «  Allez  dire  à  votre  maître ,  »  cria-t-il  à  ces  Barbares, 
«  que  je  lui  apporte  la  paix  ou  la  guerre.  S'il  veut  la  paix, 
voilà  des  présents  dont  l'empereur  Marcien  le  gratifie,  comme 
il  gratifie,  à  l'occasion  de  son  glorieux  avènement,  tous  les 
peuples  sujets,  alliés,  ou  voisins  de  l'Empire.  Ces  présents,  il  y 
a  deux  manières,  pour  Attila,  d'en  devenir  possesseur.  11  faut 
qu'il  les  reçoive  de  mes  propres  mains,  en  m'accueillant  avec 
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les  égards  dus  à  la  dignité  du  représentant  d'un  grand  prince. 
Si  votre  Attila  n'est  qu'un  brigand,  il  peut  me  dépouiller,  me 
tuer  même,  rien  n'est  plus  facile;  mais  qu'il  se  souvienne  que 
Théodose  est  mort,  et  que  de  son  héritage  Marcien  n'a  ramassé 
que  le  glaive!  » 


XXXVI 

Il  y  a  dans  le  vrai  courage  une  grandeur  communicative  qui 
domine  les  natures  les  plus  sauvages.  Attila  subit  l'ascendant 
qu'Apollonius  avait  exercé  sur  les  Huns;  il  mesura  pour  la  pre- 
mière fois  des  difficultés  imprévues  dans  la  balance  de  ses  des- 
seins. 

Également  irrité  contre  les  deux  empereurs,  il  étendait  tour 
à  tour  ses  regards  d'Orient  en  Occident,  comme  pour  sonder 
l'avenir  ouvert  à  ses  dévastations.  Laquelle  de  ces  deux  proies 
allait-il  d'abord  assaillir? 

Plusieurs  raisons  le  déterminèrent  à  porter  ses  premiers 
efforts  du  côté  de  l'Occident.  Cette  partie  de  l'Empire,  tant  de 
fois  et  si  profondément  entamée  par  d'autres  Barbares,  semblait 
devoir  succomber  sans  résistance.  Ces  Barbares,  et  surtout  les 
Franks  qui  tendaient  à  se  fixer  dans  la  Gaule ,  ne  seraient-ils 
passes  auxiliaires  naturels  pour  l'aider  à  démembrer  sa  proie? 
Les  Goths  étaient,  il  est  vrai,  devenus  les  alliés  de  Rome  depuis 
leur  admission  dans  l'Aquitaine,  et  leur  puissance  dressait  un 
écueil  à  ses  projets  :  mais  le  Vandale  Genséric  venait  de  rompre 
avec  leur  roi  Théodoric  par  un  acte  de  hideuse  cruauté. 

Théodoric  avait  marié  sa  fille  unique  à  Hunnéric,  fils  du 
Vandale  ;  sur  un  soupçon  d'empoisonnement ,  Genséric  la  ren- 
voya à  son  père,  après  lui  avoir  fait  couper  le  nez  et  les  oreilles. 
Les  Goths  menaçaient  les  Vandales  de  leur  vengeance,  et  Gen- 
séric offrait  son  alliance  à  Attila,  pour  échappera  l'ennemi  le 
plus  pressant. 

Tout  se  préparait  donc  au  gré  des  vœux  du  Hun.  Il  leva  tout 
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h  coup  ses  camps,  et  prit  le  chemin  des  Gaules,  suivi  de  sept 
cent  mille  hommes.  A  son  appel ,  toutes  les  races  barbares  qu'il 
rencontrait,  Gépides,  Rugiens,  Hérules,  Turcihnges,  Bello- 
notes,  Gelons,  Burgondes,  Suèves,  Marcomans,  Thuringes, 
se  levèrent  pour  le  suivre  à  la  grande  curée  dont  il  voulait  bien 
leur  octroyer  les  débris.  Chacun  de  ces  peuples  avait  son  chef; 
tous  tremblaient  autour  du  féroce  aventurier. 

Aucun  vestige  des  vieilles  chroniques  de  cette  année  451  ne 
s'est  conservé  jusqu'à*  nous;  aucun  guide  ne  nous  est  donné 
pour  suivre  la  marche  et  les  gestes  des  Huns,  pendant  ce  pèle- 
rinage de  destruction ,  jusqu'à  leur  entrée  dans  les  Gaules.  Tra- 
versèrent-ils la  Germanie  par  le  centre,  pour  arriver  à  Cologne? 
ou  bien  suivirent-ils  les  rivages  du  Danube,  pour  aller  ensuite 
franchir  le  Rhin  près  du  lac  de  Constance  ?  Cette  dernière  sup- 
position me  paraît  vraisemblable;  car  Procope  dit  brièvement 
qu'Attila  détruisit  en  passant  les  forts  que  les  empereurs  avaient 
élevés  sur  les  bords  du  Danube ,  et  Paul  Diacre  nous  représente 
les  Bourguignons  lui  disputant  le  passage  du  Rhin.  11  est  pro- 
bable que  l'immense  armée  hunnique  côtoya  le  Danube ,  divisée 
en  deux  colonnes,  le  fleuve  entre  deux.  L'un  de  ces  corps  en- 
traînait dans  son  mouvement  les  peuplades  germaines,  conviées 
à  un  pillage  commun,  tandis  que  l'autre  écrasait  les  postes 
romains  qui  n'avaient  pour  abri  que  des  tours  isolées.  Toute 
cette  agglomération  d'envahisseurs  dut  se  réunir  aux  sources  du 
Danube,  et  franchir  le  Rhin  près  de  Baie,  où  le  voisinage  de  la 
forêt  Hercynie  favorisait  la  construction  des  bateaux  de  trans- 
port. 

XXXYII 

LesFranks  qui  habitaient  sur  la  rive  droite  du  Rhin  tendirent 
la  main  aux  Huns,  et  ceux  qui  avaient  déjà  pris  pied  dans  les 
Gaules  devinrent  aussitôt  leur  avant-garde.  Les  Bourguignons 
opposèrent  une  inutile  résistance  et  se  firent  hacher;  les  Huns 
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achevèrent  de  détruire  ce  que  les  Vandales,  les  Suèves  et  les 
Alains  avaient  laissé  debout.  Attila,  côtoyant  le  Rhin  comme  il 
avait  côtoyé  le  Danube,  éventra  l'Alsace.  Strasbourg,  Spire, 
Worms,  décombres  des  invasions  précédentes,  n'étaient  point 
relevées  de  terre.  Mayence  fut  encore  une  fois  saccagé;  Tout 
s*abîma  dans  les  flammes,  et  Metz,  attaqué  par  de  fortes  ma- 
chines que  servaient  des  bras  innombrables,  vit  ses  remparts 
tomber  en  poussière  après  un  siège  de  plusieurs  mois.  Les  ter- 
ribles vainqueurs  égorgèrent  tout  sans  pitié,  jusqu'aux  enfants 
à  la  mamelle,  que  Tévêque  s'était  hâté  de  baptiser;  la  ville  fut 
incendiée  de  fond  en  comble,  et,  longtemps  après,  on  ne  recon- 
naissait la  place  où  elle  avait  existé  qu'à  une  chapelle  de  saint 
Etienne,  échappée  seule  de  cette  catastrophe. 

Plusieurs  villes  romaines  ouvrirent  leurs  portes  à  Attila  ;  elles 
espéraient  trouver  leur  salut  dans  la  soumission,  elles  ne  firent 
que  hâter  leur  dernière  heure.  L'épouvante  exalta  le  désespoir 
des  autres.  Il  y  eut  des  prodiges  d'héroïsme;  mais  que  pouvait 
le  courage  contre  des  masses  qui  grossissaient  sans  cesse?  Rheims 
et  Arras  furent  mis  au  pilon.  Trêves,  quatre  fois  abattu,  quatre 
fois  relevé,  subit  les  horreurs  d'une  cinquième  extermination. 
Les  partis  ennemis,  dont  chacun  formait  une  armée,  dispersés 
dans  les  campagnes,  portaient  de  toutes  parts  le  fer  et  le  feu. 

Altila  s'avançait  vers  la  Loire.  Les  habitants  de  Paris  prirent 
l'alarme  et  allaient  abandonner  leur  ville,  si  sainte  Geneviève, 
bergère  de  Nan terre,  ne  les  eût  rassurés  en  leur  promettant,  de 
la  part  de  Dieu ,  que  les  Barbares  n'entreraient  point  sur  leur 
territoire.  Cette  prophétie  fut  vérifiée  par  l'événement  :  Attila 
franchit  la  Seine  et  se  tourna  vers  Orléans. 

A  la  première  nouvelle  de  l'invasion  des  Gaules,  Aëlius  avait 
traversé  les  Alpes  et  s'était  jeté  dans  Arles.  Mais  il  amenait 
d'Italie  des  troupes  peu  nombreuses.  Il  comptait  sur  les  res- 
sources des  villes  gauloises,  qui  lui  prêteraient  leurs  garnisons 
romaines,  et  sur  le  secours  des  Goths,  qu'un  intérêt  commun 
devait  rallier  à  la  défense  de  l'Empire. 

Théodoric  s'armait  contre  les  Vandales,  quand   il  apprit 
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qu'au  lieu  d'aller  au  loin  veuger  une  injure,  il  fallait  pourvoir 
au  salut  de  ses  États.  Il  se  hâta  de  joindre  Âëtius,  en  appelant 
aux  armes  tous  les  cantons  gaulois. 

11  s'agissait  de  vivre  ou  de  mourir,  car  le  nom  de  Hun  était 
synonyme  de  catastrophe  :  que  pouvait-on  espérer  d'une  race 
sans  lois  et  sans  Dieu  ,  dont  les  débordements  ne  laissaient  der- 
rière eux  que  la  mort,  assise  au  centre  d'un  déserti 


XXaVUI 

Dans  ce  désastre  public  le  courage  et  la  charité  des  évêques 
suppléaient  à  la  timidité  ou  réparaient  la  perfidie  des  chefs  mili- 
taires qui  ne  savaient  plus  défendre  ou  vendaient  les  cités.  La 
sainle  Église  de  Jésus-Christ,  mère  des  martys  au  temps  des  per- 
sécutions religieuses,  enfanta  des  héros  sous  l'aube  du  prêtre  pour 
défendre  le  foyer  de  ses  enfants  contre  la  rage  des  Barbares.  La 
garnison  d'Orléans  se  composait  d'Alains  à  la  solde  de  l'Empire. 
L'inaction  de  leur  chef  aux  approches  de  l'ennemi ,  le  faisait 
soupçonner  d'intelligences  secrètes  avec  Attila.  Saint  Agnan 
(Anianus),  évêque  de  la  ville,  pasteur  admiré  pour  ses  vertus 
et  plein  de  cette  fortitude  de  cœur  que  donnent  le  mépris  des 
choses  d'ici-bas  et  la  conscience  de  la  vie  éternelle,  prit  sur 
lui,  sans  accuser  les  Alains,  tous  les  soins  d'un  commandant 
de  place  forte.  Avant  qu'Attila  eût  passé  la  Seine,  il  se  hâta  de 
restaurer  les  murs  d'Orléans,  fit  des  amas  de  vivres  pour  sou- 
tenir un  long  siège,  et  prêcha  le  patriotisme  à  son  troupeau. 
Ses  messagers  couvraient  les  routes  pour  aller  au-devant  des 
faibles  secours  qu'il  appelait  de  tous  côtés.  La  lenteur  d'Aëtius 
le  désolait;  mais  résolu  de  vivre  ou  de  mourir  au  poste  que 
Dieu  lui  avait  donné  en  garde,  il  se  tenait  enfermé  avec  les 
habitants  groupés  autour  d'une  croix  qu'il  jurait  de  tenir  haut 
sur  les  remparts. 

'    Les  Huns  arrivèrent.  Us  assaillirent  avec  fureur  le  côté  de  la 
ville  qui  s'étendait  sur  la  rive  droite  de  la  Loire  ;  ils  mirent  en 
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œuvre  toutes  les  machines  usitées  dans  les  sièges,  et  tentèrent 
plusieurs  fois  T escalade. 

Pendant  que  les  hommes  combattaient  sur  les  murailles,  les 
femmes  et  les  enfants,  prosternés  au  pied  des  autels,  élevaient 
leurs  cris  vers  le  Dieu  des  victoires.  Une  pluie  d'orage  qui  dura 
trois  jours  ayant  suspendu  les  attaques,  saint  Agnan  sortit  de 
la  ville  avec  ses  prêtres  et  se  rendit  au  camp  d'Attila,  pour  es- 
sayer de  le  fléchir.  Il  lui  parlait  au  nom  du  Ciel  et  ne  dédaigna 
point  d'embrasser  les  genoux  du  Barbare ,  pour  obtenir  de  ce 
loup  féroce  la  vie  de  ses  ouailles.  Mais  que  pouvait  la  prière  sur 
Je  Génie  des  ruines? 

«  Je  ne  connais  point  ton  Dieu!  »  s'écrie  Attila  ;  «  mais  tu 
connaîtras  les  Huns  :  j'ai  juré  de  ne  pas  laisser  une  pierre  debout 
sur  l'autre  tout  le  long  de  ma  route  ;  abats  ta  ville  pour  me  faire 
place  !  » 

L'évoque  revint  consterné ,  mais  il  cacha  sa  douleur  aux 
Orléanais,  pour  ne  point  amollir  leur  courage. 

—  «Qu'allons-nous  devenir?  »  lui  disait-on  de  tous  côtés, 
quand  il  rentra  dans  les  murs. 

—  «  Combattons  et  prions  !  Dieu  se  déclare  pour  les  gens 
de  cœur  ([ui  mettent  en  lui  leur  foi  !  »  répond  saint  Agnan  ;  et 
Ton  court  aux  murailles  avec  une  nouvelle  ardeur. 

L'orage  ayant  cessé,  les  Huns  livrèrent  un  quatrième  assaut. 
Leur  multitude  était  si  grande  qu'on  ne  put  y  faire  face  par- 
tout à  la  fois.  Les  portes  furent  enfoncées,  et  le  torrent  barbare 
s'engoutYra  dans  la  place.  Les  malheureux  Orléanais,  pris  entre 
les  remparts  et  leurs  maisons  qu'ils  ne  pouvaient  regagner  pour 
s*y  défendre,  n'attendaient  que  le  pillage  et  la  mort,  quand 
tout  à  coup  des  trompettes  romaines  se  firent  entendre  sur  la 
rive  gauche  de  la  Loire 

XXXIX 

C'étaient  Aëtius  et  Théodoric  qui  entraient  dans  la  ville  à  la 
même  heure  qu'Attila.  Les  Huns  ignoraient  tellement  les  pre- 
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miers  principes  de  la  guerre,  qu'Aëtius  avait  pu  traverser  toute 
la  Gaule,  pour  venir  d'Arles  à  Orléans,  sans  que  sa  marche 
fût  même  soupçonnée.  L'armée  romaine  les  trouvant  en  dé- 
sordre, comme  il  arrive  pendant  les  premières  heures  d'une 
prise  d'assaut,  tombe  sur  eux  de  tout  son  poids.  Orléans  est 
inondé  du  sang  de  ses  vainqueurs;  les  uns  se  refoulent  hors 
des  portes,  s'y  étouffent;  les  autres,  aveuglés  par  le  péril,  sau- 
tent dans  la  Loire,  dont  le  courant  les  entraîne;  ceux  qui  se 
défendent  sont  hachés.  ♦ 

Le  saint  évéque,  oubliant  alors  les  cruelles  menaces  d'Attila , 
ne  voit  plus  que  des  hommes  dans  ces  ennemis  qu'on  écrase  : 
il  court  çà  et  là  pour  arrêter  le  massacre,  et  pour  obtenir  qu'on 
fasse  des  prisonniers,  dont  il  fera  des  chrétiens.  Les  bras  sont 
las  de  tuer,  sa  voix  est  entendue,  et  la  pitié  recueille  les  débris 
de  l'extermination. 

Attila,  hors  des  murs,  ralliait  les  fuyards;  écumant  de  fureur 
au  spectacle  de  sa  défaite,  il  s'enfonça  du  côté  de  la  Belgique, 
laissant  Orléans  pour  rempart  à  la  Gaule,  et  pour  limite  à  ses 
ravages. 

Aëtius  et  Théodoric  se  jetèrent  sur  ses  traces;  mais  l'effroi  de 
son  nom  les  dominait  encore,  et  malgré  l'avantage  qu'avaient 
obtenu  leurs  armes,  ils  croyaient  assez  faire  pour  leur  gloire  et 
pour  le  salut  de  l'Empire,  s'ils  parvenaient  à  le  pousser  sans 
bataille  au  delà  du  Rhin. 

Troyes  se  trouvait  sur  le  passage  des  Huns.  L'évêque,  saint 
Loup,  sortit  au-devant  d'eux,  avec  son  clergé,  la  croi\  en 
tête. 

—  «  Que  veux-tu?  »  lui  crie  Attila. 

—  «  La  paix  de  Dieu  pour  ma  cité. 

—  c(  Je  suis  le  fléau  de  ton  Dieu  !.... 

—  «  C'est  vrai ,  »  repart  saint  Loup  ;  «  mais  si  le  fléau  résiste 
au  Dieu  qui  s'en  sert ,  ce  Dieu  peut  le  briser  !... 

—  «  Qui  donc  es-tu  pour  braver  Attila?... 

—  «  Je  ne  suis  pas  tueur  d'hommes,  et  je  donne  ma  vie 
pour  mon  troupeau. 
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—  «  Si  tu  es  pasteur  d'iiommes,  tu  connais  les  chemins; 
inarche  devant  moi  jusqu'au  Rhin  :  là,  tu  seras  libre.  » 

Et  les  hordes  passèrent  devant  Troyes  sans  couper  un  rameau 
d'arbre;  ainsi  l'avait  ordonné  Attila ,  à  la  prière  de  son  guide. 

Quel  spectacle  que  cet  évèque  gaulois,  prisonnier  des  Bar- 
bares, escortant  la  retraite  d'une  invasion  et  protégeant  les 
champs  qu'elle  traversait! 


XL 


Les  deux  armées  se  suivaient  toujours.  Elles  arrivèrent  bien- 
tôt dans  les  vastes  plaines  de  Campanie,  qui  ont  donné  leur 
nom  à  la  Champagne  moderne, 

Devant  ce  large  horizon ,  le  cœur  d'Attila  s'épanouit;  sa  poi- 
trine sauvage  aspirait  l'air  à  pleins  poumons.  Les  spectres  des 
morts  qu'il  avait  laissés  dans  Orléans  se  dressèrent  tout  à  coup 
devant  lui ,  et  une  voix  secrète  lui  disait  :  «  Attila,  Attila,  sor- 
tiras-tu des  Gaules  en  vaincu?...» 

Jamais  terrain  ne  s'était  offert  plus  propice  au  déploiement 
d'une  immense  cavalerie.  L'historien  Jornandès  dit  que  ces 
plaines  s'étendaient  en  longueur  à  cinquante  lieues,  sur  plus 
de  trente  de  largeur;  il  les  nomme  Champs  Catalauniques.  Les 
modernes  ne  s'accordent  pas  sur  leur  situation  précise,  soit 
entre  la  Seine  et  la  Marne,  du  côté  de  Troyes,  soit  au  delà  de 
la  Marne,  du  côté  de  Chàlons. 

Attila ,  je  vous  Tai  dit ,  n'avait  point  de  croyances  rehgieuses; 
cette  nature  vorace  tenait  le  milieu  entre  l'homme  sauvage  et 
la  bête  fauve  ;  c'était  une  machine  meurtrière  qui  portait  en 
elle-même  la  loi  de  sou  mouvement,  et  qui  frappait  sans  avoir 
conscience  de  son  but.  L'immensité  des  Champs  Catalauniques 
ouvrait  carrière  à  ce  chasseur  de  peuples  qu'on  forçait  à  fuir 
comme  un  tigre  blessé.  Il  déposa  sa  proie  saignante  pour  se 
retourner  contre  ses  poursuivants. 

Quand  les  hordes  humiiques  s'arrêtèrent  au  signe  de  leur 
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farouche  conducteur,  Aëtius  fît  halte.  Les  deux  bannières  du 
monde  passé  et  du  monde  à  venir,  de  Rome  et  des  Barbares,  se 
trouvaient  face  à  face. 

Du  côté  d'Aëtius  et  d'une  poignée  de  Romains,  il  y  avait  les 
Visigoths,  les  Armoricains,  les  Gaulois,  les  Bourguignons,  les 
Alains,  les  Franks  de  Mérovée. 

Du  côté  d'Attila,  il  y  avait  en  tête,  en  queue  et  sur  les  flancs 
des  Huns,  d'autres  Franks  et  d'autres  Bourguignons,  tard 
venus  au  partage  de  l'Europe  romaine;  il  y  avait  des  Thurin- 
giens,  des  Gépides. 

Tous  ces  Barbares,  entassés  dans  le  pêle-mêle  de  deux 
camps,  avaient  ouï  parler  de  l'Évangile.  Les  Goths  étaient  les 
premiers  enfants  de  la  famille  germanique  appelés  au  Chris- 
tianisme. Ils  avaient  reçu  le  baptême  dès  le  troisième  siècle  par 
les  mains  des  chrétiens  qui  fuyaient  les  persécutions  pour  ne 
pas  perdre  leur  foi  dans  les  convulsions  du  martyre.  Ce  germe 
de  civilisation  était  encore  bien  frêle  ;  «  les  Goths  aux  cheveux 
blonds,  »  dit  saint  Jérôme,  «  avaient  parmi  leurs  tentes  des 
églises  portatives,  »  c'était  là  toute  leur  religion,  mais  c'était 
le  commencement  d'une  conquête  morale  qui  s'étendit  sur  les 
Gépides,  les  Vandales,  les  Alains,  les  Suèves,  les  Hérules. 

Au  milieu  de  ces  grossiers  néophytes  s'élevait  la  terrible  in- 
crédulité d'Attila,  l'homme  de  l'épouvante  universelle;  mais 
Attila  ne  devait  que  passer.  Sa  mission  était  de  conduire  à 
Fœuvre  les  ensevelisseurs  d'une  civilisation  décrépite;  chargé 
d'ouvrir  le  sillon  du  temps  et  d'y  verser  une  rosée  sanglante,  il 
ne  devait  pas  voir  monter  les  fruits  du  champ  qu'il  avait  dé- 
friché. 


XU 


L'évêque  de  Troyes  était  à  côté  d'Attila,  quand  Tordre  fut 
donné  de  préparer  la  bataille. 


64  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

—  «  Pasteur  d'hommes,  »  lui  dit  le  Hun,  en  lui  montrant 
l'armée  romaine,  «  sont-ce  là  tes  brebis?  Je  \ais  leur  donner 
du  fer  à  brouter  sur  les  pacages  de  la  Mort!...  Et  quand  je  les 
aurai  rassasiées,  nous  irons  laver  leurs  toisons  dans  l'eau  bleue 
du  Rhin. 

—  «  Guerrier,  »  répondit  saint  Loup  avec  une  tristesse  grave, 
«si  tu  m'en  crois,  tu  ne  tireras  point  l'épée,  car,  vois  ces  champs 
ai'ides  ;  on  dirait  qu'ils  attendent  pour  verdir  une  pluie  de  sang; 
je  vois. deux  armées,  malheur  à  celle  qui  commencera  le  com- 
bat! 

—  c<  Vieillard ,  sais-tu  lire  dans  l'avenir? 

—  «  Quelquefois ,  lorsque  j'écoute  au  fond  de  mon  âme  la 
voix  secrète  de  mon  Dieu. 

—  «  Eh  bien,  »  reprit  Attila,  «  ton  dieu  te  trompe  ;  mais  moi 
je  ne  te  tromperai  pas.  J'ai  promis  de  te  faire  libre  aussitôt  que 
tu  m'aurais  montré  les  roseaux  du  Rhin  :  maintenant  j'ai  autre 
chose  à  faire,  et  tu  m'es  inutile.  Retourne  auprès  des  tiens,  va 
leur  dire  qu'Attila,  maître  des  peuples,  est  esclave  de  sa  parole, 
et  ajoute  que  je  m'arrête  ici  pour  tuer  dix  fois  autant  de  Ro- 
mains qu'on  n'a  tué  de  Huns  dans  Orléans.  Après  cela,  j'irai 
te  visiter  dans  ta  ville,  mais  aucun  mal  ne  lui  sera  fait,  parce 
que  tu  es  un  homme  de  paix  et  que  tu  as  mangé  le  pain  d'At- 
tila. » 

Surpris  de  cette  générosité,  l'évêque  de  Troyes  reprit  son 
bâton  de  voyage.  «  Je  voudrais  te  bénir,  »  dit-il  au  Hun,  «  à 
cause  du  salut  que  tu  promets  à  ma  cité,  mais  il  ne  m'est  pas 
permis  d'invoquer  le  Ciel  en  faveur  du  ravageur  de  la  terre. 
Je  demande  cependant  à  mon  Dieu,  pour  prix  de  ton  bienfait, 
qu'il  détourne  aujourd'hui  de  ta  tète  l'orage  qui  va  faucher  tant 
de  milliers  de  vies!... 

—  «  Tant  mieux  î  »  s'écrie  Attila ,  «  plus  il  y  aura  d'hommes 
forts  devant  ma  face,  plus  grande  sera  la  fête  des  oiseaux  de 
proie  !  Les  heures  de  la  vie  s'écoulent  autour  du  vaisseau  qui 
flotte  sur  les  âges,  et  les  Huns  rient  quand  il  faut  mourir!...  » 

Cependant  il  n'était  pas  sans  inquiétude.  La  parole  de  l'é- 
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\êque  avait  semé  dans  son  cœur  un  trouble  mystérieux  dont  il 
s'irritait  sans  pouvoir  y  résister.  Après  le  départ  de  saint  Loup, 
il  fit  appeler  des  devins  Scandinaves  qui  suivaient  son  armée  en 
vendant  leurs   pronostics  aux  Barbares  avides  de  butin. 

—  «  L'homme  des  Gaules  que  je  viens  de  renvoyer,  »  leur 
dit-il,  «m'a  prédit  qu'à  leur  festin  du  soir  chacun  de  mes  guer- 
riers mangerait  le  cœur  d'un  Romain  :  êtes-vous  de  l'avis  de 
Fhomme  des  Gaules?  » 

—  «  Maître,  »  lui  répondirent  les  devins,  nous  avons  jeté 
les  sorts,  et  ils  annoncent  une  victoire,  mais  elle  n'est  point 
pour  toi.  Un  grand  chef  se  noiera  dans  le  sang  qui  va  couler, 
mais  ce  chef  ne  sera  pas  Attila.  Tu  reverras  le  flauve  de  ton 
pays ,  mais  bien  peu  d'hommes  le  reverront  avec  toi  ;  les  autres 
boiront  l'eau  d'un  rouge  torrent,  jusqu'à  l'ivresse  dont  on  ne 
se  réveille  plus.  » 


XLII 


Le  jour  était  sur  son  déclin  ;  l'approche  des  ténèbres  s'em- 
plissait d'une  vague  terreur,  et  les  deux  camps  frissonnaient  au 
seuil  de  leurs  destins  ignorés.  De  part  et  d'autre,  on  n'avait 
point  allumé  de  feux  :  les  Huns,  parce  qu'ils  ne  savaient  point 
se  garder  des  surprises;  les  Romains,  parce  qu'ils  voulaient  se 
dérober  à  la  surveillance  de  l'ennemi. 

Aëtius  avait  dessein  d'attaquer  vers  le  milieu  de  la  nuit,  avec 
l'espoir  de  trouver  les  Huns  plongés  dans  l'accablement  du  som- 
meil. 11  ne  soupçonnait  point  qu'Attila  se  préparait  dans  l'om- 
bre à  lui  porter  le  même  coup. 

Les  chefs  des  bandes  germaniques  ramassées  depuis  le  Da- 
nube jusqu'uu  Rhin ,  se  rassemblèrent  dans  la  tente  du  chef  des 
Huns,  pour  recevoir  ses  ordres  suprêmes. 

«  Je  ne  vous  ai  point  appelés ,  »  leur  dit  Attila ,  «  pour  vous 
exhorter  au  courage;  vous  savez  qui  je  suis,  et  je  n'ai  pas  ou- 
blié qui  vous  êtes.  Notre  vie  à  tous*  c'est  la  guerre,  votre 
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devoir  est  d'obéir  au  froncement  de  mes  sourcils;  ma  volonté 
est  de  venger,  cette  nuit ,  les  couipagnons  que  j'ai  perdus.  Nous 
sommes  les  dominateurs  de  la  plaine  ;  les  Romains  ne  sont  forts 
que  derrière  les  murailles  où  les  abrite  la  peur.  Ils  ont  appelé 
à  leur  secours  les  Alains ,  les  Yisigoths  et  les  Franks  ;  mais  ces 
fragiles  auxiliaires  ne  sont  que  les  serviteurs  de  l'esclavage. 
Vous  mépriserez  ce  ramas  d'ennemis  désunis  de  mœurs  et  de 
langage ,  associés  par  l'épouvante  que  je  secoue  sur  leurs  têtes. 
Le  corps  ne  peut  se  tenir  debout  quand  les  os  se  détachent  : 
frappez  fort,  ce  squelette  d'armée  va  tomber  en  débris!  Heu- 
reux ceux  qui  meurent  en  fouillant  la  poitrine  d'un  brave  enne- 
mi; peu  d'eatre  vous  auront  cette  gloire,  car  il  n'y  a  devant 
nous  que  des  cœurs  lâches.  Souvenez-vous  des  ruines  qui  ont 
partout  jonché  notre  course  indomptable  ;  ici  nous  n'avons  que 
la  terre  à  fouler,  mais  il  faut  que  l'herbe  ne  croisse  plus,  par- 
tout oii,  cette  nuit,  vous  aurez  suivi  le  cheval  d'Attila!...  » 

C'est  ainsi  que  le  héros  des  Huns  inspirait  à  ses  compagnons 
une  confiance  qui  lui  manquait  à  lui-même.  Mais  il  y  avait  en 
son  âme  une  force  d'impulsion  qui  le  menait,  par  des  voies 
irrésistibles,  à  l'accomplissement  de  ses  destinées.  Il  fallait  que 
son  bras,  même  en  se  brisant,  détachât  de  sa  base  une  des  as- 
sises du  vieux  monde,  afin  que  le  dernier  envoyé  du  Dieu  ven- 
geur des  martyrs  n'eût  plus  qu'à  souffler,  pour  abattre  la  Baby- 
lone  romaine. 


KIJU 


Le  conseil  barbare  se  séparait  à  peine  pour  aller  donner  le 
signal  de  la  marche  nocturne,  que  déjà  l'action  commençait. 

Deux  partis,  l'un  de  Franks,  auxiliaires  d'Aëtius,  l'autre  de 
Gépides,  associés  aux  Huns,  envoyés  à  la  découverte  ou  rôdant 
au  hasard,  s'abordèrent  dans  les  ténèbres  et  se  heurtèrent  avec 
tant  de  furie  au  passage  d'un  ruisseau  qui  traversait  la  plaine, 
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que  dans  cette  lutte  corps  à  corps  quinze  mille  morts  ou  blessés 
firent  un  pont  d'hommes  aux  deux  armées. 

Aux  clameurs  qui  s'élevaient  de  cet  horrible  pêle-mêle, 
Aëtius  et  Attila  précipitèrent  toutes  leurs  masses  à  l'assaut  d'une 
fortune  désespérée. 

Figurez-vous,  si  vous  le  pouvez,  des  torrents  d'hommes  de 
toutes  nations,  roulant  avec  fracas  dans  une  obscurité  plus  si- 
nistre qu'un  jour  de  tempête.  Au-dessus  de  ces  courants  que  le 
«choc  des  glaives  contrfe  les  glaives  sillonne  de  myriades  d'étin- 
celles, la  lune  errante,  comme  un  pâle  vaisseau  qui  laboure  les 
vagues  d'une  mer  fantastique,  déchire  de  temps  en  temps  soji 
lit  de  brumes  plombées,  et  s'y  replonge  avec  horreur,  comme 
s'il  était  donné  aux  astres  de  s'émouvoir  à  l'aspect  des  catas- 
trophes de  la  terre.  Un  immense  hurlement,  mêlé  au  fracas  des 
armures,  indiquant  seul  la  marche  et  les  progrès  de  la  lutte, 
à  mesure  que  le  silence  de  la  mort  vient  derrière  lui  s'étendre 
sur  les  régions  de  la  plaine  où  le  jour  n'éclairera  plus  que  de 
sanglants  débris  :  voilà  l'histoire  de  cette  nuit  formidable. 

Au  lever  de  l'aurore,  jamais  tableau  plus  affreux  n'avait 
frappé  des  regards  humains. 

De  chaque  côté  d'un  rempart  de  cadavres  et  d'agonisants, 
la  bataille  continuait  avec  une  rage  accrue  par  le  spectacle  des 
pertes. 

Attila  se  dressait,  immobile  comme  un  roc,  au  centre  de  sa 
ligne  d'attaque,  avec  les  Huns  ;  les  autres  peuplades  qui  suivaient 
sa  fortune,  bondissaient  sur  les  ailes  de  cette  masse  immense. 

Aëtius  commandait  l'aile  gauche  de  l'armée  romaine;  Théo- 
doric  tenait  la  droite  avec  ses  Goths;  les  Alains,  dont  on 
n'était  point  sûr,  s'enclavaient  au  centre.  Jamais  l'Europe 
n'avait  vu  en  présence  deux  armées  si  nombreuses  :  c'était  le 
Nord  et  le  Midi  conjurés  pour  la  destruction  du  genre  humain. 

Attila  s'annonçait  comme  le  maître  du  monde;  Aétius,  le 
défenseur  de  l'Occident,  nourri  dans  les  camps,  et  tant  de  fois 
victorieux,  brûlait  de  s'illustrer  par  une  victoire  suprême  ;  et 
Théodoric,  qui  avait  vu  fonder  dans  la  Gaule  le  royaume  des 
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Visigoths,  voulait  le  cimenter  du  sang  des  Huns,  les  vieux  en- 
nemis de  sa  race.  Toutes  ces  ambitions  s'éventraient  au  seuil 
d*un  avenir  qu'elles  ne  devaient  point  posséder.  C'étaient  les 
moissonneurs  du  champ  des  divines  justices,  hâtant  leur  lu- 
gubre travail,  comme  s'il  y  avait  eu  pour  eux  un  lendemain, 
et  sans  voir  qu'ils  creusaient  leur  propre  tombe  à  la  limite  du 
champ. 

L'histoire  n'a  pas  transmis  à  la  postérité  les  épisodes  d'une 
journée  si  pleine  de  désastres.  Elle  se  contente  de  dire  que  ja- 
mais, en  si  peu  de  temps,  on  ne  vit  tant  d'exemples  de  ce 
que  peut  la  furie  humaine.  Les  vieillards  contemporains  de 
l'enfance  du  chroniqueur  Jornandès,  se  souvenaient  encore  que 
le  petit  ruisseau  qui  traversait  le  théâtre  de  cette  catastrophe 
héroïque ,  devint  le  lit  de  tant  de  sangs  divers,  confondus  par  le 
même  carnage,  qu'il  s'entla  comme  un  torrent  et  déborda  sur 
ses  rivages,  assez  haut  pour  soulever  des  morts.  Les  blessés  qui 
s'y  traînaient  pour  étancher  leur  soif  ardente ,  buvaient  ce  sang 
qu'ils  y  avaient  versé.  Une  vieille  légende,  qui  peint  mieux  que 
tous  les  récits  possibles  l'atroce  acharnement  de  cette  lutte,  dit 
que  quand  les  corps  furent  tombés,  les  âmes  restèrent  debout, 
et  continuèrent  l'action  pendant  trois  jours  et  trois  nuits  :  la 
Mort  elle-même  n'avait  pu  désarmer  leur  fureur. 


XLIV 


Les  Romains  et  les  Visigoths  s'étaient  disputé  par  des  efforts 
incroyables  l'honneur  de  la  victoire.  Théodoric  la  paya  de  sa 
vie.  Ce  prince  avancé  en  âge,  mais  plein  de  vigueur  et  de  feu , 
courant  de  rang  en  rang  pour  animer  ses  soldats,  fut  renversé 
de  cheval  et  foulé  aux  pieds  de  ses  propres  cavaliers.  Thoris- 
mond,  fds  de  Théodoric,  qu'une  semblable  ardeur  avait  em- 
\)orté  au  milieu  des  masses  ennemies,  revenant  du  combat  vers 
a  nuit,  prit  le  camp  d'Attila  pour  celui  des  Visigoths,  et  ne 
.econnut  son  erreur  qu'en  se  voyant  chargé.  Comme  il  se  dé- 
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fendait  avec  courage ,  il  reçut  à  la  tête  une  blessure  qui  Taba- 
lit  de  cheval,  mais  ses  compagnons  le  sauvèrent. 

4ëtius  courut  la  même  fortune  ;  il  se  trouva  enveloppé  de 
Huns,  et  ne  dut  son  salut  qu'à  la  même  obscurité  qui  Tavait 
séparé  de  ses  troupes.  11  revint  à  son  camp  sans  savoir  qui,  de 
lui  ou  d'Attila,  était  vainqueur,  et  il  fit  passer  toute  la  nuit  sous 
les  armes. 

Le  lendemain ,  les  premiers  rayons  du  jour  découvrirent  aux 
yeux  des  deux  armées  un  horrible  panorama.  Dans  la  vaste 
étendue  des  Champs  Catalauniques,  trois  cent  mille  hommes, 
selon  les  uns,  et  cent  soixante-deux  mille,  selon  les  autres, 
gisaient  défigurés  par  de  hideuses  blessures.  Les  sauvages  cava- 
liers d'Attila  n'avaient  pas  attendu  l'heure  de  dépouiller  les 
morts,  pour  leur  arracher  d'effroyables  trophées;  avant  de 
fuir,  les  uns  avaient  fouillé  des  poitrines  palpitantes  pour  y  sai- 
sir le  cœur;  les  autres  avaient  coupé  des  têtes,  pour  faire  du 
crâne  décharné  la  coupe  triomphale  de  leurs  festins  anthropo- 
phages ;  la  plupart  ne  regrettaient  leur  défaite  que  parce  qu'elle 
les  privait  du  temps  d'écorcher  de  beaux  cadavres,  pour  tailler 
leur  peau  en  vêtement  ou  en  couverture  de  cheval. 

Aëtius  ne  crut  à  sa  victoire  que  lorsqu'il  vit  Attila  se  retran- 
cher derrière  les  chariots  qui  servaient  de  barricade  à  son  camp. 
Exaspéré  de  sa  défaite,  ce  sauvage  ennemi  n'avait  pas  encore 
cessé  de  se  montrer  redoutable.  Tel  qu'un  lion,  qui  du  fond 
de  sa  tanière  effraie  encore  de  ses  rugissements  les  chasseurs 
qui  l'ont  poursuivi ,  il  faisait  retentir  de  tous  côtés  le  son  des 
cornes  de  guerre,  comme  s'il  eût  été  prêt  à  sortir  pour  engager 
un  nouveau  combat.  Il  s'attendait  à  être  attaqué  dans  ce  réduit. 
Du  haut  de  ses  chariots  garnis  d'archers,  pleuvait  sans  cesse 
une  grêle  de  flèches  qui  devait  écarter  les  assaillants.  On  prit 
le  parti  de  le  tenir  assiégé,  avec  l'espoir  de  l'abattre  par  la  fa- 
mine. Ce  fut  alors  que,  pour  ne  pas  tomber  dans  un  avilissant 
esclavage,  il  fit  dresser  au  miheu  de  son  camp  un  bûcher  des 
selles  de  ses  chevaux,  à  dessein  de  s'y  brûler  vivant  dès  qu'il  se 
verrait  acculé  à  la  nécessité  de  périr  ou  de  se  rendre.  Le  Gotb 
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Abrie  avait  disparu  dans  un  torrent;  le  Hun  Attila  voulait  dis- 
paraître dans  un  incendie  :  Ne  fallait-il  pas  des  abîmes  pour 
tombeau  à  ces  immenses  ravageurs  qui  avaient  trouvé  la  terre 
trop  étroite  pour  contenir  leur  mémoire! 


XLV 


L*armée  d'Aëtius  était  largement  décimée.  Sa  victoire  pouvait 
traîner  un  linceul  pour  manteau  triomphal.  Chacun  cherchait 
les  compagnons  auprès  desquels  il  avait  combattu,  et  ne  retrou- 
vait que  leur  sang  jailli  sur  son  armure. 

L'absence  de  Théodoric  ne  fut  remarquée  que  bien  tard, 
quand  les  survivants  eurent  le  triste  courage  de  se  compter. 
Les  quatre  fils  du  prince  des  Yisigoths  l'avaient  suivi  de  près 
dans  la  première  ardeur  de  cet  immense  duel  entre  Rome  et  la 
barbarie;  mais  la  nuit  les  avait  séparés  de  leur  père,  pour  ne 
plus  se  revoir  qu'à  travers  leurs  larm.es.  Théodoric  fut  cherché 
pas  à  pas;  on  craignait  moins  d'apprendre  son  glorieux  trépas 
que  sa  captivité  à  la  merci  des  vengeances  d'un  implacable  vain- 
cu. Ses  enfants  le  découvrirent  enfm  sous  un  monceau  de  ca- 
davres qui  l'avaient  écrasé.  Le  fer  ennemi  n'avait  point  atteint 
ses  cheveux  blancs;  culbuté  avec  son  cheval  dans  la  mêlée  téné- 
breuse qui  enveloppa  les  premières  étreintes  du  massacre,  il 
n'avait  pu  se  relever  sous  les  flots  d'assaillants  que  la  mort 
aplanissait  autour  de  lui.  On  célébra  ses  funérailles  à  la  vue  des 
Huns,  avec  tous  les  honneurs  que  sa  valeureuse  nation  savait 
rendre  aux  héros  décédés  ;  les  Visigoths  mêlèrent  leurs  pleurs 
au  sang  des  Huns  dont  ils  étaient  couverts. 

Théodoric  était  digne  de  mourir  debout.  Guerrier  sans  peur, 
il  achevait  cruellement  un  règne  de  trente-deux  années  qui  ne 
furent  pas  sans  gloire.  D'abord  ennemi  des  Romains,  il  leur 
avait  imposé  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  son  bras,  et  fidèle  à 
la  foi  jurée,  il  s'était  montré  capable  de  leur  donner  un  maître 
illustre,  si  la  pourpre  des  Césars  avait  mérité  son  ambition. 


LIVRE  SIXIÈME.  .71 

Aëtius  rendait  justice  à  ses  grandes  qualités,  mais  il  consi- 
déra sa  mort  comme  une  heureuse  fortune  pour  ses  propres 
espérances.  Cette  mort  le  dispensait  de  partager  l'honneur  d'un 
triomphe  qui  allait  retentir  aux  extrémités  de  l'Empire,  et  le 
grandir  sur  le  pavois  de  la  gloire,  plus  haut  que  le  trône  oii  ram- 
pait un  empereur  sans  épée. 

Au  milieu  de  la  pompe  lugubre  qui  jonchait  de  lauriers  san- 
glants la  fosse  de  Théodoric,  l'aîné  de  ses  fils,  Thorismond, 
fut  acclamé  roi  par  ses  compagnons  d'armes.  Il  ne  voulait  ac- 
cepter le  diadème  desGoths  que  sur  le  cadavre  d'Attila  :  «C'est 
dans  le  camp  des  Huns,  »  s'écriait-il,  «  que  doit  commencer 
mon  règne!  C'est  de  mon  père  vengé  que  je  veux  le  dater!...  » 

Peu  s'en  fallut  qu'il  n'entraînât  sur-le-champ  ses  Visigoths 
décimés  à  travers  les  hasards  d'une  suprême  extermination. 

Aëtius  contint  cette  fougue;  couvert  d'assez  de  gloire  pour 
les  besoins  de  l'avenir  auquel  aspirait  son  ambition ,  il  ne 
voulut  pas  permettre  à  ses  alliés  une  témérité  qui  pouvait 
anéantir  son  triomphe  ou  en  éclipser  l'auréole.  Il  eut  l'adresse 
d'enchaîner,  sous  les  liens  de  ses  flatteries  caressantes,  la  dan- 
gereuse ardeur  de  ce  jeune  rival  qui  allait  faire  ombre  à 
son  soleil.  «  Tiiéodoric  n'est  plus,  »  dit -il  à  Thorismond; 
«  mais  sa  gloire  est  vivante,  et  les  Goths  ont  en  vous  reconnu 
son  génie.  Héritier  d'un  grand  homme,  vous  avez,  dès  cette 
heure,  d'autres  devoirs  qu'un  soldat.  Tout  un  peuple,  épou- 
vanté par  la  guerre  affreuse  que  nous  avons  soutenue,  a  besoin 
que  votre  présence  le  rassure  et  que  votre  épée  couvre  son 
foyer.  Attila  n'est  plus  à  craindre,  laissons-le  fuir  pour  mon- 
trer au  monde  les  lambeaux  sanglants  de  sa  défaite  sans 
exemple.  Mais  d'autres  Barbares  sont  encore  debout  aux  portes 
de  l'Empire,  et  si  la  fatalité  vous  frappait  aujourd'hui  dans  un 
effort  inutile,  Rome  et  les  Goths,  ses  nobles  alliés,  reproche- 
raient h  votre  mémoire  de  les  avoir  abandonnés.  Vous  voulez 
venger  votre  père  :  mieux  vaut  éterniser  son  nom,  en  élevant 
plus  haut,  toujours  plus  haut,  les  destins  de  la  nation  qu'il 


vous  a  leguce.  » 
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Aëtius  ajouta  cinq  cents  livres  d'or  à  ces  exhortations;  ce  fut 
un  poids  lout-puissant  dans  la  balance  des  irrésolutions  du 
jeune  prince.  Les  arguments  dorés  paraissent  sans  réplique. 
Thorismond  jugea  qu'un  ami  si  généreux  se  connaissait  en 
vraie  gloire;  il  se  mit  en  route  avec  une  joie  d'enfant,  pour 
aller  monirci^  dans  Toulouse,  la  capitale  visigothe,  à  quel  prix 
les  Romains  du  Bas-Empire  élevaient  la  fragile  alliance  des 
Barbares. 
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L'éloignement  des  Visigoths  laissait  un  large  vide  au  sein  de 
l'armée  d'Aëlius.  Mais  dans  l'état  de  détresse  où  Attila  se  voyait 
réduit,  les  Romains  n'avaient  plus  qu'à  tenir  ferme  pour  con- 
tenir ses  derniers  efforts  et  le  pousser  hors  de  la  Gaule.  Des  sept 
cent  mille  hommes  qui  composaient  l'armée  des  Huns  aux  pre- 
miers jours  de  l'invasion,  il  en  était  tombé  un  grand  nombre  à 
l'attaque  des  forts  qui  gardaient  les  hgnes  du  Danube.  Attila 
estimait  le  temps  plus  que  les  hommes,  et  dans  la  rapidité  de 
ses  marches ,  il  prodiguait  leur  sang.  Les  perles  qu'il  avait 
éprouvées  dans  l'assaut  livré  à  toutes  les  places  qu'il  avait  pil- 
lées, son  désastre  dans  les  murs  d'Orléans,  et  sa  dernière 
défaite  l'avaient  épuisé.  En  apprenant  la  retraite  des  Goths,  il 
crut  d'abord  que  ce  mouvement  de  recul  n'était  qu'une  feinte 
pour  l'attirer  hors  de  son  camp;  mais  lorsqu'il  en  fut  assuré, 
il  ne  songea  qu'à  profiter  de  la  liberté  de  fuir,  et  se  dirigea 
rapidement  sur  le  Rhin,  au  delà  duquel  il  ne  craignait  pas 
d'être  poursuivi.  Aëtius  ne  chercha  pas  à  l'inquiéter;  il  était 
assez  heureux  d'escorter  de  loin  sa  déroute,  et  d'éviter  un  en- 
gagement désespéré. 

Telle  fut  la  fin  de  cette  invasion  qui  laissa  dans  tout  l'Occi- 
dent une  mémoire  d'horreur  et  d'épouvante  que  le  nom  d'At- 
tila réveille  encore  après  tant  de  siècles. 

La  marche  des  Huns,  en  avançant,  s'était  creusé  une  route 
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jalonnée  par  des  déconibres.  Salvien,  qu'il  faut  toujours  citer 
avec  Jornandès,  quand  on  exhume  celte  poussière  d'un  monde 
écroulé,  Salvien  avait  vu  des  cités  remplies  de  corps  morts; 
des  chiens,  devenus  sauvages  sur  les  foyers  en  cendres  d'où 
leurs  maîtres  avaient  disparu ,  et  des  oiseaux  de  proie  gorgés 
de  la  pourriture  des  cadavres,  étaient  les  derniers  habitants  de 
ces  effroyables  ateliers  de  la  mort. 

En  fuyant  des  plaines  Catalauniques,  les  bandes  auxihaires 
d'Attila  s'éparpillèrent  de  tous  côtés  pour  trouvera  vivre.  Leur 
retraite  précipitée  ne  fu  t  pas  moins  désastreuse  que  l'invasion  elle- 
même.  Quatre-vingts  ans  après  leur  passage,  les  fils  du  premier 
roi  chrétien  de  notre  belle  patrie  rappelaient  encore  aux  Franks 
l'affreux  drame  des  ïhuringes,  pour  s'animer  à  la  vengeance. 

«  Souvenez-vous,  »  criaient-ils  en  brandissant  la  framée  de 
Clovis,  a  souvenez-vous  ([ue  les  compagnons  d'Attila  n'ont 
pas  épargné  une  seule  torture  à  nos  pères.  Non  contents  de  tout 
ravir,  ils  accrochaient  les  enfants  aux  arbres  par  le  nerf  de  la 
cuisse.  Tls  firent  périr  plus  de  deux  cents  jeunes  filles  par  tous 
les  raffinements  de  supplices  que  peut  imaginer  la  plus  in- 
croyable férocité.  Les  unes  furent  attachées  par  les  bras  au  cou 
de  chevaux  fougueux,  qui,  pressés  par  l'aiguillon,  mirent  en 
pièces  ces  malheureuses  victimes  ;  les  autres  furent  étendues 
sur  les  ornières  des  chemins,  et  clouées  en  terre  avec  des  pieux; 
leurs  os  furent  broyés  par  la  roue  des  chariots  qui  traînaient 
le  butin  des  pillards,  et  leurs  cadavres  abandonnés  servirent  de 
pâture  aux  corbeaux  qui  suivent  les  funérailles!...  » 

XLVIl 

En  échappant  contre  toute  attente  à  l'entière  destruction  de 
ses  hordes,  Attila  était  rendu  à  sa  destinée  de  ravageur  du 
monde.  11  ne  regagna  les  steppes  danubiennes  que  pour  y  faire 
lever,  au  cri  de  sa  rage,  une  nouvelle  armée  désolatrice.  A  la 
vue  de  ses  chariots  regorgeant  de  dépouilles,  on  oublia  le  prix 
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sanglant  qui  les  avait  achetées.  Les  contingents  affamés  que 
polissaient  sans  cesse  en  avant  les  vomitoires  de  l'Asie^  enviaient 
ces  richesses  ignorées  qui  ne  coûtaient  que  du  sang;  ils  de- 
mandaient quels  chemins  conduisaient  au  pays  de  ces  merveilles. 

—  «  Ce  sont,  »  dit  Attila,  «  les  chemins  oiine  passe  point 
la  pitié.  » 

L'hiver  se  passe  à  forger  des  armes,  et  Tannée  suivante  se 
lève  aux  lueurs  d'un  autre  incendie. 

Aëlius,  endormi  dans  son  triomphe,  n'avait  pris  aucune  pré- 
caution contre  un  péril  dont  il  était  loin  de  pressentir  le  retour. 
II  se  montrait  comme  un  demi-dieu  aux  cités  d'Italie  qui  le 
pîoclamaient  leur  sauveur;  mesurant  à  loisir  les  progrès  de  sa 
popularité,  il  s'étonnait  de  ne  se  point  voir  offrir  la  pourpre 
comme  le  seul  hommage  digne  de  son  orgueil,  quand  tout  à 
coup  Attila  reparaît  debout  sur  les  montagnes  Noriques,  et 
précipite  de  tous  leurs  versants  ses  cataractes  humaines. 

Dans  la  fatale  ivresse  que  donne  la  gloire,  Aëlius  avait  laissé 
les  Alpes  ouvertes;  toutes  leurs  gorges  furent  les  canaux  où 
s'engouffièrent  les  vagues  du  second  océan  hunnique,  pour  dé- 
border dans  les  plaines  de  la  haute  Itahe. 

Rome  fut  consternée.  Aëtius  avait  donc  abusé  de  la  foi  pu- 
blique en  tressant  à  sont  front  la  couronne  des  vainqueurs? 

Valentinien  III  s'enfuit  de  Ravenne  pour  se  cacher  derrière 
le  Capitole  qu'il  ne  pouvait  défendre,  tandis  qu'Attila  se  jetait 
sur  Aquilée. 

Cette  ville  qui  avait  résisté ,  cinquante  ans  auparavant,  aux 
efforts  d'Alaric,  soutint  l'assaut  des  Huns  avec  un  courage  qui 
faisait  honte  aux  lâchetés  de  l'Empire.  Les  Huns  étaient  re- 
butés, et  Attila  se  préparait  à  lever  le  siège,  lorsqu'il  aperçut 
une  cigogne  qui,  abandonnant  le  nid  qu'elle  avait  dans  une  des 
tours,  transportait  ses  petits  sur  son  dos,  et  les  allait  déposer 
dans  ia  campagne,  loin  de  la  ville.  Le  Hun  conjectura  par  la 
retraite  de  cet  oiseau  que  la  tour  ébranlée  touchait  au  moment 
de  sa  chute.  «Voyez-vous,»  s'écria-t-il ,  «  cet  habitant  d'A- 
quilée  qui  déloge  avec  sa  famille?  11  est  mieux  instruit  que  nous 
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de  Tétat  des  murailles .  et  nous  avertit  qu'elles  sont  prèles  à 
tomber.  »  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  animer  le  courage 
des  assiégeants;  ils  retournent  à  l'assaut;  sous  le  poids  des 
masses  qui  s'y  cramponnent,  un  pan  de  mur  se  renverse  et 
ouvre  une  large  brèche  :  habitants  et  soldats  sont  faits  prison- 
niers ou  passés  au  fil  du  glaive;  la  ville  est  saccagée  et  réduite 
en  cendres. 

Padoue,  Yicence,  Vérone,  Brescia,  Bergame,  Milan  et  Pavie 
subirent  le  même  sort. . 


XLVÎÎI 

En  entrant  dans  Milan,  Attila  aperçut  sous  un  portique  un 
splendide  tableau,  où  Valentinien  III ,  usurpant  la  victoire  d'Aë- 
tius,  était  peint  sur  un  trône  d'or,  entouié  de  Huns  couchés 
morts  à  ses  pieds.  Il  ordonna  aux  prisonniers^  d'effacer  cette 
image,  et  se  fit  représenter  lui-même  sur  le  trône  avec  l'empe- 
reur romain  chargé  d'un  sac  plein  d'or  et  prosterné  devant  lui. 

On  ne  sait  plus  de  nos  jours,  que  l'opulente  et  voluptueuse 
Venise  naquit  des  convulsions  de  cette  époque.  Quelques  habi- 
tants de  la  Vénétie,  fuyant  l'approche  des  Huns,  se  sauvèrent 
sur  les  îles  du  golfe  Adriatique  et  y  bâtirent  des  cabanes  aussi 
misérables  que  leur  destinée.  Les  murailles  de  ces  abris  n'é- 
taient que  de  claies  d'osier,  et  leurs  hôtes  bannis  de  la  terre  em- 
brasée vivaient  du  produit  de  leur  pêche  ou  de  la  vente  d'un 
peu  de  sel  marin,  qu'ils  allaient  offrir  le  long  des  côtes.  Cas- 
siodore,  qui  écrivait  cinquante  ans  après,  parle  de  ces  insu- 
laires qu'il  compare  à  des  oiseaux  de  passage  nichés  dans  les 
algues  des  Lagunes,  C'est  de  ces  nids  d'exilés  que  devaient  s'éle- 
ver un  jour  les  mystérieux  palais  des  doges,  et  la  splendeur 
d'une  république  qui  ne  survécut  pas  à  sa  gloire. 
"*  Attila  s'avança  jusqu'à  l'endroit  où  le  fleuve  Mincio  se  jette 
dans  le  Pô,  près  de  Mantoue,  au  milieu  d'une  plaine  qui  se 
nommait  alors  la  campagne  d'Ambulée.ll  s'y  arrêta  pour  déli- 
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bérers'il  marcherait  droit  à  Rome.  Les  maladies  et  la  disette, 
fatales  sœurs  de  la  guerre  qui  confondent  souvent  les  vainqueurs 
et  les  vaincus  dans  le  même  châtiment  des  luttes  homicides, 
éprouvaient  rudement  son  armée  vagabonde.  Les  parties  d'éclai- 
reurs  qu'il  détachait  au  delà  du  Pô,  pour  y  glaner  quelque  ché- 
tive  nourriture,  ne  reparaissaient  plus;  ils  étaient  enlevés  et 
massacrés.  Aëtius,  désespéré  d'une  surprise  qui  lui  avait  ravi 
son  prestige ,  multipliait  les  témérités  pour  venger  sa  réputa- 
tion compromise.  A  la  tête  d'un  camp  volant,  on  le  voyait  par- 
tout. Trop  dépourvu  de  forces  régulières  pour  tenter  la  fortune 
des  champs  Gatalauniques,  il  s'était  réduit  au  rôle  de  partisan  ; 
mais  son  génie,  fécond  en  ressources  suprêmes,  savait  tirer 
avantage  d'une  infériorité  numérique  qui  eût  précipité  la  des- 
truction d'un  chef  moins  audacieux.  Chaque  jour  il  changeait 
de  poste;  chaque  nuit,  ses  cohortes  légères  assaillant  sur  des 
points  imprévus  les  masses  désordonnées  de  l'ennemi ,  leur  fai- 
saient subir  des  pertes  considérables,  et  se  repliant  avec  la  vi- 
tesse de  l'éclair ,  volaient  frapper  ailleurs  des  coups  aussi  hardis. 
On  venait  d'appiendre  que  l'empereur  Marcien  lançait  des 
troupes  au  secours  de  son  collègue  d'Occident.  Cette  nouvelle 
releva  pour  un  moment  le  courage  de  Valentinien  ;  il  l'annonça 
au  sénat  de  Rome  avec  une  joie  qui  semblait  toucher  au  triom- 
phe :  mais  le  sénat  n'était  plus  qu'un  fantôme  gémissant  sur  le 
tombeau  des  ancêtres.  La  voix  du  jeune  empereur  n'éveilla 
rien  de  viril  dans  ces  cœurs  qui  ne  vibraient  plus  qu'à  l'unisson 
des  désastres  passés  et  des  misères  à  venir.  Le  peuple,  qui  se 
souvenait  des  journées  d'Alaric ,  avait  perdu  la  mémoire  des 
Camille  et  des  Marins.  «  Périr  aujourd'hui,  périr  demain,  »  di- 
sait-il ,  «  qu'importe  au  condamné  ?  L'agonie  qui  tremble  à  l'ap- 
proche du  coup  mortel  et  que  chaque  instant  fait  tressaillir,  est 
mille  fois  plus  douloureuse  que  la  mort  même.  Enveloppons- 
nous  la  tête  d'un  pan  de  notre  manteau,  pour  ne  point  voir  se 
lever  le  glaive  d'Attila  :  la  résignation  des  mourants  est  le 
baume  de  la  dernière  heure!  » 
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Un  seul  homme  restait  muet  devant  ces  lamentations  géné- 
rales. Assis  sur  la  pierre  Mamertine,  il  comptait  en  lui-même 
la  succession  ininterrompue  des  vicaires  du  Christ  à  travers 
les  déchirements  de  Rome,  depuis  les  jours  sinistres  de  Néron 
jusqu'aux  heures  avilie^  du  dernier  Valentinien.  11  se  rappelait 
cette  parole  du  divin  Pasteur  à  l'Apôtre  pénitent  :  «  Pais  mes 
agneaux,  pais  mes  brebis!  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre 
j'édifierai  mon  Église,  et  les  portes  du  royaume  des  ténèbres 
ne  prévaudront  jamais  contre  elle,  et  je  serai  avec  elle  jusqu'à 
la  consommation  des  temps.  » 

Cette  promesse  miséricordieuse,  accordée  à  la  foi  et  aux 
larmes  de  saint  Pierre,  n'avait  jamais  failli  dans  son  accom- 
plissement. Le  sang  des  martyrs  en  avait  scellé  le  témoignage 
au  fond  des  catacombes  d'où  s'élancèrent ,  pendant  douze  per- 
sécutions échelonnées  le  long  de  trois  siècles,  les  légions  con- 
quérantes de  la  vie  éternelle.  Arborée  sur  tous  les  sommets  de 
l'Empire ,  la  Croix  n'avait  cessé  de  dominer  les  orages  nés  des 
passions  des  hommes  ou  du  souftle  maudit  de  l'ange  conjuré 
contre  les  fils  d'Adam.  L'Évangile,  envahisseur  sacré  des  es- 
prits, avait  arrêté  les  envahisseurs  de  la  terre  au  pied  du  tom- 
beau des  Apôtres,  dont  quelques  prêtres  étaient  les  seuls  gar- 
diens. On  avait  vu  l'incendiaire  Alaric,  affamé  du  pillage  de 
Rome,  et  les  mains  rouges  de  meurtres,  reculer  tout  à  coup 
devant  les  barrières  de  l'Église  désarmée,  et  changer  ses  Goths 
ravageurs  en  gardiens  de  l'héritage  de  saint  Pierre.  Ces  preuves 
si  éclatantes  de  la  protection  divine,  manifestées  au  milieu  des 
crises  les  plus  violentes  de  l'ère  chrétienne,  allaient-elles  dis- 
paraître dans  un  dernier  cataclysme? 

Et  cet  homme  repassait  encore  dans  sa  mémoire  la  funèbre 
prophétie  de  saint  Jean  sur  les  rociiers  de  Pathmos,  et  il  disait 
à  voix  basse  : 
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«  Voici  la  condamnation  de  la  grande  prostituée  qui  est 
assise  sur  sept  montagnes,  au  bord  des  grandes  eaux. 

«  Les  habitants  de  la  terre  se  sont  enivrés  du  vin  de  sa  pros- 
titution; elle  est  devenue  la  demeure  des  démons  et  de  tout 
esprit  impur. 

«  Ses  péchés  sont  montés  jusqu'au  ciel ,  et  Dieu  s*est  souvenu 
de  ses  iniquités. 

«  Malheur,  malheur!  Cette  grande  ville,  vêtue  de  fin  lin,  de 
pourpre  et  d'écarla's,  de  pierres  précieuses  et  de  perles,  qui 
dominait  sur  les  rois,  et  qui  buvait  à  pleine  coupe  les  abomi- 
nations de  la  terre,  sera  livrée  aux  flammes. 

c<  Sortez  de  cette  Babylone,  peuple  de  Dieu,  de  peur  que 
\ous  ne  soyez  enveloppés  dans  son  incendie. 

«Elle  disait:  «Je  suis  reine,  et  le  deuil  ne  peut  m'atteindre!» 
Mais  en  un  seul  jour  le  deuil ,  la  famine  et  la  mort  viendront, 
et  elle  sera  brûlée  par  le  feu,  et  la  fumée  de  ses  décombres 
s'élèvera  dans  les  siècles  des  siècles  ; 

«  Car  dans  cette  ville  a  été  trouvé  le  sang  des  prophètes  et 
des  saints ,  et  de  tous  les  justes  de  la  terre. 

«  La  colère  du  Dieu  vengeur  va  s'étendre  sur  elle  comme  un 
linceul,  et  tous  les  habitants  de  la  terre  dont  les  noms  ne  sont 
pas  écrits  au  Livre  de  Vie  dès  la  formation  du  monde,  dispa- 
raîtront dans  son  néant  ! . . .  » 

Et  cet  homme,  comme  un  autre  Jérémie,  pleurait  sur  les 
malheurs  passés  et  sur  les  malheurs  à  venir,  et  sa  lèvre  trem- 
blante murmurait  encore  :  «  Vous  êtes  juste.  Seigneur  tout- 
puissant!  vous  êtes  saint,  lorsque  vous  jugez  ainsi.  Parce  que 
Rome  a  répandu  le  sang  des  saints ,  vous  lui  donnerez  à  boire 
son  propre  sang  dans  le  calice  de  vos  colères.  Mais  s*il  y  avait 
dans  Rome  un  seul  juste,  comme  vous  le  trouvâtes  autrefois 
dans  Ninive,  ne  feriez-vous  point  miséricorde,  en  sa  faveur,  à 
la  cité  coupable?...  » 
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El  alors  une  lumière  intérieure  fut  donnée  à  cet  homme,  car 
il  était  saint;  il  élait  le  juste  en  faveur  de  qui  Dieu  voulait  en- 
core suspendre  les  éclats  de  son  tonnerre. 

Et  il  eut  la  vision  de  Rome  transfigurée,  comme  saint  Jean 
avait  eu  la  vision  de  la  nouvelle  Jérusalem. 

Une  voix  mystérieuse  lui  dit  au  fond  de  son  cœur  :  «  L'em- 
pire de  ce  monde  est  devenu  l'empire  du  Seigneur  et  de  son 
Christ ,  et  il  y  régnera  dans  les  siècles  des  siècles. 

«  A  cause  de  la  charité ,  j'arrêterai  encore  une  fois  le  marteau 
qui  doit  broyer  les  pécheurs.  A  cause  de  ta  foi ,  l'avenir  promis 
à  l'espérance  des  saints  te  sera  révélé. 

«  Il  faut  que  Rome  soit  épurée  comme  l'or  dans  la  fournaise, 
pour  en  séparer  l'alliage.  Et  quand  la  faux  du  moissonneur  de 
ruines  aura  été  jetée  sur  son  passé,  comme  dans  un  champ  d'épis 
mûrs ,  j'y  édifierai  le  tabernacle  immuable  de  mon  alliance  avec 
les  hommes  de  l'avenir  :  ils  seront  mon  peuple  et  je  serai  leur 
Dieu. 

«  Que  celui  qui  commet  l'injustice  la  commette  encore;  que 
celui  qui  est  souillé  se  souille  de  nouveau  ;  que  celui  qui  est 
juste  devienne  plus  juste,  et  que  celui  qui  est  saint  se  sanctifie 
de  plus  en  plus  :  je  rétribuerai  chacun  selon  ses  œuvres. 

«Heureux  ceux  qui  ont  donné  leur  vie  pour  la  parole  de 
Dieu  et  pour  lui  rendre  témoignage,  car  ils  reposeront  sous 
l'autel,  dans  le  tabernacle  de  la  cité  sainte,  jusqu'à  ce  que  le 
nombre  de  ceux  qui  serviront  Dieu  comme  eux  soit  accompli. 

«  Heureux  ceux  qui  lavent  leur  robe  dans  le  sang  d«i  l'Agneau 
sans  tache  offert  pour  les  péchés  du  monde  ;  car  rien  de  souillé 
n'entrera  dans  la  cité  sainte  :  ni  l'impudique,  ni  l'homicide,  ni 
l'idolâtre,  ni  le  serviteur  du  mensonge,  n'auront  part  aux  fruits 
de  l'arbre  qu'arrosent  les  sources  de  la  vie. 

«  Heureux  les  vierges  et  ceux  qui  n'auront  point  terni  sur 
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leur  front  l'éclat  de  l'image  divine ,  et  ceux  dont  les  dernières 
œuvres  seront  trouvées  plus  abondantes  que  les  premières  :  car 
ils  seront  rachetés  entre  les  hommes,  comme  les  prémices  con- 
sacrées au  trois  fois  Saint. 

«  Et  quand  toutes  ces  choses  seront  accomplies  dans  l'ordre 
des  temps  et  des  nombres,  celui  qui  est  l'Alpha  et  l'Oméga,  le 
Premier  et  le  Dernier,  le  Commencement  et  la  Fin  ,  donnera 
à  ses  élus  de  toutes  les  nations  une  terre  nouvelle  et  un  ciel 
nouveau;  sa  gloire  sera  leur  soleil,  et  ils  marcheront  à  sa  lu- 
mière, et  ils  le  serviront  face  à  face,  et  ils  seront  les  prêtres 
immortels  de  son  Éternité  !  » 


U 


Le  sahit  qui  avait  eu  cette  révélation  consolante  se  leva  alors 
entre  l'empereur,  le  sénat  et  le  peuple  : 

—  «  Romains,  »  leur  dit-il,  «quand  les  prophètes  d'Israël 
annonçaient  autrefois,  de  la  part  de  Dieu,  les  châtiments  qui 
allaient  fondre  sur  l'iniquité  de  ce  peuple  ingrat ,  tous  les  fronts 
se  couvraient  de  cendre  et  la  pénitence  de  la  terre  désarmait  la 
justice  du  Ciel.  Mais  si  la  pénitence  était  tardive,  ou  si  la  ma- 
lice humaine  se  riait  de  la  miséricorde  divine,  les  prophètes 
revenaient  proclamer  une  sentence  irrévocable ,  dont  les  exécu- 
teurs n'étaient  pas  loin. 

«  Je  ne  vous  retracerai  point  Ténumération  des  fautes  qui 
ont  lassé  la  patience  de  l'Éternel  :  vous  pouvez  la  lire  dans  vos 
consciences.  Je  vois  parmi  vous  des  aveugles  qui  s'obstinent  à 
refuser  la  lumière,  d'hypocrites  convertis  qui  cachent  leurs 
idoles  dans  leur  cœur,  et  de  lâches  chrétiens  corrompus  au 
contact  des  uns  et  des  autres. 

a  En  vérité ,  je  vous  le  dis,  comme  Isaïe ,  aux  jours  antiques, 
le  disait  à  ceux  de  Jérusalem  :  si  vous  ne  vous  tournez  point 
vers  le  Maître  de  l'avenir,  pour  invoquer  sa  clémence  avec  un 
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cœur  humilié,  les  maux  dont  vous  avez  été  témoins  se  renou- 
velleront au  centuple. 

c(  Une  grande  tempête  est  venue  des  extrémités  de  la  terre. 
Les  destructeurs  montés  de  l'Aquilon  s'abattront  sur  vous, 
comme  ces  nuées  de  sauterelles  qui  dévorent  l'herbe  des  champs. 
Comme  Rome  a  fait  tomber  les  saints  sur  toutes  les  routes  de 
la  terre,  ainsi  les  maudits  de  Rome  tomberont  à  leur  tour  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre;  jetés  çà  et  là,  leurs  cadavres  infec- 
teront Tair,  et  les  sept  collines  dégoutteront  de  leur  sang. 

«Rome  sera  abandonnée  au  pélican  et  au  hérisson;  elle  de- 
viendra le  séjour  des  corbeaux  et  des  hiboux  ;  Dieu  étendra  sur 
elle  le  cordeau  de  la  destruction  ,  et  elle  n'offrira  plus  qu'un 
monceau  de  ruines.  Il  n'y  aura  plus  là  ni  princes,  ni  empe- 
reurs, ni  royaume;  tous  les  grands  qui  faisaient  son  orgueil 
seront  ensevelis  avec  les  petits  dans  la  même  poussière.  Les 
épines  et  les  orties  couvriront  les  palais;  les  ronces  croîtront 
parmi  les  pierres  du  Capitole ,  et  les  serpents  y  feront  leur  de- 
meure impure. 

«Comme  le  lion  qui  monte  de  sa  retraite,  le  brigand  des 
nations  s'est  levé;  il  est  sorti  de  son  désert  pour  faire  de  votre 
terre  une  solitude.  Peuple  de  Rome,  toutes  vos  villes  seront 
ravagées  et  demeureront  sans  habitants.  La  mort  montera  par 
vos  fenêtres,  pourétoutïer  vos  enfants  dans  le  berceau;  et  elle 
descendra  par  vos  terrasses  pour  exterminer  vos  jeunes  gens 
sur  vos  places  publiques.  Les  cadavres  tomberont  sur  la  face 
de  la  terre,  comme  la  fange  et  comme  l'herbe  derrière  les 
moissonneurs,  et  nul  ne  les  relèvera. 

«  Que  celui  qui  se  croit  sage  ne  se  glorifie  donc  plus  dans  sa 
sagesse  ;  que  le  fort  ne  s'appuie  point  sur  sa  force  ;  que  le  riche 
ne  se  croie  point  à  l'abri  derrière  le  coffre  oii  gît  son  or.  Mais 
plutôt  couvrez-vous  de  cilices,  pleurez  et  priez ,  afin  que  la  co- 
lère de  Dieu  se  détourne  de  vous.  Et  alors,  si  votre  repentir  est 
sincère ,  le  Seigneur  des  armées  ôlera  de  dessus  votre  cou  le 
joug  de  l'ennemi;  il  le  brisera,  et  les  féroces  étrangers  qui  par- 
lent des  langues  inconnues  ne  domineront  plus  sur  vous.  Et 
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alors,  selon  sa  promesse  de  miséricorde,  il  sera  votre  Dieu  et 
\ous  serez  son  peuple,  pour  le  temps  et  pour  l'éternité.  » 


LU 


Ainsi  parlait  l'homme  saint  que  la  lumière  des  prophètes 
avait  illuminé. 

L'empereur  Valentinien  lll,  le  sénat  et  le  peuple  de  Rome 
Técoutaient  avec  stupeur.  Les  païens  et  les  faux  convertis  se 
disaient  :  «  Nos  dieux  sont  contre  nous,  parce  que  nous  les 
avons  abandonnés.  »  Les  chrétiens,  pervertis  par  les  mœurs  du 
Bas-Empire,  se  soulevaient  à  peine  de  la  litière  du  vice  pour 
jeter  un  regard  incrédule  sur  l'imposant  vieillard  qui  parlait  au 
nom  du  Ciel.  Le  murmure  du  doute  passait  de  tous  les  cœurs 
sur  toutes  les  lèvres  :  «  Alaric  n'a  laissé  à  Rome  que  les  yeux 
pour  pleurer,  »  disait-on  de  toutes  parts,  «et  cependant  Ala- 
ric était  chrétien!  Que  pouvons-nous  attendre  d'Attila,  qui  n'a 
point  de  dieu?  Les  Gotlis  ont  pris  les  dépouilles  de  Rome, 
Attila  vient  dévorer  le  cadavre  ! ...  » 

—  «Hommes  de  peu  de  foi,  »  reprit  le  saint,  «faites  péni- 
tence pour  préparer  les  voies  du  Seigneur!  J'irai  trouver  Attila, 
€t,  avec  la  permission  de  Dieu ,  je  changerai  en  agneau  ce  loup 
dévorant.  » 

Par  quelle  magie  un  seul  homme ,  un  vieillard  osait-il  se  flat- 
ter d'adoucir  un  Barbare  que  les  Barbares  eux-mêmes  n'abor- 
daient qu'en  tremblant? 

Voilà  ce  que  se  demandaient  les  derniers  païens  de  Rome. 

Par  quelles  prières  un  saint  même  pourrait-il  arrêter  Attila, 
l'homme  sans  dieu,  lorsque  le  saint  ermite  Probus  n'avait 
obtenu  d' Alaric,  chrétien,  que  cette  foudroyante  parole  :  «  Ce 
n'est  pas  ma  volonté  qui  me  conduit  ;  j'entends  sans  cesse  à  mes 
côtés  une  voix  mystérieuse  qui  me  crie  :  Marche,  marche,  et 
va  saccager  Rome  ! ...  » 

Voilà  ce  que  disaient  les  chrétiens;  et  la  détresse  générale 
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était  si  profonde,  qu*au  lieu  de  prendre  les  armes  pour  dé- 
fendre, au  nom  du  Dieu  des  armées,  le  tombeau  des  Apôtres  et 
les  églises  bâties  par  les  victoires  de  Constantin,  Rome  sondait 
ses  catacombes  pour  y  prendre  la  mesure  de  son  cercueil. 

Pendant  que  la  grande  cité  se  lamentait  dans  l'agonie  de  la 
peur,  l'homme  saint  qui  avait  dit  avec  foi  :  «  J'irai  trouver 
Attila ,  »  prenait  pour  armo  la  simple  houlette  sur  laquelle  s'ap- 
puient les  vieux  pasteurs,  et  il  s'acheminait  du  côté  des  Huns, 
en  repassant  dans  son  cœur  ces  paroles  du  livre  sacré  : 

«  Le  mal  ne  viendra  pas  à  la  rencontre  de  Thomme  qui 
craint  le  Seigneur  ;  mais  dans  ses  périls  Dieu  le  conservera  et 
le  délivrera  du  mal. 

«  Ayez  pitié  de  nous.  Dieu  de  toutes  choses,  et  montrez- 
nous  les  lumières  de  vos  miséricordes. 

«  Élevez  votre  bras  sur  les  nations  étrangères ,  afin  qu'elles 
voient  votre  puissance ,  et  qu'elles  connaissent ,  comme  nous 
l'avons  connu,  qu'il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que  vous,  Sei- 
gneur. 

«  Renouvelez  vos  miracles  et  reproduisez  vos  merveilles, 
faites  grâce  à  votre  peuple,  sur  qui  votre  nom  a  été  invoqué, 
sauvez  sa  ville  que  vous  avez  sanctifiée  par  le  sang  de  vos 
martyrs. 

«  Ma  vie  s'approchait  du  tombeau ,  et  les  ennemis  de  votre 
nom  m'entouraient  de  tous  côtés,  et  nul  n'était  \k  pour  me  se- 
courir ;  j'attendais  le  secours  des  hommes,  et  il  n'en  était  point 
pour  moi.  Alors,  je  me  suis  souvenu ,  Seigneur,  de  votre  misé- 
ricorde et  de  vos  œuvres  dès  le  commencement  du  monde. 

«  Vous  délivrez.  Seigneur,  ceux  qui  croient  en  vous,  et 
vous  les  urrachezaux  mains  des  nations.  Vous  nous  délivrerez 
de  la  ruine,  et  vous  nous  arracherez  au  joug  de  l'iniquité, 
afin  que  toute  la  terre  sache  encore  une  fois  que  vous  êtes  le 
Dieu  des  vivants!  » 
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Deux  sénateurs,  Gennadius  Aviénus  et  Trigélius,  s'étaient 
aussi  dévoués  aux  risques  périlleux  de  ce  voyage  vers  les  camps 
hunniques.  Aviénus  était  un  patricien  considérable  par  les  em- 
plois qu'il  avait  exercés  ;  personnage  consulaire,  il  se  prétendait 
issu  du  sang  des  héros  de  la  vieille  Rome.  Trigétius  avait  été 
préfet  du  prétoire  de  la  province  d'Italie.  Tous  deux  s'indi- 
gnaient des  faiblesses  de  l'Empire,  et  jaloux  de  l'élévation 
d'Aëtius,  ils  espéraient  s'illustrer  en  achetant  la  paix  d'Attila 
et  la  retraite  de  ce  Barbare  que  l'épée  ne  pouvait  détruire.  Char- 
gés des  pleins  pouvoirs  de  Yalentinien  pour  traiter  à  tout  prix 
du  salut  de  sa  pourpre,  ils  se  croyaient  les  véritables  ambassa- 
deurs de  l'Empire,  et  préparaient,  chemin  faisant,  une  harangue 
pompeuse,  pour  abriter  la  décadence  de  Rome  derrière  la 
majesté  de  leur  langage. 

Mais  quand  les  trois  voyageurs  de  la  cité  en  détresse  arri- 
vèrent en  face  de  l'avant-garde  des  Huns,  Aviénus  et  Trigétius 
sentirent  leur  courage  défaillir  aux  clameurs  des  bandes  hi- 
deuses qui  tourbillonnaient  autour  d'eux  comme  des  nuées  de 
démons.  Us  reculèrent,  sous  leur  toge  pourprée,  derrière 
l'homme  saint,  qui  seul  n'avait  point  pâli. 

On  les  lit  prisonniers,  pour  les  conduire  en  présence  d'At- 
tila, comme  un  vil  butin  qu'amenait  le  hasard. 

Le  Hun  prenait  à  cette  heure  son  grossier  repas  de  viande 
macérée  sous  la  selle  des  cavaliers.  Oreste,  son  secrétaire,  lui 
versait  à  pleine  coupe  le  vin  d'Italie,  pendant  que  des  bardes 
gépides,  assis  en  face  de  lui ,  chantaient  ses  exploits. 

L'apparition  des  trois  Romains  ne  suspendit  point  ce  sau- 
vage concert  ;  Attila  buvait  l'ivresse  de  l'orgueil  avec  celle  du 
vin  :  n'était-ce  pas  son  droit  de  géant  au  milieu  des  ruines  ? 

Quand  les  bardes  eurent  achevé  et  bu  à  sa  gloire,  il  daigna 
s'occuper  des  nouveaux  venus. 
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Aviénus  et  Trigétius  lui  paraissaient  seuls  dignes  d'impor- 
tance, parce  qu'ils  étaient  richement  vêtus  ;  il  ordonna  à  Oreste 
d'inferpréter  sa  parole  en  langage  latin,  et  de  lui  rendre  exac- 
tement leurs  réponses. 

—  «  D'oii  venez-vous? 

—  c(  De  la  grande  Rome. 

—  «  Il  n'y  a  de  grand  qu'Attila.  Qui  donc  êtes- vous? 

—  a  Nous  sommes  les  envoyés  du  maître  du  pays  où  le  so- 
leil se  couche. 

—  «  Il  n'y  a  de  maître  qu'Attila  :  ceux  qui  se  disent  maîtres 
des  nations  sont  ses  valets,  et  il  donne  à  ses  valets,  quand  il 
est  content  d'eux ,  un  morceau  de  l'Univers.  » 

Aviénus  et  Trigétius  frissonnèrent  sous  la  parole  d'Oreste  et 
sous  le  regard  d'Attila. 

L'homme  saint  qui  se  tenait  un  peu  en  arrière,  gardait  un  vi- 
sage impassible;  son  attitude  était  triste,  mais  non  humiliée; 
ses  mains  se  croisaient  sur  sa  poitrine,  et  sa  haute  taille,  malgré 
ie  nombre  d«es  années,  se  dessinaU  droite  comme  une  colonne 
sous  les  plis  de  sa  robe  blanche.  Il  semblait  une  mystérieuse 
cariatide  qui  supporte,  sans  fléchir,  le  poids  de  la  chute  d'un 
monde. 

—  «  Ettoi,  »  lui  fit  dire  Attila,  «  es-tu  l'esclave  de  ceux  qui 
se  disent  envoyés  du  maître  de  l'Occident  ?  » 


LIV 


L'homme  saint  leva  sa  main  droite  pour  montrer  le  ciel,  et 
répondit  avec  une  fermeté  pleine  de  douceur  :  «  Je  viens  au 
nom  de  Celui  qui  t'a  fait  naître  pour  effrayer  la  terre ,  et  qui  t'a 
donné  la  puissance  pour  exécuter  ses  jugements.  » 

Et  quand  Oreste  eut  traduit  cette  réponse  ,  le  front  d'Attila 
resplendit  comme  un  éclair.  «  Voilà,  »  s'écria-t-il ,  «  un  vieil- 
lard qui  parle  avec  sagesse,  et  dont  le  grand  âge  a  vu  d'im- 
menses choses.  Dis-moi,  vieillard,  as-tu  connu  celui  qui  m'a 
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fait  naître,  le  terrible  Mondzuch  qui  marchait  jour  et  nuit  en 
avant  sur  la  terre,  sans  rencontrer  jamais  la  borne  de  sa  puis- 
sance? 

—  «  Non,  y)  dit  Ttiomme  saint,  «  mais  je  connais  le  père 
de  la  terre  et  du  ciel,  le  maître  de  tous  les  maîtres,  celui  qui 
voit  du  même  regard  le  berceau  et  la  tombe ,  et  devant  qui 
toute  puissance  n'est  qu'un  songe. 

—  «  Celui-là,  »  reprit  le  Hun,  «  me  paraît  plus  grand 
qu'Attila  ;  mais  j'ai  longtemps  suivi  ou  devancé  le  soleil ,  et  je 
n'ai  aperçu  nulle  part  le  Tout-Puissant  que  tu  m'annonces; 
Attila  méritait  pourtant  de  le  connaître. 

—  «  On  le  connaît  en  faisant  le  bien.  Invisible  aux  regards 
des  ravageurs  du  monde,  il  les  suit  pas  à  pas,  et  quand  ils 
vont  plus  loin  que  sa  volonté,  il  souffle  sur  eux  et  les  efface  de 
la  terre.  Voilà  de  quoi  je  viens  l'avertir  de  sa  part,  afin  que  sa 
colère  ne  se  dresse  pas  sur  tes  sentiers. 

—  «  Tu  parles  bien  audacieusement  au  nom  de  cet  empe- 
reur invisible.  Où  donc  est  sa  capitale,  que  j'aille  la  visiter  dans 
mon  prochain  voyage  à  travers  l'univers  ? 

—  «  Sa  capitale  est  plus  haute  que  le  soleil ,  plus  loin  qu'une 
marche  qui  durerait  tous  les  siècles  ajoutés  l'un  à  l'autre.  Nul 
n'y  entre  que  par  les  portes  de  la  mort ,  mais  on  peut  l'entrevoir 
des  profondeurs  de  la  prière.  Il  est  descendu  parmi  nous,  au 
milieu  des  temps,  pour  nous  révéler  sa  puissance  par  ses  bien- 
faits. Comme  il  avait  voilé  sous  nos  traits  les  rayons  de  sa  face 
que  nul  n'eût  pu  contempler  sans  mourir,  le  peuple  qu'il  a 
visité  et  qui  fut  le  témoin  de  ses  prodiges  l'a  méconnu  et  ou- 
tragé. Il  s'est  alors  retiré  de  la  terre,  mais  il  y  a  laissé  quelques 
hommes  chargés  de  perpétuer,  par  un  témoignage  incessant,  la 
tradition  de  sa  venue,  les  enseignements  de  sa  bonté  et  la  pro- 
messe de  son  retour.  Le  premier  de  ces  hommes  se  nommait 
Pierre;  quarante-cinq  héritiers  successifs  du  témoignage  sacré 
forment  jusqu'à  moi  les  anneaux  de  la  chaîne  qui  doit  relier 
d'âge  en  âge  le  Passé ,  le  Pi^ésent  et  l'Avenir,  pour  les  élever,  à 
ja  fin  du  temps,  sur  les  hauteurs  de  l'Éternité.  » 
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LS 


Cette  parole  étrange  faisait  rêver  Attila.  11  se  rappelait  confu- 
sément ses  entretiens  avec  l'évêque  de  Troyes  à  la  suite  du  siège 
d'Orléans,  et  la  funeste  prédiction  de  l'homme  de  Dieu  sur  les 
champs  Catalauniques.  L'apparition  des  pasteurs  d'hommes 
au  milieu  de  ses  marches  le  frappait  d'une  sourde  inquiétude, 
parce  que  deux  fois  déjà  elle  avait  été  suivie  d'un  désastre. 

—  «  Vieillard  ,  »  dit-il  au  saint,  après  un  long  silence,  «  tu 
n'es  pas  un  homme  vulgaire.  Quel  titre  portes-tu  parmi  les 
Romains  ? 

—  «  Les  hommes  me  nomment  Léon  ;  ceux  qui  ont  ouvert 
les  yeux  à  la  lumière  que  je  porte,  me  donnent  le  titre  de  Pas- 
teur de  l'Univers,  et  je  les  appelle  mes  brebis,  parce  que  je  suis 
le  gardien  de  la  paix  du  ciel  avec  la  terre. 

—  «  Ceux  qui  te  ressemblent,  »  reprit  Attila,  «  savent  lire 
dans  la  nuit  qui  précède  les  jours  à  venir.  Si  je  marche  à  Rome , 
qu'arrivera-t-il  ?  » 

Saint  Léon  se  couvrit  du  signe  de  la  Croix,  et  levant  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel ,  il  prononça,  comme  par  inspiration , 
ces  paroles  du  prophète  Ézéchiel  : 

«  Tu  montes  comme  la  tempête,  tu  viens  comme  un  tour- 
billon qui  couvre  la  terre ,  toi  et  tous  tes  cavaliers ,  et  la  multi- 
tude de  tes  peuples  avec  toi. 

«  Eh  bien  !  voici  ce  que  dit  le  Seigneur  éternel  :  En  ce  jour 
tes  pensées  se  soulèvent  dans  ton  cœur  et  tu  médites  des  projets 
exterminateurs,  et  tu  dis  :  J'irai  jusqu'à  une  terre  sans  mu- 
railles ;  je  viendrai  contre  ceux  qui  reposent  et  qui  habitent  en 
paix  sans  défense  ;  et  je  ravirai  les  dépouilles  d'un  peuple  ras- 
semblé au  milieu  des  nations.  Or,  si  tu  fais  cela,  dit  le  Seigneur 
éternel,  je  briserai  ton  arc  dans  ta  main  gauche  et  ter»  tlèches 
dans  ta  main  droite.  Tu  tomberas  sur  les  montagnes  d'Israël , 
la  face  contre  terre ,  et  je  rassasierai  de  toi  tous  les  chiens  er- 
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rants.  J'exposerai  ta  chair  sur  les  collines,  et  je  remplirai  les 
vallées  de  tes  membres  sanglants.  J'abreuverai  la  terre ,  jusqu'au 
sommet  des  montagnes,  du  sang  noir  de  tes  innombrables  cava* 
liers,  et  les  vallées  seront  comblées  de  leurs  débris.  Quand  tu 
t'éteindras,  je  couvrirai  les  cieux ,  et  j'obscurcirai  les  étoiles, 
j'envelopperai  le  soleil  d'un  nuage,  et  la  lune  ne  prêtera  pas 
sa  clarté.  Toutes  les  étoiles  pleureront  sur  toi,  et  je  répandrai 
les  ténèbres  sur  ton  royaume  maudit,  lorsque  les  tiens  tombe- 
ront morts  au  milieu  de  la  terre.  L'univers  entier  tremblera, 
lorsque  mon  souffle  roulera  tes  débris  jusqu'en  des  contrées  que 
tu  ignores;  et  toutes  les  nations  sauront,  depuis  ce  jour-là  et 
dans  tous  les  temps  qui  suivront ,  que  je  suis  le  seul  Tout-Puis- 
sant, et  que  j'ai  eu  pitié  de  la  détresse  de  mon  peuple  à  l'heure 
même  où  ma  justice  allait  l'anéantir  dans  son  iniquité!...  » 


LVI 


A  mesure  qu'Oreste  traduisait  ces  menaces  inspirées,  Attila, 
rugissant,  s'agitait  sur  son  siège,  ouvrant  et  fermant  les  yeux ,. 
comme  si  une  armée  de  spectres  lui  eût  étalé  dans  une  horri- 
fique  vision  la  mise  en  scène  d'un  drame  prophétique. 

Aviénuset  Trigétius,  consternés  de  l'audace  du  saint  pon- 
tife, s'attendaient  à  le  voir  déchirer  par  les  Huns. 

Léon ,  rentré  dans  la  majesté  de  son  silence,  semblait  fasci- 
ner le  farouche  Barbare  et  l'enchaîner  par  des  liens  invisibles. 
Immobile  comme  un  cèdre  antique  au  milieu  d'un  orage,  il 
avait  la  pose  dont  Raphaël  a  si  bien  fait  revivre  le  divin  carac- 
tère, dans  l'admirable  tableau  qui  représente  cette  grande  en- 
trevue. 

Cette  fermeté  surhumaine  vainquit  le  maître  des  Huns,  que 
ses  compagnons  eux-mêmes  n'approchaient  qu'en  se  défiant 
de  ses  transports. 

Quand  Oreste  eut  fini  de  parler,  Attila  balança  longtemps  sa 
large  tête  grisonnante,  comme  un  cheval  sauvage  qui  mord  le 
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frein  qu'on  lui  impose  pour  la  première  fois  ;  puis,  se  tournant 
d'un  brusque  mouvement  vers  Avicnus  et  Trigétius  :  «  Lequel 
de  vous,  »  leur  cria-t-il,  «  eût  osé  me  tenir  le  même  langage?» 

Les  deux  ambassadeurs  de  Valentinien  baissèrent  la  tête,  et 
ne  répondirent  que  par  un  geste  suppliant. 

-—  «  Assez!  »  reprit  le  Hun ,  «  vous  êtes  dignes  de  celui  que 
vous  appelez  votre  maître,  et  dont  je  ne  voudrais  point  pour 
me  verser  à  boire  !  j'ai  rencontré  un  homme  plus  fort  que  ceux 
qui  portent  le  glaive  :  j'aime  son  courage,  et  à  cause  de  lui,  je 
passerai ,  cette  fois,  devant  Rome  sans  la  détruire. 

«  Le  pouvoir  qui  me  pousse  à  travers  les  nations  veut  que  je 
me  repose  ;  mais  le  sommeil  d'Altila  n'est  pas  long  !  Allez  dire 
à  votre  maître  que  je  lui  accorde  une  année  pour  me  livrer  sa 
sœur  Honoria,  dont  je  garde  l'anneau,  et  que  si,  ce  terme 
expiré,  il  ne  m'a  pas  donné  l'Italie,  comme  il  a  donné  aux 
Goths  la  Gaule,  je  viendrai  moi-même  remanier  le  partage  du 
monde.  » 

Ce  n'était  qu'une  trêve  ;  mais  la  grandeur  d'âme  du  saint 
pape  Léon  sauvait  la  Chrétienté  par  l'ordre  de  la  Providence. 
En  châtiant  le  monde  par  le  fer  des  nations.  Dieu  ne  voulait 
livrer  Rome  qu'à  des  Rarbares  évangélisés ,  afin  que  la  pierre 
angulaire  de  l'Éghse  ne  fût  point  submergée  dans  son  naufrage. 

Au  mois  de  juillet  452 ,  Attila  reprit  à  petites  journées  le 
chemin  du  Danube.  Les  Huns,  mécontents  de  cette  retraite 
imprévue,  qui  les  ramenait  les  mains  vides  des  dépouilles  de 
Rome,  se  vengèrent  de  leur  chef  par  un  sarcasme.  Attila,  di- 
saient-ils, ne  pouvant  être  vaincu  par  les  hommes,  s'est  laissé 
prendre  au  piège  par  un  lion  et  par  un  loup.  C'était  une  allu- 
sion bizarre  au  sens  latin  du  nom  de  l'évêque  saint  Loup  {Lu- 
pus), qui,  l'année  précédente,  avait  sauvé  la  ville  de  Troyes, 
et  à  celui  du  pape  saint  Léon  (Léo),  qui  venait  de  sauver  Rome. 

Les  populations  chrétiennes  n'apercevaient  pas  la  main  mys- 
térieuse qui  se  montrait  partout  alors,  à  défaut  des  hommes. 
Comment  les  Rarbares  l'eussent-ils pu  deviner? 
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LVIT 


Leur  retraite  fut  inquiétée  pDr  les  légions  que  Marcien  avait 
envoyées  au  secours  de  Yalenlinien.  Ces  lésions  n'osèrent  ha- 
sarder  une  bataille ,  mais  il  y  eut  des  assauts  d'arrière-garde 
qui  firent  éprouver  aux  Huns  des  pertes  considérables. 

Attila  fit  dire  à  Marcien  que  sa  vengeance  irait  bientôt  le 
trouver  à  Constantinople. 

—  «  Il  me  trouvera  hors  des  murs  !  »  répondit  l'empereur 
d'Orient. 

Mais,  celte  fois,  la  mort  fit  son  œuvre  sans  recourir  au  bras 
des  batailles.  Attila,  ce  broyeur  d'hommes,  qui  passait  et  re- 
passait sur  la  terre  comme  une  trombe  de  sang,  creva  comme 
les  terribles  météores,  du  trop  plein  qu'il  avait  absorbé. 

Il  menait  partout  avec  lui,  dans  ses  expéditions,  un  sérail 
composé  de  femmes  captives  qu'il  avait  enlevées  sur  tous  les 
rivages.  Polygame  gigantesque,  il  répandait,  en  courant  le 
monde,  dit  l'historien  Jornandès,  des  fils  qui  formaient  à  eux 
seuls  tout  un  peuple,  et  ses  filles,  devenues  à  leur  tour  ses 
épouses,  étendaient  à  l'infini  sa  monstrueuse  lignée.  A  son  re- 
tour d'Italie,  il  ramenait,  parmi  son  butin,  une  perle  de 
beauté,  ravie,  dit-on,  dans  le  pillage  d'Aquilée  ou  dans  les 
dernières  dévastations  qui  signalèrent  sa  retraite.  Cette  fille  se 
nommait  lldico;  elle  était,  selon  les  uns,  de  race  hongroise, 
persane  selon  d'autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  lui  fallut  subir  les 
noces  funestes  que  lui  imposait  l'esclavage.  Le  vieil  Attila  les 
célébra  par  un  grand  festin  qui  se  prolongea  dans  le  tumulte 
de  l'ivresse  et  qui  devait  finir  dans  le  silence  de  la  mort. 

Le  lendemain,  les  esclaves  qui  veillaient  aux  abords  de  son 
palais  de  bois,  surpris  de  ne  le  point  voir  paraître,  alors  que  le 
soleil  était  depuis  longtemps  haut  dans  les  cieux ,  mais  n'osant 
pénétrer  auprès  de  lui  sans  son  ordre ,  tentèrent  de  l'éveiller 
en  faisant  un  grand  bruit;  et  comme  aucun  signe  d'existence 
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ne  leur  répondait  de  l'intérieur,  l'inquiétude  les  saisit  et  ils 
forcèrent  les  portes. 

Sur  un  lit  de  fourrures  amoncelées  gisait  le  corps  déjà  froid 
d'Attila.  Son  visage  était  violacé  par  la  morsure  d'un  trépas 
aigu,  qui  semblait  avoir  arrêté  le  cri  suprême  sur  ses  lèvres 
affreusement  contractées.  Près  de  lui  se  tenait ,  accroupie  sous 
son  voile,  la  triste  compagne  de  sa  nuit  funèbre;  elle  ne  répon- 
dit à  aucune  question.,  ou,  si  elle  parla,  ce  qu'elle  put  dire 
n'a  point  d'histoire. 

Attila  fut-il  frappé  par  une  Judith  vengeresse  des  malheurs 
de  sa  patrie,  ou  par  un  de  ses  gardes,  plus  tîdèle  à  l'or  d'Aëtius 
qu'Édécon  ne  l'avait  été  à  l'or  de  Chrysaphe?  Périt-il  victime 
d'un  excès  de  débauche,  par  la  rupture  d'une  artère,  ou  par 
une  hémorragie  nasale?  Chaque  chronique  le  tue  d'une  ma- 
nière différente;  mais  toutes  s'accordent  à  dire  qu'il  fut  trouvé 
noyé  dans  des  flots  de  sang.  Si  la  destruction  de  cet  homme 
terrible  fut  le  fruit  d'un  meurtre ,  les  Barbares  de  sa  race  en 
gardèrent  le  secret,  pour  ne  pas  diminuer  le  prestige  que  son 
nom  seul  exerçait  encore. 


LVIIÏ 


On  Texposa,  au  milieu  d'une  immense  plaine,  sous  une 
tente  de  soie.  Tous  les  Huns  vinrent  se  prosterner  au  pied  du 
catafalque  où  ce  chef  redouté  dormait  son  dernier  sommeil. 
Les  braves  se  découpèrent  les  joues,  selon  leur  mode  sauvage, 
pour  le  pleurer,  disaient-ils,  avec  des  larmes  de  sang,  les 
seules  dignes  de  sa  gloire. 

L'élite  des  cavaliers  de  chaque  peuplade  forma  ensuite  un 
cercle  autour  de  la  tente,  et  se  mit  à  tournoyer  au  galop  en 
hurlant  les  louanges  du  guerrier  incomparable.  Ces  adorateurs 
de  la  fatalité,  qui  ne  soupçonnaient  rien  au  delà  du  tombeau, 
regardaient  le  repos  sans  fin  de  leurs  morts  comme  le  sommeil 
heureux  de  la  béte  fauve  qui  digère  en  paix  la  proie  de  sa  der- 
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nière  chasse.  Leur  idiome  imagé,  dont  il  nous  reste  peu  de 
monuments,  était  comparé  par  les  Grecs  et  les  Romains  à  des 
croassements  de  corbeaux  que  l'on  ne  pouvait  traduire  en  lan- 
gage humain  ;  ce  mépris  de  la  barbarie  s'accordait  mal  avec 
l'humiliante  faiblesse  de  l'Empire.  Les  Grecs  et  les  Romains 
étaient  bien  forcés  de  comprendre  les  croassements  des  Bar- 
bares, quand  ceux-ci,  parlant  en  maîtres,  levaient  la  dime  de 
l'épouvante  sur  les  lâchetés  d'un  monde  en  détresse. 

La  mort  d'Attila  marquait  une  halte  sur  le  chemin  des  ca- 
ravanes ravageuses;  mais  elle  n'arrêtait  point  leurs  espérances. 

«Rome,  »  disaient  les  bardes  hunniques,  «a  chancelé; 
quand  leurs  os  se  détachent,  les  géants  ne  sont  pas  plus  hauts 
que  les  nains. 

«Dors,  Attila,  fils  de  Mondzuch  !  tu  as  vidé  la  coupe  de  la 
vie ,  pleine  du  sang  des  héros!  Dors  dans  l'ivresse  des  hommes 
forts,  dors  pour  toujours  :  tu  n'as  plus  rien  à  faire  ! 

«  Tous  ceux  qui  ont  voulu  se  lever  contre  toi  ont  mêlé  leurs 
os  à  la  poussière  de  tes  chemins!  Les  nations  se  courbaient  de- 
vant ta  face,  comme  les  vagues  des  blés  mûrs  ondulent  au  vent 
d'été,  et  quand  tu  jetais  la  faux,  la  Mort  liait  tes  gerbes! 

«Dors,  Attila,  fils  de  Mondzuch!  tu  as  marché  plus  loin 
que  ton  père  en  avant  du  front  de  la  bataille ,  et  tu  jetais  en 
pâture  à  l'oiseau  de  la  mort  les  cœurs  des  guerriers  que  ton 
glaive  abattait.  Dors  dans  la  joie  des  héros  :  ta  journée  de  tra- 
vail est  finie  ! 

«  Tu  laisses  à  tes  fils  le  monde  à  partager;  ils  n'ont  qu'à 
étendre  une  main  sur  l'Orient  et  l'autre  sur  l'Occident;  au 
bruit  de  ton  nom ,  Rome  a  chancelé  ;  au  bruit  de  tes  funérailles, 
elle  s'écroulera  autour  de  ta  fosse,  mais  tu  ne  t'éveilleras 
point  ! 

«  Dors,  Attila,  fils  de  Mondzuch!  Repose  dans  la  joie  des 
hommes  forts  ;  nous  arroserons  du  sang  que  tu  aimais,  la  terre 
qui  sera  ton  dernier  lit ,  et  quand  sous  l'herbe  épaisse  et  haute 
le  vent  des  nuits  le  bercera,  le  voyageur  passera  sans  bruit 
pour  ne  point  troubler  tes  songes!...  » 
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LIX 


Toute  Tarmée  des  Huns,  massée  dans  la  plaine,  répétait  aux 
échos  du  Danube  cette  complainte  qui  allait  devenir  nationale. 

A  ces  témoignages  de  regrets  succéda  une  immense  orgie. 
On  dressa  des  tables  sut  remplacement  du  tombeau  hunnique, 
et  l'hymne  de  la  mort  s'éteignit  dans  les  hoquets  de  l'ivresse. 
Visitez  les  Tartares  dans  les  steppes  de  l'Ukraine,  vous  y  re- 
trouvez ces  traits  antiques  d'une  race  qui  a  traversé  le  temps 
sans  altérer  son  type  ;  l'énergie  seule  s'y  est  abâtardie. 

Après  le  festin  du  deuil,  le  cadavre  d'Attila  fut  enfermé 
dans  trois  coffres;  le  premier  de  fer,  le  second  d'argent;  le 
troisième,  qui  contenait  les  deux  autres,  était  fait  de  l'or  en- 
levé aux  Romains. 

Le  fer  symbolisait  le  courage  conquérant;  l'argent  figurait 
la  part  de  butin  ;  l'or  attestait  la  grandeur  du  trépassé. 

On  mit  en  terre,  avec  le  cercueil,  des  trophées  d'armes,  des 
harnais  ornés  de  pierres  précieuses,  des  ornements  militaires, 
dépouilles  du  champ  de  bataille,  des  drapeaux. 

Les  femmes  d'Attila ,  qui  ne  devaient  plus  appartenir  à  per- 
sonne, furent  égorgées  au-dessus  de  la  fosse  ouverte:  lamen- 
table hécatombe  offert  à  la  sinistre  majesté  du  trépas!  Ces  in- 
fortunées, dans  la  croyance  des  Huns,  allaient  être  les  gar- 
diennes de  sa  soHtude  souterraine. 

Comme  aux  funérailles  d'Alaric ,  ceux  qui  avaient  enseveb 
le  cadavre  furent  précipités  avec  lui  dans  la  nuit  éternelle. 
C'étaient  de  vaillants  compagnons  de  bataille;  ceux-là  tendirent 
la  gorge  au  couteau  avec  l'enthousiasme  de  la  destruction. 
Frapper ,  puis  être  frappé ,  rire  et  mourir ,  souvenez-vous  que 
c'était  là  toute  leur  histoire. 

Ainsi  finit  l'oraison  funèbre  d'Attila,  telle  que  nous  Font 
gardée  les  primitives  légendes  du  moyen  âge.  On  y  trouve,  avec 
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la  poésie  du  désert  et  la  férocité  des  hordes  hunniques,  je  ne 
sais  quel  parfum  sauvage  qui  fait  tressaillir  la  pensée. 

La  tombe  d'Attila  s'est  effacée  du  sol  de  l'Europe  sous  le 
pied  des  révolutions  séculaires  de  l'Humanité  ;  les  pâtres  mo- 
dernes du  Danube  redisent  d'autres  chansons  du  passé  en  fou- 
lant au  hasard  sa  poussière  inconnue,  mêlée  à  tant  d'autres 
poussières,  tant  ce  qui  reste  des  existences  les  plus  fameuses 
est  peu  de  chose,  tant  la  mémoire  aui  leur  survit  est  voisine 
de  leur  néant  1 
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LES  BARBARES  AU  PIED  DE  LA  CROIX. 


Il  existe,  au  milieu  des  soci*^tés  r.:odernes,  un  homme  qui 
n'a  point  de  famille,  mais  qui  est  de  toutes  les  familles; 

Un  homme  qu'elles  appellent  comme  témoin ,  comme  con- 
seil et  comme  agent  dans  les  actes  principaux  de  la  vie  ; 

Un  homme  qui  reçoit  l'enfant  du  sein  de  sa  mère,  pour  le 
soutenir  et  l'élever  sur  le  chemin  de  Dieu  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours; 

Un  homme  qui  sanctifie  le  berceau  et  la  tombe ,  la  couche 
nuptiale  et  le  lit  de  mort; 

Un  homme  que  les  petits  enfants  suivent  et  vénèrent,  que  les 
inconnus  nomment  leur  père,  qui  ouvre  son  cœur  aux  aveux 
les  plus  intimes  et  aux  larmes  cachées  ; 

Un  homme  qui  est  par  sa  mission  le  consolateur  de  toutes 
les  misères  de  l'àme,  de  toutes  les  souffrances  du  corps;  qui 
attire  à  lui,  tour  à  tour,  le  riche  et  le  pauvre  :  le  riche,  pour 
verser  l'aumône  secrète  dont  le  Ciel  tient  compte ,  et  le  pauvre, 
pour  la  recevoir  sans  rougir  au  nom  du  Dieu  des  infortunés; 

Un  homme  enfin  qui,  n'étant  d'aucun  rang  social,  se  lie  à 
toutes  les  classes  :  aux  classes  inférieures,  par  l'humilité  de  sa 
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vie;  aux  classes  les  plus  élevées,  par  sa  science  des  choses  de  la 
terre  et  des  choses  du  Ciel. 

Pilote  sauveur  envoyé  à  la  civilisation  d'un  monde  naufragé, 
et  qui  domine  les  orages  de  la  vie  morale  par  l'esprit  et  l'auto- 
rité qu'il  a  reçus  d'en  haut,  cet  homme  universel,  c'est  le 
Prêtre.  Son  histoire  est  un  évangile  vivant  :  c'est  le  testament 
de  Jésus-Christ ,  perpétuellement  renouvelé  à  travers  les  âges. 


Il 


A  quelque  degré  de  la  hiérarchie  sacrée  que  Dieu  Tait  appelé, 
il  apparaît ,  dès  l'origine  du  Christianisme,  sur  les  hauteurs  du 
sacrifice  de  soi-même,  pour  servir  d'exemple,  d'encouragement 
et  d'hostie  tutélaire.  «  Que  sous  les  épreuves  les  plus  terribles,  » 
disait  saint  Ignace ,  «  l'évêque  demeure  ferme  comme  l'enclume 
frappée.  Priez,  afin  que  je  me  change  en  victime!  » 

Les  princes  de  l'Église  ne  recherchaient  point  cette  redou- 
table dignité;  ils  la  fuyaient,  non  par  crainte  du  péril,  mais 
par  l'humilité  qui  les  faisait  se  croire  indignes  de  souffrir. 
C'était  souvent  dans  les  solitudes  les  plus  reculées  que  l'élection 
populaire  était  forcée  d'aller  saisir  ces  héros  de  l'abnégation  ; 
elle  les  devinait  au  parfum  de  leurs  vertus  cachées.  Pour  faire 
mieux  éclater  la  toute-puissance  d'une  foi  simple  et  modeste, 
l'Esprit  divin  ne  dirigeait  pas  toujours  les  suffrages  vers  des 
hommes  éminents  par  le  prestige  de  la  science  ou  celui  de  la 
considération  sociale.  La  confiance  des  chrétiens  primitifs  dési- 
gnait pour  l'épiscopat  des  laboureurs,  des  bergers,  des  char- 
bonniers; Jésus  n'avait-il  pas  sanctifié  lui-même  ces  élections 
obscures,  en  prenant  pour  missionnaires  quelques  pauvres  pê- 
cheurs des  lacs  de  Galilée?         c 

Il  y  avait  d'humbles  anachorètes ,  qui  s'étaient  ensevelis  dans 
des  tombes  vivantes ,  dont  ils  muraient  la  porte  pour  échapper 
aux  recherches  des  hommes.  Quand  l'autorité  du  métropolitain 
venait  les  sommer  de  prendre  l'épiscopat,  ils  demandaient  avec 
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larmes  une  nuit  de  délai  pour  dire  adieu  à  leur  désert.  Le  len- 
demain on  les  trouvait  sans  vie  au  pied  d'un  crucifix.  Ils  avaient 
prié  Dieu  de  leur  épargner  le  calice  de  la  grandeur  ;  et  Dieu  les 
exauçait  :  ceux-là  étaient  les  héros  du  renoncement. 

Il  y  avait  d'autres  saints,  qui,  par  un  autre  héroïsme,  cou- 
raient au  bercail  dévasté  par  la  persécution  ou  parles  Barbares. 
Quand  les  pasteurs  avaient  succombé ,  ils  ramassaient  leur  hou- 
lette brisée  pour  défendre  encore  les  débris  du  troupeau  sacré, 
<)u  pour  succomber  avec  eux.  Pendant  le  ravage  de  l'Espagne, 
ces  dignes  évêques  s'étaient  réunis  en  concile  pour  aviser  à 
quelques  mesures  de  salut.  Que  feraient-ils  sur  cette  terre  dé- 
solée, qui  n'avait  plus  pour  horizon  qu'un  cercle  de  feu? 
«  Frères,  »  se  dirent-ils,  «  qu'après  avoir  caché  les  reliques 
des  martyrs,  pour  les  soustraire  à  la  profanation,  chacun  de 
nous  reste  au  poste  où  Dieu  l'a  mis.  Nous  n'avons  point  reçu  la 
charge  d'évêque  pour  nous  reposer  dans  la  prospérité ,  mais 
pour  porter  le  poids  des  jours  mauvais  avec  les  peuples  que 
\isite  l'épreuve.  Donnons-nous  le  baiser  de  paix  sur  le  seuil  de 
la  mort,  et  allons  doucement  à  Jésus-Christ  en  portant  notre 
part  de  sa  croix.  »  Ils  récitèrent  alors  le  Symbole  de  leur  foi, 
et  après  chaque  article ,  tous  ensemble  répétaient  :  «  Nous  le 
croyons!»  Dans  leur  lutte  avec  le  démon  du  meurtre,  ils 
avaient  la  foi  pour  glaive  et  la  charité  pour  armure. 

Aux  yeux  des  savants  du  siècle,  c'étaient  des  hommes  sans 
lettres;  mais  ce  sont  ces  hommes  sans  lettres  qui  ont  convaincu 
de  folie  la  sagesse  antique  et  renouvelé  la  face  de  la  terre. 


m 


Quand  les  ennemis  de  TËvangile  eurent  émoussé  le  fer  des 
bourreaux  sur  les  légions  martyres,  et  que,  les  trouvant  immor- 
telles, ils  furent  obligés  de  négocier  avec  cette  puissance  perpé- 
tuellement grandissante,  un  autre  genre  de  lutte  rendit  néces- 
saire à  l'Église  une  nouvelle  armée  de  défenseurs.  Les  hautes 
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écoles  du  Christianisme  vinrent  créer  l'harmonie  entre  la  science 
profane  et  la  science  sacrée.  Vous  avez  vu  passer  les  Athanase, 
les  Basile  j  lesOrigène,  les  Grégoire,  les  Chrysostome,  lesAm- 
broise,  les  Augustin,  les  Jérôme.  Ces  hautes  lampes  du  sanc- 
tuaire ne  s'éteindront  plus;  à  leur  clarté  s'allume  une  procession 
de  flambeau K  que  portent  vers  l'avenir  ces  génies  dont  le  ber- 
ceau est  dans  Rome  apostolique,  et  dont  l'immortelle  jeunesse 
fleurit  sous  tous  les  climats.  «  C'est  ainsi ,  »  comme  l'a  écrit  un 
illustre  philosophe  chrétien,  «  c'est  ainsi  que  l'Église,  par  ses^ 
différents  degrés ,  touche  à  nos  divers  besoins  :  arts,  lettres, 
sciences,  législation,  politique,  institutions  littéraires,  civiles 
et  religieuses ,  fondations  pour  l'humanité,  tous  ces  magnifiques 
bienfaits  nous  arrivent  par  les  degrés  supérieurs  de  la  hiérar- 
chie, tandis  que  les  détails  de  la  charité  et  de  la  morale  sont 
répandus  par  les  degrés  inférieurs  jusqu'au  fond  des  dernières 
classes  du  peuple. 

«  Si  jadis  l'Église  fut  pauvre,  depuis  le  dernier  échelon  jus- 
qu'au premier,  c'est  que  la  Chrétienté  élait  indigeute  comme 
elle.  Mais  on  ne  stmrait  exiger  que  le  clergé  fût  demeuré  pauvre, 
quand  l'opulence  croissait  autour  de  lui.  Jl  aurait  alors  perdu 
toute  considération,  et  certaines  classes  de  la  société  avec  les- 
quelles il  n'aurait  pu  vivre  se  fussent  soustraites  à  son  autorité 
morale.  Le  chef  de  l'Église  fut  prince  dès  les  jours  du  premier 
Constantin,  pour  pouvoir  parler  au\  princes;  les  évêques, 
marchant  de  pair  avec  les  grands  des  plus  puissants  empires, 
osaient  les  instruire  de  leurs  devoirs  ;  les  prêtres  sortis  de 
familles  opulentes,  se  mêlaient  au  commun  des  riches;  et  le 
simple  pasteur  de  la  plus  petite  paroisse  se  rapprochait  des  pau- 
vres, qu'il  était  destiné  à  soulager  par  ses  bienfaits,  et  à  con- 
soler par  son  exemple.  Ce  n'est  pas  que  le  plus  humble  et  le 
plus  indigent  des  aiinistres  de  l'autel  ne  pût  aussi  instruire  les 
puissants  et  les  riches,  et  les  rappeler  à  la  vertu;  mais  il  ne 
pouvait  ni  les  suivre  dans  les  habitudes  de  leur  vie,  comme  le 
haut  clergé,  ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils  eussent  parfaitement 
entendu  ;  la  considération  même  dont  il  jouissait  venait  ea 
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partie  des  ordres  supérieurs  de  l'Église.  Il  convient  d'ailleurs  à 
de  grands  peuples  d'avoir  un  culte  splendide  comme  leur  des- 
tinée, et  des  autels  où  l'infortune  puisse  trouver  des  secours.» 


ÏV 


Vous  verrez  bientôt  les  Barbares  prosternés  au  pied  de  la 
Croix  seule  debout,  comme  un  phare,  au-dessus  de  l'abîme  où 
ils  traînent  les  morts  du  vieux  monde.  C'est  pour  préparer  cette 
^'ictoire  de  Dieu,  que  le  pauvre  ermite  Probus  avait  barré  le 
^nemind'Alaric,  en  y  plantant  sa  croix  de  bois,  et  que  le  grand 
pape  Léon  s'était  penché  vers  Attila,  pour  éveiller  dans  son 
cœur  la  crainte  mystérieuse  d'un  bras  plus  fort  que  le  sien. 

Attila  laissait  un  grand  nombre  d'enfants.  Nés  de  diverses 
femmes,  et  séparés  les  uns  des  autres  depuis  leur  naissance,  ces 
aiglons  du  désert  hunnique  se  reconnaissaient  à  peine  pour 
frères.  Tous  voulant  régner,  déchirèrent  l'empire  de  leur  père 
par  leurs  querelles,  et,  rompant  les  liens  encore  faibles  qui 
tenaient  ensemble  les  parties  de  cette  puissance  naissante,  ils  la 
réduisirent  à  rien.  Ellac,  le  plus  âgé  d'entre  eux  et  le  plus  sem- 
blable à  son  père,  avait  été  destiné  par  Attila  pour  être  le  chef 
de  ses  frères.  Mais  l'héritage  du  Hun  n'avait  rien  de  réel  :  son 
empire  n'était  qu'un  fantôme  errant  au  souffle  de  la  terreur  du 
monde ,  et  qui  disparaissait  dès  qu'on  voulait  le  toucher. 

Le  règne  d'Attila  n'avait  été  qu'une  invasion  ;  ce  guide  perdu , 
les  races  de  proie,  qui  le  suivaient  comme  des  meutes,  ne  sen- 
tant plus  le  fouet  du  maître ,  brisèrent  la  chaîne  que  sa  main  de 
fer  avait  lâchée.  Huns,  Goths,  Rugiens,  Hérules,  Sarmates, 
Gépides,  se  piirtagent  entre  les  prétendants  à  la  royauté  des 
ruines. 

Les  plaines  de  la  Pannonie  furent  le  théâtre  où  ces  peuples 
féroces  s'entre-déchirèrent  sous  les  yeux  des  Romains.  Après 
plusieurs  combats,  les  Gépides  écrasèrent  les  Huns  dans  une 
bataille  aussi  sanglante  que  celle  des  champs  Catalauni(jues. 
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Ellac  y  perdit  la  vie  après  avoir  fait  des  prodiges  de  bravoure. 
Ses  frères  se  réfugièrent  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  d'où  les 
Huns  avaient  autrefois  chassé  les  Goths.  Les  Gépides,  maîtres 
du  terrain  qu'avait  occupé  Attila,  ne  songèrent  plus  qu'à  un 
établissement  solide;  ils  demandèrent  à  l'empereur  Marcien  son 
alliance  avec  le  titre  d'auxiliaires  des  armées  d'Orient,  moyen- 
nant une  solde  annuelle.  Marcien  sut  profiter  de  ces  dispositions 
pour  affermir  son  règne  par  un  traité  qui  fut  longtemps  et  loya- 
lement observé. 


Au  sortir  de  ce  bain  de  sang  où  ils  avaient  cherché  le  bap- 
tême de  la  liberté,  les  autres  Barbares  de  la  grande  armée  d'At- 
tila voyant  la  fortune  des  Gépides  assise  sur  la  possession  d'un 
fertile  territoire,  éprouvèrent  à  leur  tour  l'instinct  du  repos. 
Échelonnés  dans  les  cantons  voisins  du  Danube,  ils  prirent 
avec  leurs  anciens  compagnons  de  pillage  le  nom  de  confédé- 
rés, pour  avoir  part  à  leur  nouvelle  existence  politique. 

L'empereur  d'Orient  se  défiait  à  bon  droit  d'alliés  si  équi- 
voques; mais  la  prudence  lui  conseillait  de  ménager  leur  en- 
traînement vers  la  paix.  Il  ne  leur  céda  point  la  propriété  du 
sol,  mais  il  leur  assigna  des  campements;  ils  s'y  logèrent  sous 
la  tente  ou  se  construisirent  des  cabanes.  On  leur  abandonna 
quelques  bourgades  et  quelques  villes  désertes  depuis  F  inva- 
sion ;  mais  les  troupes  de  l'Empire  occupaient  au  milieu  d'eux 
des  postes  fortifiés,  pour  surveiller  leur  attitude.  La  terre, 
cultivée  par  ces  mêmes  bras  qui  naguère  l'avaient  ravagée, 
devait  fournir  abondamment  à  la  subsistance  de  ces  nouveaux 
colons  et  de  ce  qui  restait  d'anciens  habitants. 

Dans  les  montagnes  de  la  Transylvanie,  et  sur  la  frontière  de 
la  Moldavie,  se  trouve  encore,  de  nos  jours,  une  race  qui  ne 
s'est  jamais  confondue  avec  les  peuples  voisins  ;  elle  porte  le 
nom  de  Zekhels  parmi  les  Hongrois  actuels;  on  la  regarde 
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comme  une  postérité  lointaine  des  Huns  primitifs,  avec  lesquels 
elle  a  conservé,  à  travers  les  âges,  une  ressemblance  de  type  et 
de  mœurs  facile  à  comparer. 

Mais  la  puissance  la  plus  considérable  qui  se  forma  de  débris 
de  celle  d'Attila,  fut  le  royaume  des  Ostrogoths.  Depuis  l'irrup- 
lions  des  Huns  en  Europe,  une  grande  partie  de  la  nation  go- 
thique était  demeurée  soumise  à  ces  Barbares,  et  tandis  que  les 
compagnons  du  fameux  Alaric  établissaient  avec  gloire  le 
royaume  des  Visigoths  dans  les  Gaules,  les  Ostrogoths  subis- 
saient auprès  d'Attila  une  sorte  de  servitude.  Ils  l'avaient  suivi 
dans  toutes  ses  guerres.  Mais  après  sa  mort,  voyant  les  Gépides 
affranchis,  ils  obtinrent  comme  eux  d'être  admis  dans  la  vas- 
salité de  l'empire  romain.  C'était  un  peuple  pasteur,  peu  guer- 
rier par  nature,  et  disposé  à  la  paix  par  ses  instincts  d'oisiveté. 
Le  Christianisme,  introduit  dans  son  sein  depuis  un  temps  déjà 
considérable,  y  avait  déposé  des  germes  de  civilisation  faciles  à 
faire  éclore.  La  renommée  d'Ulphilas,  traducteur  de  la  Bible 
en  langue  gothique,  y  était  encore  vénérée;  et  quoique  cet 
évêque  eût  professé  les  erreurs  ariennes,  la  Providence  avait 
permis  qu'il  fût  l'instrument  imparfait  de  la  première  culture 
morale  de  sa  race.  Les  Goths  d'Orient,  comme  ceux  d'Occi- 
dent, ouvraient  donc  la  marche  des  Barbares  vers  les  hauteurs 
sur  lesquelles  ils  devaient  se  transfigurer  pour  entrer  dans  le 
monde  à  venir.  Quelle  que  fût  encore  leur  ignorance  reli- 
gieuse, ils  avaient  fait  un  grand  pas  en  abdiquant  l'idolàlrie. 
Leur  dieu  Odin,  qu'ils  arrosaient  de  sang  d'hommes,  les  avait 
livrés  aux  Huns,  et  Odin,  cependant,  était  le  dieu  de  la  guerre; 
le  Dieu  de  paix  des  chrétiens,  quand  ils  crurent  en  lui ,  leur 
donna  une  puissance  qui  ne  devait  s'éclipser  qu'avec  leur  fidélité. 


VI 


Les  violentes  secousses,  qui  ébranlaient  tout  l'Empire,  ne 
réveillaient  pas  Valentinien  endormi  dans  le  sein  des  plaisirs, 
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Il  était  resté  dans  Rome,  avec  la  làchelé  d'un  euniiquc,  pen- 
dant qu'Attila  mettait  à  feu  et  à  sang  ses  provrnces.  Il  s'y  occu- 
pait de  Taire  des  lois  sur  les  rapports  du  pouvoir  spirituel  avec 
•l'empire,  à  i'iieure  même  où  les  Huns  lui  arrachaient  jusqu'à 
l'ombre  du  pouvoir  temporel. 

Tandis  qu'il  achevait  d'avilir  la  pourpre,  Pulchérie  expirait 
à  Constantinople.  Elle  avait  seule  soutenu  la  dignité  impériale 
sous  le  règne  de  son  frère,  et,  après  sa  mort,  elle  avait  su 
placer  le  diadème  sur  une  tète  digne  de  le  porter.  Tant  que  ses 
conseils  furent  écoutés,  l'Orient  fut  heureux  et  l'Église  floris- 
sante. Elle  mourut  dans  une  paix  glorieuse,  le  18  ievrier  453, 
âgée  de  cinquante-quatre  ans.  Protectrice  des  pauvres  pendant 
toute  sa  vie,  elle  les  fit  héritiers  de  tous  ses  biens  personnels, 
et  Marcien  fut  le  religieux  exécuteur  de  cette  dernière  volonté. 
L'Église  reconnaissante  institua  une  fête  pour  célébrer  sa  mé- 
moire. 

Il  ne  restait  que  deux  grandeurs  passagères  au  sommet  de 
l'Empire  :  Marcien  en  Orient,  Aëtius  en  Occident. 

Aëtius  avait  défendu  Valentinien  par  de  grands  exploits.  Ce 
genre  d'illustration  dans  une  cour  timide,  mais  envieuse  et 
corrompue,  tient  souvent  lieu  de  grands  crimes.  Si  Aëtius 
avait  été  aussi  désintéressé  qu'il  était  brave  et  habile,  il  se  se- 
rait cru  heureux  de  se  voir  pardonner  ses  triomphes.  Mais  son 
ambition  voulait  mettre  à  ses  services  un  prix  exorbitant  :  Va- 
lentinien n'ayant  point  d'enfant  raàle,  Aëtius  n'aspirait  à  rien 
de  moins  qu'à  faire  déclarer  son  fils  Gaudence  héritier  du 
diadème. 

Cette  prétention  révolta  l'empereur,  et  commença  la  dis- 
grâce du  favori.  Mais  peu  de  temps  après,  craignant  l'inimitié 
d'un  homme  qui  tenait  dans  sa  main  toutes  les  réalités  du  pou- 
voir et  qui  n'avait  qu'un  pas  à  franchir  pour  se  couronner 
lui-même,  Valentinien  feignit  une  réconciliation.  Pour  cage 
de  cette  paix  politique,  la  princesse  impériale  Eudocie  fut  so- 
lennellement fiancée  à  Gaudence.  Aëtius  se  vit  près  de  saisir 
la  fortune  :  c'était  une  illusion  d'optique. 
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Le  malheur  des  hommes  nourris  dans  les  cours  est  d'y  ap- 
prendre souvent  l'art  de  perdre  leurs  ennemis  par  des  voies 
souterraines,  jamais  celui  de  se  préserver  eux-mêmes  des  em- 
bûches qui  les  menacent.  Après  avoir  perdu  et  tué  Boniface, 
Aëti us  se  croyait  passé  *maitre  en  intrigues,  et  à  trop  de  dis- 
tance de  ses  envieux  pour  être  vulnérable.  Tandis  qu'il  faisait 
face  aux  mirages  de  sa  dernière  ambition  ,  le  contre-coup  d'une 
misérable  aventure,  dont  il  n'était  ni  auteur,  ni  confident,  ni 
comphce,  donna  pour  réveil  à  ses  rêves  la  plus  misérable  des 
morts. 

Petit-fils  par  sa  mère  du  tyran  de  même  nom  qu'avait  renversé 
Théodose  le  Grand,  Maxime,  riche,  puissant  par  ses  alliances, 
et  revêtu  de  la  dignité  de  patrice,  qui  lui  donnait  le  pas  sur  les 
plus  hauts  personnages  après  l'empereur,  possédait  une  femme 
de  la  plus  rare  beauté. 

Valentinien  en  devint  épris.  Un  jour  qu'il  jouait  aux  dés  avec 
Maxime,  il  lui  gagna  jusqu'à  son  anneau  d'or.  Donnant  aussitôt 
à  ce  courtisan  une  prétendue  mission  de  confiance  qui  devait 
l'éloigner  de  Rome  pour  quelques  jours,  sans  même  qu'il  lui 
fût  permis  de  rentrer  dans  sa  maison  pour  y  annoncer  son  dé^ 
part,  le  perfide  Valentinien  envoie  secrètement  à  l'épouse  de 
Maxime  un  exprès  porteur  de  l'anneau  et  chargé  de  lui  dire, 
au  nom  de  son  mari,  qu'elle  est  attendue  auprès  de  l'impéra'- 
trice. 

A  la  vue  de  l'anneau,  cette  femme  est  sans  défiance  ;  elle  se 
fait  porter  en  litière  au  palais.  On  la  conduit  dans  un  apparte- 
«aent  écarté  :  Valentinien  paraît  et  la  déshonore,  comme  autre- 
fois Tarquin  avait  flétri  Lucrèce. 

Rentrée  dans  sa  maison,  le  désespoir  dans  le  cœur,  la  mat- 
beureuse  épouse  imagina  que  Maxime  était  lui-même  complice 
de  l'outrage  qu'elle  avait  subi.  Maxime,  doublaient  irrité  et  du 
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crime  de  Yalentinien ,  et  de  l'ignoble  stratagème  qu'il  avait 
employé pom' saisir  une  victime  sans  défense,  jura  la  mort  de 
l'auguste  coupable.  Sa  seconde  pensée  fut  de  recueillir,  au  pro- 
fit de  son  ambition,  les  fruits  de  sa  terrible  vengeance;  mais  il 
fallait  écarter  Aëtius,  pour  se  trouver  sans  rival  après  avoir 
abattu  l'empereur  sans  obstacle. 

Maxime  savait  dissimuler  :  c'est  l'art  des  courtisans  qui  ont 
leur  fortune  à  faire  ou  leur  faveur  à  garder.  Il  mit  d'abord  dans 
sa  confidence  l'eunuque  Héraclius,  agent  secret  des  passions 
adultères  de  Yalentinien,  et  par  ces  honteux  services  maître 
absolu  des  volontés  du  prince.  Héraclius  était  capable  de  tout 
pour  de  Tor;  ravi  de  servir  un  personnage  dont  la  prodigalité 
était  proverbiale,  il  se  chargea  d'imputer  à  Aëtius  une  conspi- 
ration que  les  rancunes  de  l'empereur  frapperaient  sans  des- 
cendre aux  éclaircissements. 


Vllï 


Valentînîen,  qui  ne  savait  pas  tirer  Tépée,  ne  craignit  point 
d'aiguiser  le  poignard  qui  devait  percer  le  sein  de  son  dernier 
défenseur. 

Par  le  conseil  du  vil  Héraclius,  il  faut  qu'Aëtius  soit  mandé 
au  palais,  et  qu'il  y  trouve  son  tombeau. 

L'infortuné  vainqueur  des  champs  Catalauniques  a-t-il 
quelqu'un  de  ces  pressentiments  qui  nous  avertissent  de  l'ap- 
proche de  malheurs  imprévus?  Il  vient  au  palais,  mais  il  n'est 
point  seul  :  Boëthius,  préfet  du  prétoire,  et  quelques  amis  l'es- 
cortent, soit  qu'ils  le  fassent  par  honneur,  soit  qu'il  les  ait 
priés  de  ne  le  point  perdre  de  vue. 

Au  seuil  du  palais  il  trouve  Héraclius,  le  visage  souriant  : 
a  L'empereur,  »  lui  dit  l'eunuque,  «vous  attend  avec  impa- 
tience; il  a  je  ne  sais  quelle  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer, 
que  vous  seul  devez  recevoir  de  sa  bouche  avant  qu'elle  des- 
cende dans  le  public.  Venez,  j'ai  ordre  de  vous  introduire  con- 
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fidentielleraent;  vos  amis  ne  vous  quitteront  qu'un  moment; 
ils  seront  les  premiers  dépositaires  de  votre  joie...  » 

Aëtius  ne  savait  pas  lire  la  perfidie  sur  les  visages  de  cour, 
lui  qui  s'était  montré  si  habile  dans  son  rôle  contre  le  comte 
Boniface.  Il  se  reproche  en  lui-même  la  sourde  agitation  qui 
Tavait  fait  frémir  :  le  bras  qui  porte  l'épée  de  l'Empire  peut-il 
redouter  les  cœurs  lâches  qui  lui  doivent  leur  salut  et  dont  il 
est  Tunique  défense  ? 

Il  est  introduit.  Valentinien  l'accueille  avec  un  sourire  pareil 
au  sourire  d'HéracHus,  lui  fait  signe  d'approcher,  lui  tend  une 
main  à  baiser,  selon  l'usage  romain,  et,  de  l'autre,  le  frappe 
au  cœur. 

Aëtius  tombe  en  poussant  un  cri  étouffé.  C'est  le  signal 
qu'attendait  l'eunuque  pour  appeler  des  gardes  cachés ,  qui  se 
précipitent  sur  les  amis  du  malheureux  guerrier  et  les  égorgent. 

Après  cette  horrible  exécution ,  Valentinien ,  la  main  toute 
rouge  encore  du  sang  qu'il  vient  de  répandre,  demande  à  l'of- 
ficier qui  commande  ses  gardes  pourquoi  il  ne  le  félicite  point 
d'avoir  abattu  lui-même  un  si  dangereux  conspirateur? 

—  «Conspirateur,  »  répond  l'officier  avec  un  froid  sinistre, 
«  c'est  possible  ;  mais  je  ne  suis  point  son  juge.  Tout  ce  que 
je  crois  comprendre  ici,  c'est  que  vous  vous  êtes  coupé  la  main 
droite!...» 


IX 


Aëtius  n'était  pas  irréprochable  ;  mais  ses  fautes  et  son  am- 
bition même  ne  justifient  point  son  assassinat.  Son  juge,  en  se 
faisant  son  bourreau,  ne  devait  parvenir  qu'à  souiller  sa  propre 
mémoire.  C'est  ainsi  que  la  Providence,  qui  allait  bientôt  faire 
sonner  la  dernière  heure  de  l'édifice  romain ,  abattait  la  der- 
nière solive  qui  eût  pu  retarder  sa  chute;  c'est  ainsi  que,  par 
cette  chaîne  invisible  qui  lie  ensemble  tous  les  événements  hu- 
mains, elle  se  servit  de  Valentinien  pour  punir  Aëtius,  et  de  la 
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mort  d'Aëtius  pour  attirer  à  sa  suite  le  châtiment  de  Valenti- 
nien. 

11  semblait  qu'avec  cet  héroïque  soldat  tombaient  toutes  les 
barrières  de  l'Empire.  En  apprenant  qu'il  n'était  plus,  les  Bar- 
bares se  soulevèrent  de  tous  côtés.  J^es  pirates  saxons  parurent 
sur  les  côtes  de  la  Gaule;  les  Franks,  sous  la  conduite  de  leur 
roiMérovée,  s'étendirent  dans  la  Belgique,  et  descendirent 
saccager  ce  que  les  Huns  avaient  laissé  debout  des  villes  de 
Rheims  et  de  Metz;  les  Souabes  enjambèrent  le  Rhin. 

L'écho  de  leur  marche  réveillait  au  loin  le  cri  d'appel  à  une 
invasion  générale  de  l'Empire  désarmé.  Yalentiniensevil  perdu. 
Fidèle  à  la  routine  des  natures  sans  cœur,  il  envoya  aux  enne- 
mis des  députations  humiliées  pour  leur  porter  ses  prières.  Leur 
réponse  fut  une  insulte  qui  rencontra  ses  funérailles. 

Trois  mois  après  le  meurtre  d'Aëtius,  il  se  faisait  prooK-ner 
en  litière  au  Champ  de  Mars,  pour  y  passer  en  revue  des 
troupes  désormais  inutiles.  Deux  officiers  des  Goths  auxiliaires, 
Ophila  et  Thraustila,  vieux  compagnons  d'armes  d'Aëtius, 
l'abordèrent,  comme  pour  lui  demander  une  grâce,  et  le  per- 
cèrent de  coups.  Ainsi  périt  le  dernier  rejeton  de  la  famille 
Théodosienne. 

Ses  meurtriers  furent  impunis;  ils  personnifiaient  la  san- 
glante protestation  de  l'armée  contre  l'assassin  couronné  du 
vainqueur  d'Attila. 

Prince  populaire  par  faiblesse,  tyran  par  débauche,  jaloux 
du  mérite  qui  le  servait ,  bas  devant  les  Barbares,  effréné  dans 
les  plaisirs  qui  dégradent ,  tour  à  tour  esclave  d'une  mère  am- 
bitieuse ou  d'eunuques  plus  vils  que  la  fange,  empereur  de 
sérail ,  comme  les  anciens  despotes  d'Asie ,  et  qui  avait  passé  sa 
vie  à  voyager  de  Ravenne  à  Rome  et  de  Rome  à  Ravenne,  Va-^ 
lentinien  avait  vu ,  sans  mourir  de  honte  ou  de  douleur ,  les 
Vandales  en  Afrique,  les  Yisigoths  sur  le  Rhône ,  les  Suèves  en 
Espagne,  lesFranks  dans  la  Gaule,  les  Anglo-Saxons  dans  la 
Grande-Bretagne,  et  Attila  aux  portes  de  Rome. 

On  pourrait  dire  qu'en  sa  personne  expira  l'empice  d'Occi- 
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dent,  car  ses  successeurs,  au  nombre  de  huit,  périrent  ou  fu- 
rent dépouillés  de  la  pourpre  dans  le  court  espace  de  vingt-un 
ans,  après  avoir  à  peine  possédé  l'Italie. 


L'or  de  Maxime  acheta  aux  soldats  ce  funeste  héritage.  Mais 
il  ne  fallut  qu'un  jour  pour  abaisser  ce  triste  élu,  et  pour  lui 
faire  trouver  la  lie  au  fond  de  la  coupe  des  grandeurs. 

II  eut  le  vertige  qu'on  éprouve  au  bord  des  abîmes.  Trésor 
épuisé,  armée  sans  tête,  politique  aux  abois,  sauve-qui-peut 
général,  tel  était  le  bilan  de  la  situation,  et  Maxime  n'avait  ni 
le  génie  qui  crée  des  ressources  ignorées ,  ni  la  médiocrité  qui 
cache  son  lit  dans  les  misères  du  temps.  Les  derniers  ressorts 
de  l'Empire  se  démontèrent  sous  cette  main  qui  n'en  connais- 
sait point  la  manœuvre.  Maxime  vit  éclater  de  tous  côtés  des 
crises  irrémédiables.  Il  voulait  demander  des  impôts  :  les  pro- 
vinces se  déclarèrent  ruinées.  Il  ne  put  assurer  la  solde  des 
Barbares  auxiliaires  :  ceux-ci  se  mirent  en  pleine  révolte.  Une 
imprudence  mit  le  comble  à  sa  détresse  :  il  voulut  forcer  h 
veuve  de  Valentinien  à  devenir  son  épouse. 

—  «  Je  n'ai  point  achevé  de  pleurer  l'empereur,  »  lui  ré- 
pondit cette  fière  princesse,  «  mais  quand  je  n'aurai  plus  de 
larmes,  je  songerai  à  le  venger.  » 

—  («  11  m'avait  ravi  ma  femme,  je  m'empare  de  la  sienne  : 
c'est  la  loi  du  talion  !  »  s'écria  Maxime.  «  Quant  à  sa  mort,  je 
n'en  suis  pas  l'auteur;  le  Ciel  a  tout  fait.  Je  sais  que  les  meur- 
triers ne  manquent  point  dans  les  détours  des  palais  ;  mais  je 
serai  sur  mes  gardes.  » 

Et  la  violence  enchaîna  le  deuil  de  la  veuve  de  Valentinien 
sur  la  couche  impériale  de  ce  maître  d'un  jour. 

La  vengeance  ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle  porta  son  coup  plus 
haut  que  la  tête  de  Maxime.  La  victime  de  ses  noces  funestes 
fii  payer  à  Rome  l'outrage  du  Romain.  Un  affidé  avait  porté 


108  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

ses  plaintes  à  Genséric  :  «  L'Italie  est  sans  défense ,  Aëlius  est 
mort  ;  vous  n'avez  qu'à  paraître  :  accourez ,  et  pour  prix  de  cet 
avisj  la  veuve  de  Valentinien  ne  vous  demande  que  de  briser 
ses  liens!  » 

Les  Vandales  étaient  devenus  des  pirates  aussi  habiles  qu'au- 
dacieux; possesseurs  d'une  flotte  immense,  ils  tenaient  l'em- 
pire de  la  Méditerranée  ;  la  Sicile  et  la  Grèce  étaient  tour  à 
tour  le  théâtre  de  leurs  déprédations  incessantes.  Genséric 
n'avait  épargné  l'Italie  que  pour  ne  point  se  heurter  au  choc 
d'Aëtius.  A  chacun  son  génie;  pendant  qu'Aëtius  faisait  la 
chasse  aux  Huns,  Genséric  roulait  sa  vieillesse  sur  le  sein  des 
tempêtes. 


XI 


On  apprend  tout  à  coup  que  les  vaisseaux  vandales  cinglent 
versOstie,  le  port  de  Rome.  Ils  courent  à  l'horizon  itahque  : 
les  voilà  !...  Rome  tremble  ;  depuis  si  longtemps  elle  ne  connaît 
plus  que  la  peur!  Maxime  va-t-il  tirer  le  glaive  pour  mourir 
debout,  comme  un  empereur  doit  mourir? 

N'espérez  pas  de  lui  cet  effort.  Il  va  signer  une  proclamation, 
c'est  tout  ce  qu'il  peut  opposer  au  péril;  mais  quelle  lâcheté, 
grand  Dieu!  —  Romains,  ramassez  à  la  hâte  tout  ce  que  vous 
avez  de  précieux  :  abandonnez  ces  murs  désertés  par  la  gloire 
de  vos  ancêtres!  Suivez  la  pourpre augustale  sur  le  chemin  de 
la  fuite  :  si  cette  honte  suprême  manquait  aux  Césars,  qu'elle 
soit  complète!... 

Il  part,  le  misérable  Maxime!  pour  escorte,  il  a  les  débris 
du  mobilier  des  empereurs,  portés  à  dos  d'esclaves,  afin  que 
rien  ne  lui  manque  dans  les  campements  de  sa  déroute.  Mais  à 
l'aspect  de  tant  d'ignominie,  un  éclair  de  généreuse  indigna- 
tion passe  encore  sur  le  front  de  ces  Romains  avilis.  Des  cris 
s'élèvent  contre  ce  souverain  fuyard  qui  ne  songe  qu'à  son  salut 
dans  ce  désastre  commun.  Des  pierres  pleuvent  autour  de  lui; 
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îl  veut  fuir,  un  soldat  nommé  Ursus  l'arrête  en  lui  tendant  la 
pointe  de  son  épée  :  Maxime  tombe ,  et  son  cadavre  a  pour  lin- 
ceul les  flots  du  Tibre. 

Trois  jours  après,  Genséric  était  devant  Rome. 

Grand  saint  Léon,  qui  avez  fait  reculer  Attila,  césar  sacré  de 
Rome  chrétienne,  levez-vous  encore  une  fois  à  l'appel  de  ce 
peuple  en  détresse;  reprenez  à  la  main  cette  croix  tulélaire  plus 
forte  que  les  batailles  de  lances ,  et  courez  imposer  la  nouvelle 
trêve  de  Dieu  à  ce  tyran  de  la  mer  î 

—  «J'irai,  »  dit  le  saint  pape,  «  mais  j'emporte  peu  d*es- 
poïr,  et  je  reviendrai  pleurer  sur  vous,  car  vous  n'avez  point 
fait  pénitence  depuis  qu'Attila  s'est  retiré.  Débauches,  voluptés, 
luxure  de  tout  genre,  usure  et  avarice  insatiables,  dureté  cruelle 
envers  les  faibles  et  les  pauvres,  voilà  tout  ce  que  vous  offrez 
à  Dieu  en  levant  vers  lui  vos  mains  souillées.  Comme  les  épines 
s'entrelacent,  ainsi  vous  vous  unissez  dans  l'ivresse  des  festins; 
mais  la  colère  de  Dieu  vous  dévorera  comme  un  chaume  aride. 
Malheur  à  vous  qui  traînez  après  vous  l'iniquité  comme  une  lon- 
gue chaîne,  et  vos  vices  comme  les  traits  d'un  char  :  la  race  des 
méchants  ne  durera  pas  toujours.  Sondez  vos  cœurs,  examinez 
vos  œuvres ,  peuple  sans  pudeur  ;  avant  que  la  menace  de  l'Éter- 
nel vienne  plus  vite  que  la  paille  poussée  par  un  tourbillon , 
cherchez  sa  miséricorde  en  vous  courbant  sous  sa  justice.  Le 
Seigneur  ne  me  donnera  plus  de  paroles  puissantes  pour  con- 
jurer la  furie  des  races  étrangères,  mais  j'irai  verser  mes  larmes 
devant  Genséric,  afin  que  s'il  détruit  le  bercail,  il  épargne  au 
moins  la  vie  du  troupeau ,  et  que  vous  ayez  jour  pour  vous 
repentir!...» 


XIÎ 


, Ainsi  parlait  le  saint  pape,  en  descendant  de  Rome  au  mi- 
lieu de  la  foule  consternée.  Ses  prêtres  le  suivaient  en  habits 
de  deuil,  car  l'inspiration  divine  avait  révélé  au  chef  de  l'Église 
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que  rennemi  ne  se  retirerait  point  sans  avoir  frappé  la  cité  d'un 
châtiment  terrible. 

Et  ce  cortège  sacré  murmurait ,  au  nam  de  Rome ,  en  s'ache- 
rainant  le  front  penché ,  ces  paroles  de  David  pénitent  : 

«  Sauvez-moi ,  Seigneur  !  un  océan  d'amertume  est  débordé 
sur  mon  àme. 

«  Je  suis  plongé  dans  la  vase  de  l'abîme ,  et  elle  fuit  sous  mes 
pieds;  je  descends  sous  les  ruines  de  ma  vie,  et  elles  s'écrou- 
lent pour  m'engloutir. 

«  Seigneur,  plein  de  tendresse  et  de  clémence,  vous  êtes 
lent  à  punir,  et  prodigue  de  miséricordes. 

«  Vous  n'êtes  pas  irrité  pour  toujours,  et  vos  menaces  ne 
sont  point  inflexibles. 

«  J'ai  péché  contre  vous,  j'ai  fait  le  mal  en  votre  présence  : 
vos  paroles  sont  justifiées,  et  le  jour  de  vos  jugements  est 
venu. 

«  Vous  avez  dit.  Seigneur  :  «  La  verge  à  la  main,  je  visite- 
rai son  iniquité,  je  frapperai  son  péché;  mais  je  ne  retirerai 
jamais  de  lui  ma  miséricorde.  » 

«  Vous  connaissez  mon  argile;  rappelez-vous  que  je  ne  suis 
que  poussière. 

«  Ne  me  cachez  pas  votre  face  au  jour  de  mes  angoisses  ;  in- 
clinez vers  moi  votre  oreille  au  jour  de  ma  prière  ;  éloignez  de 
moi  mon  péché  autant  que  le  couchant  est  éloigné  de  l'aurore. 

«  Mes  iniquités  m'ont  investi,  elles  se  sont  multipliées  plus 
que  les  cheveux  de  ma  tête,  et  mon  cœur  est  tombé  en  défail- 
lance. Votre  justice  s'est  élevée  contre  moi  comme  une  mon- 
tagne, pour  m'écraser  de  son  poids;  et  vos  arrêts  ont  creusé 
un  gouffre  où  je  vais  disparaître. 

«  Mais,  Seigneur  ,  je  vous  ai  confessé  ma  vie,  et  vous  avez 
mes  larmes  sous  vos  yeux;  vous  savez  mes  opprobres,  ma  honte 
et  mes  ignominies  :  prenez-moi  en  pitié,  manifestez  pour  moi 
le  signe  de  votre  clémence. 

«  Faites-moi  grâce,  parce  que  mon  âme  espère  en  vous; 
faites  éclater  votre  gloire,  noo  pas  pour  nous.  Seigneur,  mais 
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pour  votre  nom,  de  peur  que  les  nations  ne  disent  un  jour  : 
Où  donc  est  leur  Dieu?... 

«La  vie  de  l'homme  est  comme  l'herbe  ;  elle  s'élève  comme 
k  fleur  des  champs  :  un  souffle  passe,  la  fleur  tombe,  et  le  lieu 
qui  la  portait  ne  la  reconnaît  plus. 

«  Mais  votre  miséricorde ,  ô  notre  Dieu ,  repose  éternellement 
sur  ceux  qui  vous  craignent!  Vous  rachetez  toute  vie  de  la  mort  ; 
vous  brisez  les  fers  du  captif,  comme  le  vent  du  midi  rompt 
les  glaces  des  torrents..  Seigneur,  que  votre  pardon  soit  sur 
nous,  comme  notre  espoir  est  en  vous!  » 


XIII 


Le  peuple,  monté  sur  les  remparts,  suivait  du  regard,  avec 
anxiété,  la  marche  lente  du  pontife  vers  le  camp  des  Vandales, 
et  à  mesure  que  s'éloignait  l'écho  du  cantique  d'affliction ,  tous 
les  cœurs  se  repliaient  en  eux-mêmes  pour  interroger  l'avenir. 
Au  lieu  de  s'unir  aux  prières  de  son  pasteur,  au  lieu  de  voir 
dans  l'irruption  de  Genséric  un  nouvel  avertissement  des  châ- 
timents célestes,  Rome  calculait  les  chances  humaines  de  sa 
destinée.  Ce  que  n'avait  point  osé  Attila,  Genséric  l'oserait-il? 
La  Fortune  romaine,  qui  avait  tant  de  fois  sauvé  la  cité,  disaient 
les  païens,  ne  ferait-elle  pas  éclater  encore  une  fois  sa  puis- 
sance?... L'éloquence  du  pontife,  disaient  les  chrétiens,  avait 
arrêté,  au  nom  d'un  Dieu  invisible,  le  farouche  athéisme  des 
Huns;  à  combien  plus  forte  raison  ne  devait-elle  point  dominer 
cette  race  vandale  dont  les  grands  évêques  d'Afrique  avaient 
commencé  la  conquête? 

Cet  espoir  fut  de  courte  durée.  Genséric,  lui  aussi,  préten- 
dait au  rôle  terrible  de  marteau  de  l'univers.  «  Je  ne  fais  point 
la  guerre  au  Dieu  des  chrétiens,  »  dit-il  à  saint  Léon,  «  mais 
aux  viles  créatures  qui  le  désiionorent.  Quand  Rome  ne  tremble 
pas,  elle  tue.  Valentinien  était  un  pauvre  prince  dont  je  ne  me 
soucie  point  ;  je  l'eusse  balayé  tôt  ou  tard  ;  mais  Rome  l'a 
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égorgé,  et  sa  veuve  me  confie  sa  vengeance.  Je  suis  venu  pour 
châtier  le  meurtre 

'.  —  «  Mais,  »  répondit  le  pape,  «  celui  qu'on  accuse  d'avoir 
acheté  ce  meurtre,  commis  par  deux  soldats,  n'y  a  point  sur- 
vécu. L'épouse  de  Valentinien  est  veuve  pour  la  seconde  fois  ; 
Maxime,  à  ton  approche,  voulait  fuir  au  lieu  de  te  combattre: 
un  troisième  soldat  l'a  immolé.  Est-il  juste  d'imputer  aux  mal- 
heureux habitants  de  toute  une  ville  le  crime  d'un  seul  ou 
d'un  petit  nombre? 

—  «  Il  est  juste,  »  reprit  Genséric,  «d'imposer  un  joug  de 
fer  aux  races  qui  ne  veulent  supporter  aucun  maître.  Retourne 
dire  aux  Romains  que,  si  une  seule  flèche  est  lancée  contre 
moi,  je  mettrai  leur  ville  en  poussière  !  S'ils  se  rendent  à  dis- 
crétion, j'épargnerai  les  églises,  et  je  ferai  grâce  de  la  vie 
aux  habitants  désarmés  ;  mais  il  faut  que  Rome  paie  sa  ran- 
çon. » 

Saint  Léon  se  retira,  le  cœur  navré  d'angoisse.  L'aspect 
sinistre  du  Vandale  et  la  renommée  de  ses  cruautés  présageaient 
les  perfidies  de  sa  pensée.  Le  chef  de  l'Église  remonta  lente- 
ment vers  les  portes  de  Rome,  et  il  psalmodiait  avec  ses  prê- 
tres ce  passage  des  lamentations  de  Job,  qui  renfermait  toutes 
les  douleurs  de  son  âme  : 


XIY 


«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  jours,  et  il  est  rassa- 
sié de  misère. 

«  Comme  la  fleur,  il  s'élève,  et  il  est  foulé  aux  pieds;  et  il 
fuit  comme  l'ombre,  et  ne  s'arrête  jamais. 

«  Est-il  digne  de  votre  puissance,  ô  mon  Dieu,  d'ouvrir  les 
yeux  sur  ce  je  ne  sais  quoi,  et  de  l'appeler  en  jugement  devant 
\otre  face  ? 

«  Qui  peut  rendre  pur  celui  qui  a  été  conçu  d'une  source 
impure  ?  N'est-ce  pas  vous  seul  ! 
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«Les  jours  de  l'homme  sont  courts;  vous  avez  compté  le 
nombre  de  ses  mois ,  vous  avez  marqué  le  temps  qu'ils  ne  pour- 
ront point  dépasser. 

«  Retirez  de  lui  votre  colère,  ô  mon  Dieu ,  afin  qu'il  se  re- 
pose jusqu''à  ce  que  vienne  sa  dernière  heure,  comme  le  jour 
désiré  pour  le  mercenaire. 

«  L'arbre  qu'on  a  coupé  n'est  pas  sans  espérance  ;  il  peut 
reverdir,  il  porte  de  nouveaux  rejetons. 

«Quand  sa  racine  aurait  vieilli  dans  la  terre,  quand  son 
tronc  serait  mort  dans  la  poussière, 

«  Il  germerait  à  l'approche  de  l'eau ,  et  ses  feuilles  renaî- 
traient comme  au  jour  oii  il  fut  planté. 

«  Mais  quand  l'homme  est  mort  et  dépouillé  de  ses  jours, 
et  consumé  comme  la  paille  sèche,  où  est-il  ? 

«  L'eau  s'écoule  d'un  lac,  les  fleuves  tarissent; 

«  Ainsi  l'homme,  lorsqu'il  a  passé,  ne  revient  plus;  tant 
que  les  cieux  seront,  il  ne  s'éveillera  pas,  il  ne  se  lèvera  pas 
de  son  sommeil. 

«  Qui  me  donnera  que  vous  me  protégiez  dans  le  tombeau , 
et  que  vous  me  cachiez  jusqu'à  ce  que  votre  colère  passe ,  que 
vous  me  marquiez  le  temps  où  vous  vous  souviendrez  de  moi  ! 

«  Appelez-moi,  Seigneur,  et  je  vous  répondrai  ;  tendez  votre 
droite  à  l'ouvrage  de  vos  mains. 

«  Vous  avez  compté  mes  pas,  mais  pardonnez  à  mes  péchés; 

«  Vous  les  avez  assemblés  comme  un  faisceau  ;  vous  accu- 
mulez toutes  mes  iniquités. 

«  La  montagne  s'écroule  et  disparait  ;  le  roc  est  arraché  du 
lieu  où  il  s'est  formé  ; 

«  La  mer  creuse  la  pierre ,  et  consume  peu  à  peu  ses  ri- 
vages :  c'est  ainsi  que  vous  détruisez  l'homme. 

«  Vous  l'avez  affermi  pour  un  peu  de  temps,  afin  qu'il  dis- 
parût pour  jamais;  vous  changez  sa  face,  et  vous  la  jetez  loin 
de  vous. 

«  Que  ses  enfants  soient  dans  la  gloire,  ou  qu'ils  soient  dans 
l'ignominie,  il  ne  le  saura  pas  ; 

T.   IV.  8 
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«Mais  tandis  qu'il  vivra,  sa  chair  souffrira,  et  son  âme 
pleurera  sur  elle-même. 

«  Où  sont  mes  espérances?  Qui  peut  les  voir  maintenant? 

«  Elles  descendront  avec  moi  dans  le  tombeau  ;  nous  dormi- 
rons ensemble  dans  la  poussière.  » 


XIV 


Ces  dernières  paroles  tombaient  de  la  bouche  du  pontife  et 
de  ses  prêtres,  au  milieu  de  leurs  larmes,  quand  ils  arrivèrent 
devant  le  peuple ,  et  ce  peuple  n'osa  les  interroger. 

Et  quand  saint  Léon  fut  arrivé  au  pied  du  Capitole,  il  éleva 
sa  voix  au-dessus  des  flots  de  la  multitude,  et  il  s'écria  : 
«  Peuple  de  Rome,  humilions-nous  et  prions  sous  la  main  de 
Dieu  !  Le  roi  de  l'épouvante  va  entrer  dans  vos  murs,  à  cause 
des  péchés  de  cette  ville.  Mais  le  bras  du  Sauveur  n'est  pas 
raccourci;  sa  droite  peut  encore  s'étendre  entre  vous  et  le  châ- 
timent. Venez  au  pied  des  autels  embrasser  l'unique  barrière 
qui  arrêtera  l'exécuteur  des  arrêts  du  Ciel.  Dieu  a  juré  par  lui- 
même  qu'il  ne  veut  point  la  mort  du  pécheur;  allez  à  lui  avec 
un  cœur  contrit,  et  il  vous  relèvera.  La  prière  de  l'homme  qui 
s'humilie  monte  devant  le  trône  de  l'Éternel,  et  elle  redescend 
chargée  de  ses  miséricordes.  » 

Rome  ne  s'humilia  point  devant  Dieu;  l'orgueil  des  anciens 
jours  lui  tenait  au  cœur,  comme  le  lierre  tient  encore  au  tronc 
du  chêne  décrépit. 

«  N'avez-vous  rien  obtenu  de  Genséric ,  vous  qui  aviez  pu 
éloigner  Attila?  »  demandèrent  les  sénateurs. 

—  «  Je  n'ai  rien  pu  sur  Attila,  »  répondit  saint  Léon  ;  «c'est 
Dieu  qui  vous  a  préservés  de  sa  main,  pour  vous  donner  le 
temps  de  faire  un  retour  sur  vous-mêmes.  Aujourd'hui,  Dieu 
ne  vous  frappera  peut-être  que  de  la  moitié  de  ses  colères,  afin 
que  ce  soit  pour  vous  un  avertissement.  Genséric  m'a  promis 


LlVRh:  SEPTIEME.  115 

de  ne  point  verser  de  sang  ;  mais  il  vous  chargera  d'un  joug  de 
fer,  et  vous  saurez  ce  que  pèsent  les  chaînes  de  l'étranger.  » 

—  «  Si  nos  vies  sont  épargnées ,  »  dit  alors  ce  peuple  en- 
durci, «  Genséric  nous  frappera  d'un  trihut,  et  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  nous  achetons  Ja  paix  des  Barbares.  Que  cha- 
cun de  nous  se  hâte  de  cacher  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  ,  afin 
que  le  Vandale,  nous  voyant  pauvres,  abaisse  ses  exigences.  » 

Et  chacun  courut  vers  sa  maison,  pour  y  abriter  ce  qu'il  es- 
pérait dérober  à  l'avarice  des  envahisseurs. 

Mais  Genséric  n'attendit  pas  que  l'on  vînt  lui  livrer  les  portes 
de  la  ville.  Il  y  entra  de  toutes  parts  et  en  ferma  toutes  les 
issues,  afin  que  rien  ne  lui  pût  échapper  des  riches  dépouilles 
qu'il  convoitait. 


XV 


Pendant  quatorze  Jours  et  autant  de  nuits,  les  Vandales 
fouillèrent  toutes  les  maisons  de  fond  en  comble.  Leur  butin 
fut  immense.  Depuis  le  saccagement  d'Alaric,  arrivé  quarante- 
cinq  ans  auparavant ,  Rome  s'était  remplie  de  richesses  nou- 
velles. D'ailleurs,  il  faut  se  rappeler  que  les  Goths  n'avaient  osé 
toucher  aux  vases  sacrés  :  Genséric  ne  respecta  rien.  Tous  les 
trésors  du  palais  des  empereurs,  les  meubles  précieux ,  la  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  les  pierreries,  les  ornements  impériaux 
furent  enlevés.  On  remplit  un  vaisseau  de  statues  de  tous  mé- 
taux ,  et  le  vaisseau  était  si  surchargé  qu'il  fut  englouti  dans  une 
tempête  avant  d'arriver  à  Carthage.  Les  Vandales  emportèrent 
la  couverture  du  temple  de  Jupiter-Capitolin;  elle  était  d'un 
cuivre  très-fin,  doré  à  une  grande  épaisseur.  Les  vases  d'or  et 
les  autres  dépouilles  du  temple  de  Jérusalem,  qui  avaient  au- 
trefois orné  le  triomphe  de  Vespasien  et  de  Titus,  furent  trans- 
portés en  Afrique.  Quel  mélange  de  ruines  et  de  souvenirs  !  La 
flotte  de  Genséric  reversait  dans  Carthage   les  richesses  de 
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Rome ,  comme  la  flotte  de  Scipion  avait  jadis  verse  dans  Rome 
les  richesses  de  Carthage. 

Mais  le  désastre  ne  s'arrêta  point  là.  Quand  il  ne  trouva  plus 
rien  à  piller,  Genséric  rassembla  tout  le  peuple  de  Rome  dans 
le  Champ  de  Mars;  noblesse  et  plèbe,  hommes  libres  et  es- 
claves,  tout  se  trouva  confondu  dans  cet  immense  pêle-mêle. 

«  J'ai  promis ,  »  leur  disait-il ,  c<  de  vous  laisser  les  yeux  pour 
pleurer,  si  vous  remettiez  fidèlement  dans  mes  mains  jusqu'à 
la  dernière  obole  que  vous  possédez.  Or,  l'inspection  du  butin 
ne  m'a  point  assouvi  ;  j'en  augure  qu'il  faudrait  labourer  votre 
ville  comme  un  champ ,  pour  y  retrouver  la  part  que  vous  me 
dérobez.  Pour  que  la  balance  des  dépouilles  soit  pleine,  je  ferai 
donc  deux  parts  des  habitants.  Les  grands  et  les  riches  d'entre 
vous  seront  menés  en  Afrique,  pour  cultiver  ma  terre,  jusqu'à 
ce  qu'ils  me  paient  en  or  le  poids  des  fers  dont  ils  seront 
chargés.  » 

Cette  calamité,  plus  terrible  que  la  mort,  fut  accomplie. 

Quoique  la  veuve  de  Valentinien  eût  appelé  Genséric,  elle 
n'évita  pas  la  captivité;  elle  fut  conduite  à  Carthage  avec  ses 
deux  filles,  et  avec  Gaudence,  fils  d'Aëtius.  L'une  d'elles  fut 
mariée  à  Hunéric,  fils  aîné  du  roi  des  Vandales.  Mais  les  pri- 
sonniers ordinaires  se  virent  traités  avec  toutes  les  rigueurs  de 
la  plus  extrême  servitude;  ils  ne  trouvèrent  d'adoucissement  à 
leurs. maux  que  dans  la  charité  de  l'évêque  de  Carthage.  Deo- 
gratias  (c'était  le  nom  de  ce  généreux  pasteur  d'hommes)  vendit 
les  vases  d'or  et  d'argent  de  son  église,  racheta  le  plus  grand 
nombre  qu'il  put  de  ces  infortunés,  les  rassembla  dans  deux 
basiliques,  où  il  leur  distribuait  tous  les  jours  les  aliments  né- 
cessaires. La  plupart  étaient  malades  ;  il  les  visitait  chaque  jour, 
les  servant  lui-même,  et,  sans  égard  à  sa  vieillesse,  il  passait 
la  nuit  dans  ses  pieux  et  charitables  offices.  Il  fut  victime  de 
son  zèle  et  mourut  à  la  peine. 
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Après  la  mort  de  ce  héros  du  Christianisme,  Genséric  dé- 
fendit d'ordonner  des  évêqiies,  renouvela  la  persécution  contre 
les  catholiques  avec  une  cruauté  sans  exemple,  et  l'étendit 
dans  toutes  les  contrées  d'Afrique  où  il  portait  le  ravage.  De- 
puis la  prise  de  Rome,  s'étant  rendu  maître  de  toute  l'Afrique 
septentrionale ,  il  ne  cessa  d'infester  tous  les  ans  la  Sicile  et 
l'Italie,  sous  prétexte  qu'on  ne  lui  livrait  pas  les  biens  de  Va- 
lentinien  et  d'Aëtius,  dont  il  avait  les  enfants  entre  ses  mains. 
Ses  flottes  ravageaient  les  côtes  de  la  Sardaigne ,  du  Pélopon- 
nèse, de  l'Épire,  de  la  Dalmatie  ;  elles  pénétraient  jusqu'au 
fond  du  golfe  Adriatique.  Souvent,  s'embarquant  lui-même 
avec  les  Vandales  et  les  Maures,  il  portait  la  désolation  sur  tous 
les  rivages,  brûlant  les  villes  du  continent  et  des  îles,  et  traî- 
nant leurs  habitants  en  esclavage.  Un  jour  qu'il  sortait  du  port 
de  Garthage ,  son  pilote  lui  ayant  demandé  de  quel  côté  il  de- 
vait conduire  la  flotte  :  «  Vers  les  peuples  que  le  ciel  veut  pu- 
nir! »  répondit  le  farouche  Vandale. 

La  nouvelle  du  pillage  de  Rome  et  de  la  captivité  de  la  fa- 
mille impériale  affligea  le  brave  Marcien.  Il  se  regardait  comme 
souverain  naturel  des  deux  empires  depuis  la  mort  de  Valenti- 
nien,  et  il  n'avait  pas  reconnu  l'élection  de  Maxime.  Gomme 
Genséric  avait  paru  le  ménager  jusqu'alors,  il  se  flatta  que 
ce  prince  barbare  aurait  égard  à  ses  demandes.  Il  lui  en- 
voya donc  une  ambassade  pour  le  prier  de  suspendre  ses  ra- 
vages et  de  lui  restituer,  comme  gage  de  mutuelle  amitié,  les 
princesses  captives. 

Genséric  s'y  refusa  en  des  termes  pleins  de  hauteur.  Maxime, 
se  persuadant  qu'un  député  arien  réussirait  mieux  auprès  de 
Genséric,  lui  envoya  l'évèque  Rléda,  qui  professait  celte  hérésie. 

Bléda  ne  fut  pas  écouté  plus  favorablement.  En  vain  ce  pré- 
lat prit  la  hardiesse  de  représenter  au  roi  des  Vandales  que  sa 
prospérité  présente  ne  devait  pas  lui  enfler  le  cœur  jusqu'au 
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point  de  mépriser  le  ressentiment  d'un  prince  guerrier,  qui 
pouvait  rendre  à  l'Afrique  tous  les  maux  que  l'Afrique  portait  en 
Italie:  Genséric  crut  faire  assez  que  de  pardonner  cette  bravade. 
Ceux  qui  prétendent  que  Marcien  s'était  engagé  par  ser- 
ment à  ne  jamais  employer  les  armes  de  l'Empire  contre  les 
Vandales,  supposent  en  conséquence  qu'il  dévora  cet  affront. 
Mais  d'autres  historiens,  qui  regardent  comme  une  fable  cet 
engagement  de  Marcien,  disent  qu'il  se  disposait  à  passer  en 
Afrique  lorsqu'il  mourut.  Procope  le  blâme  d'avoir  tenu  sa  pa- 
role ;  il  ne  serait  blâmable  que  de  l'avoir  donnée. 


XYII 


L*empire  d'Occident  avait  vu,  dans  l'espace  de  quatre  mois, 
couler  le  sang  de  deux  empereurs.  Mais,  quelque  sanglant  que 
soit  un  trône,  il  a  toujours  des  attraits  pour  l'ambition.  Après 
la  mort  de  Maxime,  Avitus  osa  souhaiter  la  dignité  souveraine, 
et  l'obtint  pour  son  malheur. 

Avitus  était  un  sénateur  romain,  issu  d'une  famille  gau- 
loise de  l'Auvergne,  plus  illustrée  par  les  charges  qu'avaient 
exercé  ses  membres  que  par  les  richesses  qu'ils  s'étaient  con- 
quises. 11  comptait  entre  ses  ancêtres  des  préfets  et  des  patrices. 
Il  avait  été  élevé  avec  soin  dans  l'étude  des  lettres  et  dans  tous 
les  exercices  qui  développent  les  facultés  physiques.  Il  avait 
servi  avec  distinction  et  fidélité  dans  toutes  les  guerres,  sous 
le  commandement  d'Aëtius.  Préfet  des  Gaules,  il  s'y  était  fait 
admirer  par  la  douceur  et  l'équité  de  son  gouvernement.  Après 
la  défaite  d'Attila,  ii  avait  quitté  ses  fonctions  pour  achever  ses 
jours  au  sein  de  son  pays  natal,  quand  Maxime,  qui  connais- 
sait son  mérite,  l'arracha  de  sa  retraite  pour  lui  confier  le 
commandement  des  troupes.  A  peine  entré  en  charge,  il  ap- 
prit le  sort  fatal  du  maître  auquel  il  devait  succéder.  Les  Visi- 
goths  le  proclamèrent  empereur  à  Arles,  et  lui  prêtèrent  une 
armée  pour  assurer  son  avènement. 
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Il  n*était  pas  besoin  de  force  pour  donner  un  chef  à  l'Enn- 
pire  agonisant.  L  Italie,  exposée  aux  ravages  des  Barbares,  ne 
cherchait  qu'un  défenseur;  elle  s'empressa  de  se  ranger  autour 
de  celui  que  les  Gaules  lui  envoyaient.  Avitus  vint  à  Rome ,  où 
le  sénat  et  le  peuple  le  reçurent  comme  un  libérateur,  avec 
son  gendre  Sidoine  Apollinaire,  l'un  des  plus  illustres  person- 
nages de  son  siècle. 

Sidoine  Apollinaire  avait  d'abord  porté  les  armes  ;  il  les 
quitta  bientôt  pour  se  livrer  entièrement  aux  lettres,  et  mit 
toute  son  ambition  à  se  distinguer  par  les  talents  de  l'esprit. 
Ses  poésies,  que  nous  n'admirons  plus,  lui  firent  une  brillante 
réputation  dans  un  siècle  où  le  goût  et  la  langue  même  avaient 
dégénéré.  Ses  vertus  ne  l'honoraient  pas  moins  que  sa  haute 
intelligence.  Il  était  si  vivement  touché  de  la  misère  d'autrui 
que  souvent,  à  l'insu  de  sa  femme  Papianilla,  il  emportait 
quelqu'un  des  vases  d'argent  de  sa  table,  et  les  donnait  aux 
pauvres  ;  en  sorte  que  Papianilla ,  moins  détachée  de  l'amour 
du  luxe,  était  obligée  de  les  racheter. 

Le  premier  soin  d' Avitus,  en  parvenant  à  l'empire,  fut  d'en- 
voyer des  députés  à  Marcien  pour  établir,  entre  l'Occident  et 
l'Orient,  les  hens  d'un  concours  mutuel  à  la  sûreté  commune. 
Marcien,  do^".  l'àme  se  remplissait  de  tristes  pressentiments, 
et  qui  sentait  la  vie  lui  échapper,  sacrifia  ses  prétentions  à  la 
souveraineté  des  deux  empires,  fardeau  dont  la  moitié  lui  pe- 
sait. Il  accepta  l'alliance  du  collègue  que  lui  assignait  le  choix  des 
Occidentaux  ;  mais  il  ne  pouvait  guère  l'aider  que  de  ses  vœux 
stériles,  tant  l'horizon  politique  s'assombrissait  de  tous  côtés, 

xvin 

On  vit  enfin,  cette  même  année  (456),  se  lever  la  dernière 
nation  barbare  que  Dieu  appelait  au  dernier  assaut  de  l'em- 
pire d'Occident.  Quatre  cents  Hérules,  abordés  dans  sept  lon- 
gues barques  sur  les  côtes  de  l'Espagne ,  y  firent  le  premier 
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essai  de  leurs  ravages.  Les  habitants  du  pays  les  forcèrent  de 
regagner  la  mer,  mais  ils  n'avaient  pu  leur  cacher  la  richesse 
du  nouveau  monde  que  ces  nouveaux  sauvages  venaient  d'en- 
trevoir. 

Autrefois  sortis  des  solitudes  Scandinaves  avec  les  Goths, 
dont  ils  étaient  une  fraction  ^  les  Hérules  s'étaient  séparés  de 
leur  souche  au  commencement  des  grandes  invasions;  réunis 
aux  Rugiens  et  aux  Vandales^  ils  étaient  venus  s'arrêter  à  l'em- 
bouchure de  la  Vistule.  Dans  la  suite,  toujours  confédérés  avec 
les  mêmes  nations,  ils  avaient  conquis  les  forêts  de  la  Bohême. 
Lorsque  l'immense  débordement  de  la  race  hunnique  changea 
la  face  du  jNord,  ils  remontèrent  vers  les  froides  latitudes  du 
pôle.  Plus  tard  encore,  ils  avaient  suivi  les  Saxons  du  côté  de 
la  Frise,  et  pris  position  sur  la  côte  où  viennent  se  jeter  l'Elbe, 
le  Weser  et  l'Ems.  L'habitude  de  la  vie  maritime  les  avait  en- 
fin transformés  en  pirates,  et  c'est  de  là  qu'ils  étaient  venus 
tenter  une  descente  en  Espagne,  sur  les  grèves  de  la  Biscaye. 

Ces  derniers  venus  du  camp  de  la  destruction  passaient  pour 
aussi  féroces  que  les  Huns.  A  l'usage  des  sacrifices  humains 
qu'ils  offraient  à  leurs  idoles  sinistres,  ils  joignaient  celui  de 
tuer  les  infirmes  et  les  vieillards.  Ces  exécutions  se  faisaient 
avec  solennité,  en  présence  de  chaque  tribu.  On  dressait,  au 
milieu  du  camp  ou  du  village,  un  bûcher  au  haut  duquel  on 
portail  le  malheureux  qu'une  cruelle  superstition  voulait  déli- 
vrer de  la  vie.  Quand  la  victime  était  garrottée  sur  ce  ht  fu- 
nèbre, le  plus  proche  parent  y  montait,  armé  d'un  poignard, 
et  frappait  le  coup  fatal  qui,  dans  la  croyance  des  Hérules,  de- 
venait un  acte  de  piété  domestique  envers  le  membre  de  la  fa- 
mille qu'une  maladie  incurable  ou  la  caducité  empêchait  de 
continuer  la  vie  nomade  et  de  participer  aux  expéditions  aven- 
tureuses de  ses  compagnons.  On  brûlait  ensuite  le  cadavre,  et 
ses  cendres  étaient  confiées  à  la  terre.  Si  le  mourant  était  ma- 
rié, il  fallait  que  sa  femme  se  pendit  auprès  du  bûcher.  Quand 
le  courage  lui  manquait  pour  accomplir  cette  immolation  vo- 
lontaire, le  déshonneur  devenait  le  prix  de  sa  faiblesse,  et,  dé- 
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pouillée  de  tout,  on  la  chassait  de  la  famille  et  de  la  tribu 
comme  un  être  impur. 

Chasseurs  et  pillards,  les  Hérules  ne  pouvaient  vivre  en  paix 
avec  aucun  voisin.  Toujours  en  guerre,  ils  faisaient  des  es- 
claves pour  les  vendre  ou  pour  en  tirer  rançon.  Tls  avaient  le 
teint  verdâtre  comme  les  flots  de  TOcéan  ;  ils  allaient  nus  au 
combat,  soit  par  affectation  de  bravoure,  soit  afin  d'être  plus 
légers  pour  Tattaque  ou  la  fuite.  Avides  de  toute  espèce  de 
gains ,  ils  vendaient  leur  sang  aux  autres  Barbares  et  s'en  fai- 
saient rechercher  pour  leur  valeur  et  leur  adresse.  Attila,  les 
rencontrant  dans  ses  courses ,  les  avait  pris  pour  traqueurs  de  sa 
proie  impériale;  quand  il  mourut,  les  Hérules  se  comptèrent 
et  se  sentirent  assez  forts  pour  porter  l'héritage  de  ses  desseins. 


XIX 


Pendant  qu'ils  se  préparaient  à  entrer  en  ligne  de  bataille, 
l'empereur  Avitus  songeait  à  venger  Rome  des  maux  que  lui 
avait  faits  Genséric.  Il  lui  réclama  hautement  les  Romains  cap- 
tifs. Le  Vandale  répondit  par  un  nouveau  cri  de  guerre  : 
soixante  gros  navires  se  détachèrent  de  la  côte  africaine,  pour 
venir  enlever  cet  empereur  que  le  vieux  pirate  ne  connaissait 
pas;  mais  la  flotte  des  Visigoths,  qui  croisait  vers  la  Corse, 
noya  cet  armement. 

Cette  flotte  avait  pour  chef  un  petit-fîls  de  ce  roi  Vallia  que 
la  timide  alliance  d'Honorius  avait  doté  du  plus  beau  sol  des 
Gaules.  Il  se  nommait  Ricimer.  Sa  victoire  sur  Genséric, 
le  plus  redouté  des  Barbares,  lui  donnait  l'empire,  s'il  eût 
voulu  le  saisir;  mais  la  pourpre  romaine  était  devenue  si  peu 
de  chose ,  qu'une  ambition  même  vulgaire  s'en  fût  peu  souciée. 

Ricimer,  doué  d'un  bizarre  génie ,  aima  mieux  faire  un  em- 
pereur de  son  lieutenant,  que  de  se  charger  de  régner.  11  dé- 
barqua en  Italie,  et  accusant  Avitus  d'avoir  trahi  Rome  en 
provoquant  les  Vandales  à  une  lutte  qu'il  ne  pouvait  soutenir, 
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il  le  fît  déposer  par  quelques  sénateurs  qui  s'étaient  soustraits 
aux  chaînes  de  Genséric. 

Avitus ,  étourdi  de  ce  coup  d'État ,  voulut  défendre  sa  cou- 
ronne d'un  jour.  Il  accourait  avec  quelques  troupes  amenées  de 
Toulouse;  pauvre  empereur,  qui  n'avait  pas  même  un  soldat  ! 
Mais  Visigoths  contre  Visigoths  pouvaient-ils  soutenir  une  cause 
mercenaire?  Le  petit-fîls  de  Vallia  n'eut  qu'à  paraître  pour  en- 
traîner la  désertion  de  ses  compatriotes  :  Avitus  lui  fut  livré, 
presque  sans  coup  férir. 

Ricimer  dédaigna  de  le  tuer;  il  en  fit  un  évêque,  et  lui 
donna  Plaisance  pour  siège  ou  pour  prison  :  «  Tu  me  dois  des 
actions  de  grâces,  ))lui  dit-il,  «  car  en  échange  de  ton  empire 
précaire  je  te  donne  une  couronne  éternelle.  »  Avitus  accepta 
la  tonsure  épiscopale;  il  fut  le  premier  des  empereurs  et  des 
rois  chrétiens  dont  l'Église  abrita  la  déchéance.  Ricimer  passa 
la  pourpre  à  un  soldat  nommé  Majorien,  sous  le  nom  duquel  il 
croyait  régner. 

Mais  Majorien  était  un  de  ces  hommes  que  la  fortune  fait 
sortir  un  moment  de  la  foule,  aux  époques  de  dissolution  so- 
ciale, pour  que  le  type  des  grandes  vertus  politiques  ne  s'efface 
pas  entièrement  de  la  tei.re.  Il  avait  appris  la  guerre  dans  les 
beaux  jours  d'Aëtius.  Né  avec  un  esprit  supérieur ,  actif,  infa- 
tigable ,  intrépide ,  il  avait  trouvé  l'envie  sur  son  chemin  pour 
lui  fermer  la  carrière  des  emplois  éminents.  Disgiacié  sous 
Valentinien  par  des  intrigues  obscures,  il  s'était  retiré  dans 
les  Gaules ,  sans  se  plaindre  des  injustices  du  sort ,  et ,  soit  par 
dégoût  des  affaires  humaines,  soit  par  prudence,  il  ne  parais- 
sait ni  regretter  son  avenir  éclipsé ,  ni  prendre  une  part ,  même 
indirecte,  aux  mécontentements  soulevés  par  la  dégradation 
du  pouvoir.  Ricimer  l'avait  connu  à  la  cour  de  Théodoric, 
sans  soupçonner  ce  qu'il  y  avait  de  viril  et  d'antique  sous  ce 
caractère  habilement  effacé.  Majorien  se  laissa  faire  empereur 
avec  tous  les  dehors  d'une  feinte  indifférence;  mais,  dès  que 
Ricimer  l'eut  installé  à  Rome,  il  se  dévoila  d'un  seul  mot  : 
«Rome,»  s'écria-t-il ,  «ne  périra  pas  dans  mes  mains!» 
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XX 


Riciraer ,  étonné  de  trouver  un  maître  dans  l'iiomme  dont 
il  n'avait  fait  qu'un  prête-nom,  s'en  délivra  par  le  poison,  et 
lui  donna  pour  successeur  le  sicaire  qui  avait  servi  sa  ven- 
geance :  ce  misérable  se  nommait  Libius  Sévère,  et  l'histoire 
ne  voit  en  l'élévation  de  cet  homme  qu'une  tache  de  plus  sur 
la  pourpre. 

Tandis  que  Rome  était  réduite  à  recevoir  pour  dominateur 
le  valet  de  meurtre  d'un  Visigoth,  l'Orient  perdait  Marcien,  le 
26  janvier  457.  L'époux  de  Pulchérie,  dont  l'Église  grecque 
vénère  encore  la  mémoire,  fut  du  petit  nombre  de  ces  hom- 
mes qui,  nés  dans  l'obscurité,  parvinrent  au  faîte  des  gran- 
deurs sans  les  avoir  désirées,  et  justifièrent  le  choix  de  la  Pro- 
vidence. 

Il  avait  fermé  son  empire  aux  Barbares,  et  inauguré  le 
règne  de  la  paix;  mais  cette  paix  devait  mourir  avec  lui.  Un 
tribun  de  légion,  né  en  Thrace,  fut  élevé  sur  le  pavois  par 
l'armée  d'Orient.  Constantinople  avait  besoin  d'un  empereur 
militaire  pour  étayer  ses  deslins  :  Léon  de  Thrace  resta  au-des- 
sous de  ce  rôle.  On  ne  vit  en  lui  qu'un  monstre  d'avarice  et 
de  cruauté.  Il  envahissait  les  biens  de  ses  sujets,  subornant 
contre  eux  des  délateurs  à  gages ,  ou  supposant  lui-même  de 
faux  crimes,  lorsqu'il  ne  trouvait  pas  de  délateurs.  Il  entas- 
sait l'or  avec  une  cupidité  si  etîrénée ,  que,  par  suite  de  ses  dé- 
prédations, les  provinces,  dépouillées  du  bien-être  qu'elles 
avaient  acquis  sous  Marcien,  se  trouvèrent  tout  à  coup  hors 
d'état  de  payer  les  impôts.  Inexorable  dans  ses  colères,  il  mé- 
rita le  surnom  populaire  de  boucher,  et  ne  recula  que  devant 
la  gloire. 

Un  tel  prince  eût  achevé,  en  peu  de  jours,  de  creuser  Ta- 
bîme  qui  attirait  la  société  romaine,  si  par  une  singulière  pro- 
vidence, le  Dieu  qui  mesure  la  durée  des  empires  n'avait  ira- 
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posé  à  Léon  le  respect  de  l'Église.  Puisque  la  religion  devait 
recueillir  les  naufragés  de  l'ancien  monde,  il  fallait  qu'elle 
restât  toute-puissante  au  milieu  des  tempêtes. 

Constantin  avait  défendu  de  faire,  le  dimanche ,  aucun  acte 
judiciaire,  et  de  tous  les  travaux  il  n'avait  permis  que  ceux  de 
l'agriculture  ;  les  deux  Théodoses  avaient  interdit,  pour  le  même 
jour,  toute  espèce  de  spectacles  :  Léon  confirma  et  étendit  ces 
lois.  Le  dimanche  fut  entièrement  consacré  aux  œuvres  de 
piété;  il  ne  fut  plus  permis  d'exiger  en  ce  jour  le  paiement  des 
impôts  et  des  dettes  privées,  de  faire  aucune  procédure  ni  au- 
cun acte  de  commerce.  Léon  décréta  en  outre  que  les  lieux  de 
divertissement  public  seraient  fermés ,  et  que ,  même ,  si  la  fête 
anniversaire  de  la  naissance  des  princes  ou  de  leur  avènement 
à  l'empire  tombait  un  dimanche,  elle  serait  différée.  Toute 
contravention  à  cette  loi  devait  être  punie  de  la  destitution  pour 
le  magistrat  qui  l'aurait  tolérée,  et  de  la  confiscation  des  biens 
pour  le  particulier. 

Léon  confirma  les  privilèges  accordés  par  les  empereurs  pré- 
cédents, auxéghses,  aux  hospices  et  aux  monastères,  et,  par 
une  loi  qui  mérite  d'être  rapportée ,  il  enchaîna  les  abus  qui 
se  glissaient  dans  l'élection  des  évêques.  «  Lorsqu'il  s'agit,» 
dit-il,  «  de  nommer  un  évêque,  soit  pour  la  ville  impériale, 
soit  pour  toute  autre  église  du  monde  chrétien,  c'est  Dieu  seul 
qu'il  faut  consulter.  L'élection  doit  se  faire  selon  la  conscience, 
avec  des  intentions  pures  et  la  persuasion  sincère  que  le  pasteur 
qu'on  choisit  est  digne  d'une  place  si  vénérable.  Que  personne 
ne  prétende  donc  acheter  l'épiscopat  :  le  prix  du  sacerdoce, 
c'est  le  mérite  et  non  la  richesse.  Où  la  corruption  ne  s'éten- 
dra-t-elle  pas,  si  elle  pénètre  jusqu'à  la  maison  de  Dieu?  Que 
l'avarice ,  cette  peste  des  mœurs ,  cesse  donc  d'approcher  des 
autels;  qu'on  la  repousse  loin  du  sanctuaire.  Que  pour  l'hon- 
neur de  notre  siècle,  on  ne  choisisse  que  des  évêques  chastes, 
humbles,  irréprochables,  afin  que  la  bonne  odeur  de  leur 
\ertu  purifie  tous  les  lieux  où  ils  portent  leurs  pas.  Loin  de 
courir  au-devant  de  l'épiscopat,  il  faut  que  celui  qu'on  destine 
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à  cette  place  se  fasse  longtemps  chercher;  il  faut  qu'on  soit 
obligé  de  le  contraindre,  qu'il  se  refuse  aux  prières,  qu'il  se 
dérobe  aux  solHcitations,  qu'il  ne  se  rende  qu'à  la  nécessité 
d'accepter  ce  fardeau  :  il  est  indigne  de  cette  place,  s'il  n'y  a 
été  porté  malgré  lui.  Si  quelqu'un  est  convaincu  d'y  être  entré 
par  argent,  si  l'on  découvre  qu'un  électeur  en  ait  reçu,  soit 
pour  donner  son  suffrage,  soit  pour  procéder  à  l'ordination  du 
séducteur,  le  corrupteur  et  celui  qui  s'est  laissé  corrompre 
étant  également  coupables  de  lèse-majesté  divine ,  seront  sou- 
mis aux  mêmes  pemes.  Tout  accusateur  sera  reçu  à  porter  té- 
moignage contre  iux  ;  on  procédera  contre  eux  avec  la  rigueur 
qui  frappe  les  criminels  de  lèse-majesté  impériale.  L'évêque 
sera  dégradé  du  sacerdoce  et  noté  d'infamie  à  perpétuité.  » 

La  nécessité  d'une  loi  si  sévère  nous  révèle  à  quel  point  l'état 
social  du  cinquième  siècle  chrétien  était  déjà  gangrené;  sa  pro- 
mulgation par  un  prince  dont  le  règne  fut  le  fléau  des  peuples, 
prouve  que  la  Providence  gardait  elle-même  les  promesses  de 
perpétuité  laissées  par  Jésus-Christ  à  l'Église  militante. 
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N'attendez  pas  que  je  vous  retrace  dans  leurs  infimes  détails 
toutes  les  misères  dont  se  compose  le  dernier  jour  de  la  déca- 
dence romaine.  Quand  il  n'y  a  plus  de  virilité,  même  dans  le 
crime,  l'histoire  passe  en  courant  devant  les  générations  bâ- 
tardes qui  se  traînent  au  néant. 

La  dignité  souveraine  s'avilissait  de  plus  en  plus  en  Occident. 
Le  Visigoth  Ricimer  s'était  défait  de  Libius  Sévère,  comme  il 
s'était  défait  de  Majorien,  par  le  poison.  Sa  tyrannie  devenait 
insupportable,  même  aux  Barbares  alliés  de  l'Empire.  L'Italie 
aux  abois  se  tourna  vers  l'Orient,  pour  implorer  l'appui  de 
Léon  de  ïhrace  :  triste  ressource  en  ces  temps  de  calamité. 
Léon  désigna  pour  empereur  le  petit-fils  de  ce  sage  ministre, 
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Anthémius,  que  vous  avez  vu  si  fidèle  aux  gloires  de  la  patrie , 
pendant  les  premières  années  du  second  Théodose. 
«Quoique  Ricimer  fût  détesté,  il  était  trop  puissant  en  Italie 
pour  qu'il  fût  possible  d'y  établir  malgré  lui  un  autre  maître. 
Maisj  par  une  bizarre  disposition  d'esprit ,  il  se  déclara  fatigué 
de  son  rôle  de  démolisseur  de  princes ,  et  posa  pour  unique 
condition  à  sa  démission  de  tyran,  son  mariage  avec  la  fille 
d*Anthémius ,  dont  la  réputation  de  beauté  était  européenne. 
Anthémius  trouva  qu'il  n'achetait  point  la  pourpre  trop  cher 
en  jetant  sa  fille  dans  la  couche  d'un  Barbare.  Ce  mariage  fut 
célébré  par  des  fêtes  magnifiques  ;  Rome  dansa  sur  le  volcan 
qui  fermentait  à  ses  pieds. 

La  bonne  intelligence  dura  peu  entre  le  beau- père  et  le 
gendre.  Ricimer,  dédaigneux  de  régner,  ne  pouvait  cependant 
se  plier  à  obéir,  et  Anthémius  n'était  d'humeur  à  supporter 
aucune  domination.  Ils  se  brouillèrent.  Deux  cours  se  formè- 
rent, comme  deux  camps  opposés,  où  les  mécontents  et  les 
flatteurs  se  partagèrent  les  postes.  Ricimer,  laissant  l'empereur 
à  Rome ,  se  retira  à  Milan ,  en  s'y  faisant  escorter  avec  l'appa- 
reil d'un  véritable  souverain.  Toute  l'Italie  appréhenda  les  con- 
séquences de  cette  rupture. 

En  effet,  des  deux  côtés,  il  fallut  se  préparer  à  la  guerre. 
L'empereur,  alarmé  de  l'attitude  prise  par  son  gendre,  ac- 
cusait Ricimer  d'entretenir  des  intelligences  secrètes  avec  les 
Barbares,  et  de  les  pousser  à  soutenir  ses  projets  d'usurpa- 
tion. Ricimer  reprochait  à  Anthémius  l'injustice  de  ses  soup- 
çons. «  Si  j'avais  voulu  la  pourpre,  »  disait-il,  «je  n'avais 
qu'à  étendre  la  main  ;  si  je  la  voulais  aujourd'hui ,  je  n'aurais 
qu'à  faire  un  signe.  J'ai  épousé  la  fille  d' Anthémius,  mais  en 
devenant  son  gendre,  je  ne  suis  pas  devenu  son  sujet.  Les  Vi- 
sigoths  sont  de  race  libre,  quoiqu'on  les  appelle  Barbares; 
et  quand  on  veut  les  reléguer  à  la  seconde  place,  ils  prennent 
la  première.  » 


\ 
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Cétait  une  déclaration  de  guerre  civile,  qui  allait  ouvrir  la 
porte  aux  catastrophes  suprêmes.  La  politique  n'a  point  d'en- 
trailles: il  n'y  avait  que  la  charité  de  l'Église  qui  put  se  jeter 
entre  les  combattants.  L'Église  députa  Épiphanes,  évêque  de 
Pavie,  auprès  d'Anthémius  j  pour  lui  prêcher  une  réconciliation 
qu'elle  espérait  à  peine.* 

Épiphanes  jouissait  d'une  vénération  générale.  Ses  vertus 
privées  et  publiques  rehaussaient  en  sa  personne  l'autorité  du 
sacerdoce.  Il  ignorait  les  détours  de  l'intrigue,  et  cependant 
l'austère  loyauté  de  son  caractère  n'était  pas  dépourvue  de  cette 
éloquence  adroite  qui  subjugue  les  esprits  sans  les  heurter. 

«Seigneur,»  dit-il  à  Anthémius,  «  nous  devons  rendre 
grâce  à  la  Providence  divine  de  nous  avoir  accordé ,  après  tant 
de  pénibles  épreuves,  un  prince  qui  sait  que  Dieu  donne  la 
bonté  et  qu'il  aime  ses  dons.  Le  maître  des  souverains  foule  aux 
pieds  l'orgueil  des  hommes;  il  opère  par  la  concorde  ce  que  la 
bravoure  ne  peut  exécuter.  Les  monarques ,  qui  sont  ses  ima- 
ges, doivent  comme  lui  écouter  les  prières.  La  clémence  est 
le  lustre  de  la  puissance  ;  elle  la  fait  briller  d'un  doux  éclat  qui 
la  fait  aimer.  C'est  cette  vertu  qu'implore  aujourd'hui  de  vous 
toute  l'Italie.  Rendez  votre  affection  à  Ricimer ,  oubliez  son 
offense,  s'il  vous  a  offensé  par  des  paroles  indiscrètes.  Ce  sera 
pour  vous  un  triomphe  glorieux  d'avoir  rétabli  la  paix  sans 
verser  de  sang.  Est-il  une  plus  sohde  victoire  que  celle  qu'on 
remporte  sur  soi-même '^  Pouvez-vous  tirer  d'un  fier  Barbare 
une  vengeance  plus  complète,  que  de  le  faire  rougir  à  force  de 
bienfaits?  L'événement  des  combats  est  incertain,  et,  bupposez 
qu'il  se  décide  en  votre  faveur,  ce  que  les  deux  partis  auront 
perdu,  sera  perdu  pour  vous-même.  Considérez,  seigneur, 
que  c'est  mettre  de  son  côté  la  justice  et  la  raison ,  que  d'être 
le  premier  à  offrir  la  paix.  » 
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—  «  Oui,  »  répondit  l'empereur,  «  j'aime  la  paix  ,  et  Dieu 
sait  si  j'étais  homme  à  soulever  les  maux  qui  nous  menacent! 
Mais  en  acceptant  pour  gendre  l'homme  qui  se  déclare  aujour- 
d'hui mon  ennemi,  devais-je  m'attendre  à  une  si  noire  ingra- 
titude? Ignorez-vous  que  Ricimer  s'entoure,  à  Milan,  de  tous 
les  Romains  qu'il  peut  séduire  et  détourner  de  leur  fidélité? 
Ignorez- vous  ce  que  tout  le  monde  sait ,  qu'après  avoir  en  neuf 
ans  détruit  trois  empereurs,  sa  perfide  ambition  conspire  en- 
core ma  perte?  Lui  pardonner  ses  complots,  n'est-ce  pas  leur 
prêter  une  nouvelle  force?  Ce  n'est  pas  que  je  le  redoute  pour 
moi-même  :  dut-il  réussir  dans  les  projets  de  sa  jalouse  ambi- 
tion, il  ne  peut,  après  tout,  m'ôter  que  la  vie.  Mais  j'ai  l'Em- 
pire à  défendre  contre  le  retour  de  sa  tyrannie,  et  c'est  mon 
devoir  de  craindre  et  de  prévenir  les  malheurs  publics.  Je  con- 
nais Ricimer ,  et  c'est  pour  moi  un  grand  avantage ,  car  avoir 
démasqué  un  traître,  c'est  déjà  l'avoir  désarmé.  Si,  éclairé  de 
la  lumière  et  soutenu  par  la  grâce  divine,  vous  pouvez  péné- 
trer ses  desseins  à  venir  et  en  arrêter  l'exécution,  si  vous  pou- 
vez être  la  caution  non  de  son  repentir ,  mais  de  sa  tranquillité, 
je  suis  prêt  à  accorder  la  paix ,  pourvu  que  cette  paix  garan- 
tisse la  sûreté  de  l'État.  Soyez  juge  entre  lui  et  moi;  s'il  vous 
trompe  comme  il  m'a  trompé,  je  le  frapperai  avant  qu'il  soit 
debout.  » 

Ricimer  comprit  qu*il  avait  affaire  avec  forte  partie,  car 
rOrient  pouvait  se  lever  au  secours  d'Anthémius.  Il  feignit, 
pour  temporiser,  de  tendre  une  main  loyale  à  son  beau-père, 
et  sans  renoncer  à  ses  rancunes,  il  les  couvrit  d'un  voile 
épais. 

L'Empire  rentra  pour  un  peu  de  temps  dans  une  atonie  qui 
ressemblait  au  repos,  comme  ce  demi-sommeil  qui  abaisse  par- 
fois les  paupières  d'un  agonisant,  quelques  minutes  avant  le 
dernier  soupir. 
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Quoique  sous  des  règnes  si  faibles  les  concussions  et  même 
les  trahisons  demeurassent  souvent  impunies,  quelquefois  ce- 
pendant la  justice  reprenait  ses  droits,  et  rien  ne  contribuait 
tant  à  faire  succomber  les  coupables,  que  leur  audace  et  l'as- 
surance qu'ils  croyaient  avoir  de  l'impunité. 

Un  Persan,  nommé  Arvand,  qui,  par  un  concours  de  cir- 
constances inconnues,  s'était  élevé  jusqu'à  des  emplois  impor- 
tants ,  avait  rempli  deux  fois  la  charge  de  préfet  des  Gaules. 
Dans  sa  première  préfecture,  il  avait  administré  la  province 
avec  une  équité  dont  les  témoignages  unanimes  lui  avaient  mé- 
rité l'honneur  de  sa  seconde  nomination.  Mais  ceux  qui  l'a- 
vaient redemandé  furent  bien  déçus  dans  leur  attente.  Arvand, 
enorgueilli  de  sa  faveur  j  s'était  tout  à  coup  dévoilé.  Non  con- 
tent de  bouleverser  son  gouvernement  par  les  plus  criantes 
exactions,  il  avait  contracté  des  dettes  énormes  pour  suffire 
aux  dépenses  de  son  luxe  oriental.  Pour  se  mettre  à  l'abri  de 
ses  créanciers,  il  crut  n'avoir  d'autre  ressource  que  de  jeter 
la  Gaule  entière  entre  les  mains  des  Barbares,  dont  il  espérait 
de  grandes  récompenses.  Il  écrivit  au  roi  des  Visigoths  pour 
l'exciter  à  prendre  les  armes,  à  tomber  sur  les  Bretons  de 
l'Armorique  qu'il  écraserait  sans  peine,  et  à  partager  sa  con- 
quête avec  les  Bourguignons. 

Pendant  qu'il  tramait  cette  criminelle  intrigue,  il  redoublait 
d'insolence  dans  les  villes  qui  relevaient  encore  directement  du 
pouvoir  impérial,  et  accumulait  de  plus  en  plus,  par  ses  pil- 
lages, les  haines  dont  il  était  chargé.  Sa  lettre  au  roi  des  Visi- 
goths, confiée  à  un  infidèle  messager,  fut  livrée  aux  Gaulois 
et  devint  contre  lui  l'instrument  d'une  vengeance  toute-puis- 
sante. Une  députation  secrète  se  rendit  à  Bome,  munie  du  té- 
moignage irrécusable  qui  dénonçait  le  complot  d'Arvand,  et 
d*une  requête  contre  ses  actes  qui  avaient  désolé  le  pays. 

T.   IV-  9 
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Arvand ,  qui  ne  se  croyait  pas  en  péril ,  attendait  avec  inipa- 
tience  la  réponse  des  Visigoths,  lorsqu'il  fut  enlevé  tout  à  coup 
par  des  commissaires  impériaux,  chargé  de  fers  et  traîné  sur 
un  vaisseau  qui  le  conduisit  à  Rome.  On  lui  donna  le  Capitole 
pour  prison  pendant  l'instruction  de  son  procès.  Les  amis  qu'il 
s'était  fait  par  ses  largesses  parmi  les  courtisans,  avaient  ob- 
tenu qu'avant  d'être  déclaré  coupable  par  la  loi,  il  pût  jouir, 
dans  sa  captivité ,  des  adoucissements  qu'on  ne  refuse  guère 
aux  accusés  de  haut  rang  :  il  tenait  donc  table  ouverte  au  Ca- 
pitole, s'y  promenait  revêtu  d'un  magnifique  costume,  et  ne 
cessait  de  répéter  à  ses  visiteurs  que  le  prince  lui  devait  une 
éclatante  réparation  de  l'injurieux  traitement  qui  frappait  ses 
services. 
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Le  sénat  s*assembla  enfin  pour  juger  cette  cause.  Arvand  y 
parut  le  front  haut,  et  couvert  des  insignes  de  sa  magistratuie 
qu'éclipsait  la  richesse  des  pierreries  dont  ils  étaient  couverts. 
Ses  accusateurs,  au  contraire,  se  présentèrent  en  habits  dé 
deuil ,  comme  pour  traduire  à  tous  les  regards  la  misère  de 
leurs  concitoyens. 

Comme  les  préfets  provinciaux  avaient  le  droit  de  séance 
dans  le  sénat,  Arvand,  feignant  d'oublier  qu'il  était  accusé, 
alla  s'asseoir  parmi  ses  .Juges. 

Tant  que  les  députés  gaulois  ne  firent  que  se  plaindre  de  ses 
exactions,  il  garda  sa  ferme  contenance,  persuadé  sans  doute  ' 
que  ce  crime  n'était  plus  crime  depuis  si  longtemps  que  les 
gouverneurs  de  toutes  les  villes  semblaient  en  faire  la  règle  de 
leur  conduite.  Que  de  patriciens  parmi  ses  juges  devaient  leur 
splendide  opulence  aux  mêmes  excès  qui  lui  étaient  reprochés! 
Pouvait-il  attendre  sa  condamnation  de  ces  hommes-là  mêmes 
qu'il  avait  le  droit  d'appeler  ses  complices,  puisqu'il  n'était 
que  leiir  plagiaire? 
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Les  accusateurs  donnèrent  ensuite  lecture  de  la  lettre  adres- 
sée au  roi  des  Visigoths. 

Le  sénat  s'attendait  à  voir  Arvand  s'inscrire  en  faux  contre 
ce  témoignage  formidable;  et  pour  le  convaincre,  on  avait 
arrêté  son  secrétaire ,  qui  l'avait  écrite  sous  sa  dictée.  Mais  cette 
précaution  fut  inutile. 

Aux  derniers  mots  de  la  lettre ,  Arvand  se  leva ,  et  promenant 
sur  tous  les  bancs  du  sénat  des  regards  où  flamboyait  la  plus 
incroyable  audace ,  il  se  déclara  l'auteur  du  complot ,  et  paro- 
diant avec  un  cynisme  effrayant  les  paroles  du  Christ,  il  ajouta: 
«  Ma  propre  signature  m'accuse  de  trahison  contre  TEmpire? 
eh  bien  !  soit  :  j*ai  conspiré ,  pour  livrer  un  lambeau  de  Rome 
aux  Barbares!  Mais  vous,  Romains,  qui  m'écoutez,  et  vous 
qui  vous  faites  mes  juges,  que  celui  d'entre  vous  qui,  par  sa 
lâcheté,  n'a  pas  ouvert  ses  portes  aux  nations  que  vous  appelez 
barbares,  que  celui-là  se  lève  et  me  jette  la  première  pierre!  » 

Toute  l'assemblée  se  récria.  Si  le  sénat  n'était  point  pur  des 
malheurs  de  la  patrie;  si  l'histoire  se  dressait  pour  lui  imposer 
la  moitié  des  lâchetés  impériales,  parce  qu'il  les  avait  parta- 
gées, il  restait  du  moins  à  ce  fantôme  une  ombre  de  pudeur;  il 
cacha  ses  souillures  derrière  la  majesté  de  la  patrie  mourante, 
et  crut  les  effacer  en  condamnant  la  trahison. 

Mais  la  témérité  de  ce  Persan  qui  connaissait  si  bien  les  Ro- 
mains de  son  siècle,  avait  semé  une  telle  consternation  parmi 
ces  sénateurs  conspués  des  Barbares,  qu'ils  n'osèrent  lui  signi- 
fier sa  sentence  face  à  face.  Arvand  fut  reconduit  en  prison , 
jusqu'à  ce  que  l'empereur  eût  décidé  de  son  sort.  Il  était  digne 
du  dernier  supplice,  selon  les  lois  romaines;  mais  l'empereur 
Antliémius  lui  fit  grâce  de  la  vie.  a  S'il  fallait  exterminer  tous 
les  coupables,  »  répondit-il  au  sénateur  qui  lui  présentait  l'ar- 
rêt à  signer,  «  qui  donc ,  parmi  les  égaux  de  cet  homme,  ose- 
rait se  dire  innocent?  Et  quel  est  le  coupable  qui,  devant  un 
juge  chrétien ,  n'a  pas  droit  au  temps  pour  se  repentir?...  » 
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Le  retentissement  de  ce  procès  avait  appris  aux  Visigoths  ce 
qu'ils  pouvaient  espérer  de  la  faiblesse  romaine.  Le  successeur 
d'Arvand  dans  les  Gaules,  encouragé  par  l'indulgence  impé- 
riale, renouvela  audacieusement  les  mômes  intrigues  avec  les 
Barbares.  Pillard  et  concussionnaire  comme  Arvand,  et  n'en- 
trevoyant au  delà  d'une  dénonciation  d'autre  danger  que  l'exil, 
il  ne  mettait  point  de  bornes  à  ses  rapines  et  se  préparait 
d'avance  un  asile  auprès  d'Euric,  roi  des  Visigoths.  Sa  cupidité 
était  si  forcenée,  que  les  laboureurs  eux-mêmes  abandonnaient 
la  culture  du  sol.  Il  s'en  suivit  une  disette.  Les  campagnes  affa- 
mées se  révoltèrent;  il  fallait  un  exemple  de  justice  pour  les 
apaiser  :  on  leur  jeta,  cette  fois,  la  tête  du  vampire  qui  buvait 
leurs  sueurs;  stérile  sacrifice ,  dont  le  sang  ne  faisait  pas  croître 
un  épi  de  blé. 

Euric,  roi  des  Visigoths,  crut  le  moment  favorable  pour 
rallier  à  sa  puissance  toutes  les  populations  soulevées  par  la 
famine  entre  la  Loire,  l'Océan,  la  Méditerranée  et  le  Rhône. 
11  prit  les  armes,  défit  les  garnisons  romaines  qui  marchaient  à 
sa  rencontre,  et  proclama  l'indépendance  des  Gaules  dans  le 
cercle  qu'il  s'était  tracé. 

Childéric,  roi  des  Franks,  s'étendait  depuis  le  Nord  jusqu'à 
la  Loire;  et  s'alliant  aux  Saxons,  conduits  par  Odoacre,  fon- 
dait sur  la  Bretagne  armoricaine,  et  donnait  à  ses  alhés  le  pays 
de  Nantes. 

Les  Bourguignons,  machinalement  attachés  au  service  des 
Romains,  défendaient  les  gorges  de  l'Auvergne  contre  les  Visi- 
goths. Maîtres  du  sol  compris  entre  Langres  et  Dijon ,  jusqu'au 
delà  de  l'Isère,  ils  possédaient  les  importantes  cités  de  Lyon  et 
de  Vienne. 

A  la  faveur  de  ces  mouvements  qu'Anthémius  voyait  de  loin 
avec  le  chagrin  de  1* impuissance,  Ricimer  sortit  de  Milan,  et 
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courut  à  Home  pour  saisir  sa  part  du  dépècement  de  l'Empire. 
Ses  intrigues  secrètes  avaient  profondément  travaillé  la  ville 
impériale.  Deux  factions  s'y  trouvaient ,  prêtes  à  en  venir  aux 
mains,  l'une  pour  sauvegarder  l'empereur,  l'autre  pour  livrer 
à  l'usurpateur  visigoth  les  portes  de  la  ville. 

Ricimer  campa  sur  les  bords  du  Tibre.  Antbémius  essaya  de 
combattre,  et  fut  massacré.  Les  Visigoths  entrèrent  dans  Rome, 
le  11  juillet  472,  et  renouvelèrent  les  ravages  d'AIaric  et  des 
Vandales.  Jouant  avec  ces  débris,  Ricimer  créa  un  cinquième 
empereur,  qui  n'eut  pas  le  temps  de  glaner  dans  le  sang  les 
lambeaux  de  la  pourpre.  L'histoire  le  nomme  Olybrius;  d'où 
venait- il?  du  néant,  où  il  allait  disparaître.  Ricimer  l'y  précéda 
de  quelques  jours  :  l'ivresse  de  la  destruction  le  tua. 

XXVI 

L*Occident  romain  ne  renfermait  plus  que  Tltalie,  laDalma- 
tieet  un  coin  des  Gaules.  Les  catastrophes  des  derniers  empe- 
reurs depuis  Majorien  n'effrayèrent  point  Glycérius,  un  officier 
de  la  garde  augustale.  Jl  se  fit  empereur  dans  Ravenne,  aux 
acclamations  de  quelques  soldats  :  empereur  de  ruines!... 

Léon  le  Thrace  s'éteignait  en  Orient.  Reau-père  d'un  Rar- 
bare,  comme  Anthémius,  il  laissait  à  son  petit-fils  un  nom 
détesté. 

Vérina,  sa  veuve,  avait  les  passions  de  Tantique  Phèdre. 
Secrètement  unie  à  son  gendre  par  un  commerce  incestueux, 
elle  le  fit  associer  à  l'empire  d'un  enfant. 

Zenon  l'ïsaurien,  c'était  le  nom  de  famille  et  de  patrie  de  ce 
Rarbare,  empoisonna  Léon  IL  Esclave  des  vices  les  plus  in- 
fâmes, il  ne  voyait  dans  la  souveraineté  que  le  pouvoir  de 
s'assouvir  impunément  à  la  face  de  toute  L  terre.  Lâche  et  fan- 
faron, il  semblait  toujours  prêt  à  marcher  en  personne  contre 
les  Rarbares,  et  lorscjuc  ses  troupes  n'attendaient  plus  que  sa 
présence,  il  les  oubliait  au  sein  d'une  nouvelle  orgie.  Léon  le 
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Thrace  avait  pillé  ses  peuples  pour  entasser  des  trésors  ;  Zenon 
pillait  pour  gorger  les  pourvoyeurs  et  les  compagnons  de  ses 
débauches.  Après  avoir  dissipé  les  richesses  de  son  beau-père, 
il  créa  de  nouveaux  impôts  pour  continuer  ses  folies.  La  pro- 
vince d'Egypte  payait,  avant  son  règne,  cinquante  hvres  d'or 
pour  sa  part  de  contribution  annuelle;  il  éleva  tout  à  coup  ce 
chiffre  à  celui  de  cinq  cents  livres.  Pour  le  peindre  d'un  seul 
mot,  il  unissait  tous  les  vices  d'une  basse  nature  à  ceux  que  la 
puissance  fait  éclore  du  misérable  droit  de  tout  oser. 

Tandis  que  Constantinople  descendait ,  sous  le  poids  de  ce 
vil  tyran ,  un  nouveau  degré  de  plus  profonde  décadence ,  un 
nouvel  empereur  d'Occident ,  fabriqué  par  Léon  le  Thrace  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  arrivait  dans  le  port  de  Ravenne  avec 
quelques  troupes,  pour  succéder  à  Anthémius.  Léon  1"  n'avait 
reconnu,  pour  héritier  du  trône  d'Occident,  ni  Olybrius,  ni 
Glycérius.  Il  en  avait  donné  l'investiture  comme  un  fief  à  un  de 
ses  favoris ,  nommé  Julius  Népos  ;  c'était  une  main  qu'il  étendait 
sur  Rome,  comme  sur  un  cadavre  dont  on  convoite  le  linceul. 


XXVII 

Au  moment  où  Népos  entrait  dans  Ravenne  par  une  porte , 
Glycérius  s'enfuit  par  l'autre;  mais  il  fut  pris  comme  l'avait  été 
Avitus.  Népos  le  fit  tondre  et  sacrer  évêque  de  Salone  en  Dal- 
matie.  Salone  était  la  patrie  de  Dioclétien  ;  ce  grand  empereur 
y  avait  pleuré  pendant  neuf  ans  son  abdication;  l'augustule 
Glycérius  dut  s'estimer  heureux  d'y  porter  une  couronne  moins 
dangereuse  que  celle  qu'il  venait  de  laisser  tomber. 

Népos,  inslallé  sans  obstacle  sur  le  trône  vermoulu  d'un  em- 
pire qui  n'existait  plus  que  de  nom,  se  crut  appelé  à  le  restau- 
rer. Il  comptait  sur  l'appui  de  Léon  le  Thrace  pour  revendiquer, 
les  armes  à  la  main ,  les  dépouilles  politiques  ravies  par  les 
Barbares.  Mais  la  mort  de  son  protecteur  le  laissa  sans  res- 
sources, à  la  merci  d'une  guerre  qu'il  ne  pouvait  soutenir. 
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Euric  le  Visigoth  lui  imposa  la  paix  en  lui  arrachant  TAu- 
vergne. 

Cette  paix  n'était  qu'une  trêve,  au  bout  de  laquelle  s'ouvrait 
un  gouffre.  Oublié  de  l'Orient,  dépourvu  de  forces  militaires, 
de  finances  et  d'amis ,  Népos  jeta  autour  de  lui  des  regards  dé- 
sespérés, pour  y  cherclier  un  soutien.  Tl  y  trouva  Oreste,  ce 
Romain  d'origine,  que  vous  avez  vu  secrétaire  d'Attila  et  député 
des  Huns  auprès  du  second  Théodose.  Après  la  mort  d'Attila, 
Oreste,  enrichi  par  les- libéralités  de  ce  terrible  patron,  avait 
acheté  le  droit  de  rentrer  dans  l'Empire  avec  sa  part  du  butin 
ramassé  dans  les  courses  hunniques.  On  n'avait  point  recherché 
la  source  de  son  opulence,  et  il  s'en  était  habilement  servi  près 
de  Valentinien  111,  pour  devenir  un  personnage  important.  Il 
habitait  aux  environs  de  Rome,  lorsque  Népos  lui  écrivit  de 
Ravenne,  pour  lui  décerner  le  titre  de  maître  général  des  mi- 
lices de  l'Empire. 

C'était  un  titre  dérisoire ,  car  il  n'y  avait  d'armée  nulle  part; 
mais  Népos  comptait  sur  les  anciennes  relations  d'Oreste  avec 
les  races  barbares  ;  il  s'en  faisait  un  intermédiaire  pour  négocier 
une  alliance  avec  les  hommes  qui  tour  à  tour  attaquaient  ou 
défendaient  l'Empire ,  et  qui  devaient  enfin  le  dévorer.  Oreste 
prit  au  sérieux  ce  rôle  que  lui  offrait  la  détresse  de  Népos;  les 
aventuriers,  les  vagabonds,  les  gens  réduits  à  la  mendicité  par 
les  malheurs  des  invasions  pullulaient  en  Italie;  peu  de  jours  lui 
suffirent  pour  recruter  parmi  eux  une  petite  armée  dont  il  était 
le  maître  absolu,  puisqu'il  la  tenait  à  ses  gages. 

Qui  paie  commande,  et  qui  commande  peut  régner.  Pour- 
quoi servir  un  empereur  de  hasard,  pourpré  par  aventure,  et 
mendiant  des  sujets,  quand  le  premier  venu ,  suivi  de  deux  sol-, 
dats,  pouvait  lui  arracher  sa  casaque  de  pourpre?  Voilà  ce  que 
se  dit  Oreste  en  passant  la  revue  de  ses  flibustiers,  a  Compa- 
gnons !  »  leur  cria-t-il ,  «  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  eUe  est 
toute  où  je  suis!  L'empire  est  le  droit  du  fer.  Népos  est  sans 
épée,  derrière  les  murs  de  Ravenne,  attendant  que  nous  lui- 
servions  de  piédestal,  pour  nous  fouler  aux  pieds  quand   il' 
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n'aura  plus  besoin  de  nous.  C'est  folie  que  de  se  faire  le  mar- 
chepied d'un  homme  qui  n'apporte  de  l'Orient  que  l'envie  de 
régner,  st  qui  n'a  pas  un  denier  pour  acheter  votre  sang!  Allons 
balayer  de  Ravenne  cet  empereur  de  théâtre;  puis,  s'il  vous 
faut  un  maître,  vous  saurez  le  choisir  ! ...  » 


XXVUI 

Les  bandits  de  la  campagne  romaine  acclament  ce  projet  qui 
leur  ouvre  une  capitale  à  fonder  au  milieu  des  brigandages 
dont  ritalie  est  couverte.  Ravenne  n'a  pour  défense  qu'une  po- 
pulation de  citadins  abattus  par  les  convulsions  du  pouvoir. 
Oreste  paraît  sous  ses  murs,  et  y  jette  sa  fière  sommation. 
Comme  Glycérius  a  fui  devant  Népos,  celui-ci  s'évade  devant 
le  scribe  d'Attila.  Le  vaisseau  qui  l'avait  apporté  d'Orient  le 
cache  dans  ses  flancs,  et  va  le  jeter  sur  les  grèves  de  Salone= 

L'ex-empereur  Glycérius  accourt  au-devant  de  ce  fugitif. 
«  Vanité  des  vanités!  »  s'écrie-t-il  en  l'embrassant;  «tout  n'est 
que  vanité,  excepté  la  contemplation  des  mystères  de  Dieu  !  Tu 
m'as  détrôné,  mais  la  Providence  m'a  fait  évêque  :  béni  soit 
Celui  qui,  pour  me  venger,  permet  que  je  t'offre  ma  maison! 
Empereurs  d'un  jour  l'un  et  l'autre,  nous  sommes  deux  nau- 
fragés conduits  au  même  port  :  viens  goûter  combien  il  est 
doux  de  s'asseoir  sur  les  sentiers  du  Ciel ,  et  de  voir  mourir  à 
ses  pieds  le  dernier  éclair  des  tempêtes  ! . . .  » 

Oreste,  entré  dans  Ravenne,  s'y  vit  proclamer  Auguste.  11 
refusa  la  pourpre  au  nom  d'une  supersti*tion  singulière,  mais 
qui  n'était  pas  sans  grandeur. 

Il  avait  un  tîls  à  peine  adolescent,  nommé  Romulus.  Il  le 
présenta  aux  compagnons  de  sa  fortune.  «Souvenez-vous,» 
leur  dit-il,  «  que  le  fondateur  de  Rome  se  nommait  Romulus, 
et  que  la  gloire  douze  fois  séculaire  de  cette  maîtresse  du  monde 
eut  pour  berceau  un  camp  d'aventuriers.  Rome  expire  comme 
un  lion  décrépit  que  des  chasseurs  sans  courage  assassinent 
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dans  sa  lanière.  Mais  je  ne  sais  quelle  voix  mystérieuse  m'aver- 
lil  qu'elle  renaîtra  comme  le  phénix,  ressuscitée  par  d'autres 
aventuriers,  sous  les  auspices  d'un  second  Romulus.  La  desti- 
née qui  gouverne  toutes  choses  a  voulu  que  ce  nouveau  fonda- 
teur naquît  de  mon  sang,  et  que  vous  fussiez  ses  héroïques 
compagnons.  Le  Romulus  que  je  vous  présente  n'est  encore 
qu'un  enfant  ;  mais  son  enfance  même  est  d'un  heureux  au- 
gure :  cet  âge  est  pur  des  vices,  comme  il  est  innocent  des 
malheurs  de  ce  siècle.  Recevez- le  donc  comme  un  symbole 
sans  tache  du  nouvel  empire  que  vous  allez  régénérer.  Cet  em- 
pereur, créé  par  vous  dans  le  berceau  d'un  glorieux  avenir, 
croîtra  en  force  au  soleil  vivifiant  de  votre  courage,  pour  com- 
bler un  jour  l'abîme  creusé  sous  les  pieds  de  Rome  par  la  lâ- 
cheté des  derniers  Césars.  11  relèvera  les  antiques  institutions 
qui  ont  fait  lleurirla  patrie;  il  replacera  au  Capitole  le  palla- 
dium des  destins  de  l'Univers,  et  la  postérité  se  souviendra 
que  votre  dévouement  a  semé  les  moissons  qu'elle  recueil- 
lera. » 


XXIX 

Ce  Romulus  enfant  était  parfaitement  beau  :  voilà  tout  ce 
que  l'histoire  a  pu  dire  de  sa  fugitive  apparition  sur  l'horizon 
romain.  Il  ne  savait  encore  que  sourire,  mais  son  sourire  était 
plein  de  magie ,  comme  le  premier  rayon  de  l'aurore.  Les  com- 
pagnons d'Oreste  le  proclamèrent  empereur  le  29  août  475, 
et  lui  donnèrent  le  surnom  caressant  d'Augustule  {petit  Au- 
guste),  qui  allait  signifier,  à  leur  insu,  le  vrai  présage  de 
sa  destinée  politique.  Ils  firent  de  la  pourpre  un  lange  à  sa 
faiblesse,  et  le  diadème  tombé  du  front  de  Népos  fut  le  hochet 
de  son  empire  d'un  jour. 

Pendant  que  cette  petite  révolution  s'accomplissait  derrière 
les  murs  deRavenne,  l'empereur  d'Orient,  Zenon,  laissait  les 
Barbares  s'approcher  impunément  de  Constantinople.  Les  Sar- 
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razins  ravageaient  la  Mésopotamie.  Les  tronçons  mutilés  de  la 
grande  armée  d'Attila  flottaient  sur  le  Danube  et  venaient  in- 
fester la  frontière  de  Thrace.  La  Grèce  était  en  alarmes  :  le 
vieux  Vandale  Genséric,  qui  se  lassait  du  repos  plutôt  que  de 
la  guerre,  avait  repris  les  armes  et  multipliait  ses  pirateries. 
Afin  d'arrêter  ses  ravages,  Zenon  avait  recours  à  la  prière,, 
dernière  arme  des  pouvoirs  qui  s'en  vont.  Il  lui  députa  un  sé- 
nateur nommé  Sévère,  qui  vint  dans  Garthage  avec  le  dévoue- 
ment de  l'antique  Régulus. 

Sévère  voulait  sauvegarder  les  apparences  d'une  majesté  de- 
puis longtemps  évanouie.  Son  langage  devant  Genséric  fut 
digne  des  beaux  jours  de  Tère  impériale;  chargé  de  négocier 
la  paix  à  tout  prix ,  il  prit  sur  lui  le  courage  de  ne  la  point 
déshonorer.  Genséric,  malgré  sa  dureté  naturelle ,  n'était  point 
cuirassé  contre  les  armes  d'une  mâle  vertu  ;  il  estima  la  fierté 
de  l'ambassadeur  d'Orient  :  «  Tu  serais  digne  de  régner,  »  lui 
dit-il ,  «  mais  les  races  de  ta  patrie  sont  indignes  de  ton 
grand  cœur;  le  monde  est  à  refaire!...  Ton  empereur  n'a 
d'empire  que  ce  qu'il  me  plaît  de  lui  en  laisser.  Je  ne  crains 
point  les  fantômes;  je  sais  que  Constantin ople  ne  tiendrait 
pas  contre  moi,  mais  autre  chose  m'occupe,  et,  puisque  je 
trouve  un  homme  digne  de  ce  titre,  je  consens  à  parler  de  paix 
avec  lui.  Le  trésor  de  Genséric  est  plus  riche  que  celui  de  ton 
maître  ;  je  l'ai  rempli  des  dépouilles  du  monde ,  et  je  veux  t'en 
faire  large  part,  afin  que  tu  retournes  dans  ton  pays  montrer 
ce  que  vaut  l'estime  du  dominateur  de  la  mer.  » 

—  «  Prince,  »  répondit  Sévère,  «  veux-tu  me  laisser  choisir 
dans  ton  trésor  le  seul  don  que  je  puisse  accepter  de  ta  muni- 
ficence? 

—  «  Demande  !  »  s'écria  Genséric. 

—  i(  Rends-moi  donc  les  sujets  de  l'Empire  que  les  mal- 
heurs de  la  guerre  ont  faits  tes  esclaves.  La  liberté  est  la  seule 
richesse  digne  de  l'envie  des  regrets  ou  d'un  Romain. 

—  «  Sois  perpétuellement  honoré  à  travers  les  âges  pour 
cette  noble  parole!  »  s'écria  le  Vandale;  «  si  tous  les  Romains 
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te  ressemblaient,  je  serais  leur  ami  ;  je  fais  grâce  à  la  bassesse 
de  tous ,  en  faveur  de  la  vertu  d'un  seul.  » 

Sévère  n'obtint  pas  seulement  la  liberté  des  captifs,  mais 
encore  la  liberté  religieuse  pour  les  catholiques  d'Afrique.  A  sa 
prière,  Genséric  rappela  sur  leurs  sièges  les  évoques  bannis  par 
la  persécution;  ce  que  les  forces  de  l'Empire  n'avaient  pu  exé- 
cuter, fut  le  fruit  de  la  vertu  d'un  seul  homme. 


XXX 


L'incapacité  de  Zenon  ajoutait  aux  misères  de  son  règne  les 
troubles  du  palais.  Vérina,  sa  belle-mère,  qui  l'avait  placé  sur 
le  trône,  se  croyait  en  droit  de  tout  exiger.  Irritée  d'un  refus, 
elle  résolut  de  le  perdre,  et  trama  contre  lui  une  conspiration 
secrète.  Elle  le  méprisait  trop  pour  le  croire  capable  d'aucune 
résistance;  son  attente  ne  fut  point  trompée.  Dès  que  tout 
fut  prêt  pour  le  renverser,  elle  l'avertit  elle-même  du  péril 
dont  il  était  menacé.  Zenon  perdit  la  tête  et  s'enfuit  de  Gon- 
stantinople,  sans  même  essayer  de  tirer  l'épée.  Les  Barbares 
l'y  ramenèrent,  parce  qu'il  était  de  leur  sang.  Vérina  fut  enfer- 
mée dans  une  forteresse  où  elle  mourut  oubliée. 

Mais  au  moment  où  Gonstantinople  chancelait,  l'Occident 
achevait  de  se  renverser. 

L'Italie  gémissait  sous  la  tyrannie  d'Oreste  qui,  régnant  au 
nom  de  Romulus-Augustule,  l'accablait  sans  cesse  de  nouveaux 
impôts  pour  solder  le  recrutement  des  aventuriers  innom- 
brables que  sa  fortune  appelait  autour  de  lui.  Les  peuples, 
mêlés  de  Barbares,  ne  connaissaient  plus  de  patrie.  Sans  atta- 
chement pour  des  princes  qui,  semblables  à  des  personnages 
de  théâtre,  ne  s'élevaient  que  pour  disparaître,  l'habitude  des 
révolutions  les  avait  habitués  à  n'en  plus  craindre  aucune.  Ils 
n'étaient  plus  Romains,  et  peu  leur  importait  de  quels  Bar- 
bares ils  seraient  obligés  de  prendre  le  nom.  Dans  le  découra- 
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gement  général ,  Oduacro  vint  abattre  ce  trône  qui  tombait  de 
lui-même. 

L'origine  et  le  pays  de  cet  Odoacre  sont  incertains.  On  lui 
prête  pour  père  cet  Édécon  que  vous  avez  vu  ambassadeur 
d'Altila  auprès  du  second  Théodose.  Divers  auteurs  le  font 
Goth,  Hérule,  Turcilinge,  parce  qu'il  fut  chef  d'une  armée 
mêlée  de  toutes  ces  nations.  Ce  qu'il  y  a  de  probable,  c'est 
qu'il  était  d'une  naissance  très-obscure.  On  raconte  qu'en  pas- 
sant par  les  Alpes  Noriques,  il  était  allé  visiter  l'ermite  saint 
Sévérin,  très-célèbre  alors  par  ses  miracles,  et  que  le  solitaire, 
à  l'aspect  de  ce  Barbare  d'une  haute  taille,  qui  se  baissait  pour 
passer  sous  la  porte  de  la  cellule ,  lui  dit  :  «  Va  en  Italie  ;  tu  es 
maintenant  couvert  de  viles  peaux  de  bêtes  :  mais  un  temps 
viendra  que  tu  distribueras  des  largesses  aux  puissants  de  la 
terre,  humiliés  devant  toi  !...  » 

Les  historiens  ne  nous  ont  point  gardé  le  récit  de  sa  marche 
conquérante  à  travers  l'Italie.  Les  uns  disent  que  les  Hérules, 
les  Scyres,  et  les  autres  Barbares  enrôlés  comme  auxiliaires 
dans  l'armée  de  l'Empire,  se  voyant  plus  nombreux  et  plus  forts 
que  les  soldats  romains,  se  soulevèrent  contre  Oreste,  et  le 
sommèrent  de  leur  hvrer  le  tiers  des  terres  de  l'Italie  ;  que  sur 
son  refus,  ils  se  déclarèrent  en  révolte  ouverte,  et  qu'Odoacre, 
qui  n'était  que  simple  soldat  dans  la  garde  d'Augustule,  leur 
ayant  promis  de  les  mettre  en  possession  de  tout  le  pays  dont  ils 
ne  demandaient  qu'un  tiers,  ils  le  choisirent  pour  leur  chef. 
Selon  d'autres  écrivains,  Odoacre,  à  la  tête  d'une  multitude 
de  ces  Barbares ,  vint  des  extrémités  de  la  Hongrie ,  et  entra 
en  Italie  par  la  vallée  de  Trente. 

Oreste  ne  manquait  pas  de  courage.  11  réunit  à  la  hâte 
quelques  troupes  romaines  pour  résister  au  choc  des  assail- 
lants ;  mais  ses  ressources  étant  trop  faibles  contre  les  masses 
barbares,  il  s'enferma  dans  Pavie.  Odoacre  l'y  assiégea,  enleva 
la  ville  de  vive  force,  y  fit  un  grand  carnage,  et  mit  le  feu  aux 
églises  et  aux  maisons.  Oreste  fut  pris  et  décapité,  le  23  août 
476,  juste  une  année  après  la  fuite  de  l'empereur  Népos. 
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De  Pavie  à  Ravenne ,  le  vainqueur  ne  fît  qu'une  enjambée. 
Augusiule  était  une  proie  sans  défense  que  ce  Barbare  dédaigna 
de  dévorer.  On  lui  ôta  sa  pourpre  inutile,  et  Odoacre  prit  le 
titre  de  roi  d'Italie. 

Rome  se  soumit  au  nouveau  maître,  et  les  Barbares  s'étant 
répandus  dans  toute  l'Italie,  la  subjuguèrent  en  courant.  Quand 
Augustule,  dernier  successeur  d'Auguste ,  quitta  les  marques 
de  la  puissance,  Simplicius,  quarante-septième  souverain  pon- 
tife depuis  saint  Pierre,  occupait  le  siège  de  l'apôtre  dont  l'em- 
pire avait  commencé  sous  Tibère.  Les  successeurs  de  Simplicius 
sont  morts  debout  sur  la  pierre  Mamertine,  à  côté  des  ruines 
du  palais  des  Césars. 

Odoacre  établit  son  gouvernement  à  Ravenne.  Le  sénat  de 
Rome,  heureux  d'échapper  à  une  dévastation,  proclama  l'ab- 
dication du  Capitole  antique,  et  transmit  à  l'empereur  d'Orient 
le  procès-verbal  des  funérailles  de  l'empire  d'Occident.  Zenon, 
brave  à  distance,  reçut  avec  hauteur  cette  députation  de  la  ser- 
vitude. Il  reprocha  aux  envoyés  du  sénat  le  meurtre  de  l'em- 
pereur Anthémius  et  l'expulsion  de  Népos  :  «  Celui-ci  du  moins 
vit  encore,  »  leur  dit-il  amèrement  ;  «  et,  s'il  vous  a  plu  de 
vous  donner  à  un  Barbare,  il  me  plaira  quelque  jour  de  vous 
lier  sous  la  verge  du  maître  que  vous  avez  méconnu.  «  Cette 
menace  n'était  qu'une  pierre  jetée  dans  un  gouffre  ;  des  mains 
inconnues  se  chargèrent  de  terminer  dans  l'ombre  le  règne 
nominal  de  Népos,  qui  ne  valait  cependant  pas  la  peine  d'un 
coup  de  poignard. 

Odoacre  ne  changea  rien  aux  vieilles  formes  du  gouver- 
nement romain  ;  ses  lois  furent  conservées  en  vigueur,  ses  fonc- 
tionnaires gardèrent  leurs  emplois.  Le  roi  d'Italie,  quoique 
arien ^  se  montra  tolérant  à  l'égard  des  catholiques,  par  res- 
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pect,  disait-il,  pour  le  grand  saint  Sévérin,  dont  son  avénenient 
au  trône  d'Occident  justifiait  la  prophétie. 

Le  (ils  d'Oreste  obtint  de  la  générosité  du  conquérant  une 
pension  annuelle  de  six  mille  pièces  d'or  ;  il  fut  conduit  dans 
un  ancien  château  qu'avait  bâti  Marins  sur  le  promontoire  de 
Misène.  Ce  château  avait  renfermé  autrefois  la  dépouille  des 
Cimbres  et  des  Teutons  ;  il  eut  l'étrange  destinée  d'être  la  tombe 
où  les  derniers  Barbares  du  Nord  ensevelirent  les  aigles  de 
Rome  dans  la  pourpre  de  son  dernier  César.  Augustule  y  acheva 
sa  jeunesse  et  sa  vie  au  sein  d'une  captivité  sans  souffrance,  in- 
différent à  son  sort,  et  sans  se  douter  que  son  nom  était  l'épi- 
taphe  d'un  monde. 

Telle  fut  la  révolution  dernière  qui  effaça  de  l'histoire  l'em- 
pire d'Occident,  cinq  cent  sept  ans,  moins  quelques  jours,  de- 
puis que  la  bataille  d'Actium  avait  mis  Rome  aux  pieds  du 
neveu  de  Jules-César,  et  douze  cent  vingt-neuf  ans  après  le  pre- 
mier Romulus.Vous  avez  compté  les  divers  degrés  de  sa  déca- 
dence sous  les  successeurs  du  grand  Constantin  ;  vous  l'avez  vu 
précipiter  l'heure  de  sa  chute  sous  ceux  du  grand  Théodose. 
La  secousse  qui  le  fit  crouler  fut  à  peine  sentie  dans  le  reste  du 
monde  ;  il  tomba  sans  bruit,  comme  un  vieillard  séculaire  à 
qui  le  pied  manque  tout  à  coup  parmi  les  ruines  de  ses  années. 

XXXIÏ 

f  ■ 

Ce  n'est  rien  que  de  connaître  les  dates  de  Téboulement  des 
empires,  rien  que  d'avoir  appris  les  noms  des  hommes  em- 
ployés à  cette  destruction;  il  faut  embrasser  d'un  regard  la 
synthèse  de  ces  immenses  catastrophes  pour  en  tirer  une  im- 
mortelle leçon. 

Je  vous  ai  montré ,  comme  en  un  drame  vivant,  les  révolu- 
tions successives  des  grandes  puissances  qui  ont  traversé  l'his- 
toire depuis  la  création  de  l'univers.  Vous  avez  vu  que  ces 
empires,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  ont  pour  la  plupart 
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iîTie  liaison  nécessaire  avec  l'histoire  du  peuple  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Retournons-nous  un  moment  vers  le  passé,  pour  con- 
templer avec  Bossuet,  à  travers  ces  ruines,  la  manifestation 
des  secrcls  de  la  divine  Providence. 

Dieu  (dit  l'historien  par  excellence,  qui  a  renfermé  tons  les 
événements  de  l'humanité  dans  un  cercle  rigoureux  comme  son 
génie),  Dieu  s'est  servi  des  Assyriens  et  des  Babyloniens  pour 
châtier  les  fautes  de  la  race  qu'il  s'était  choisie  pour  garder, 
après  le  déluge,  le  foyer  sacré  de  la  vérité  religieuse.  ïl  s'est 
ensuite  servi  des  Perses,  pour  relever  ce  peuple  élu ,  après  les 
jours  du  châtiment  ;  puis  du  Grec  Alexandre  et  de  ses  prerriiers 
successeurs,  pour  le  protéger;  et  des  Romains  pour  le  punir 
de  nouveau,  quand  la  mesure  de  ses  égarements  a  débordé. 

Les  Juifs  ont  duré  jusqu'à  Jésus-Christ,  sous  la  puissance 
des  mêmes  Romains.  Quand  ils  ont  méconnu  el  crucifié  leur 
Sauveur,  ces  mêmes  Romains  ont  prêté  leur  bras ,  sans  y  pen- 
ser, à  la  vengeance  divine,  et  ont  exterminé  ce  peuple  ingrat. 
Dieu  qui  avait  résolu  de  créer  dans  le  même  temps  un  peuple 
nouveau,  formé  de  toutes  les  nations,  a  premièrement  réuni  les 
terres  et  les  mers  sous  ce  même  empire.  Le  commerce  de  tant 
de  races  diverses,  autrefois  étrangères  les  unes  aux  autres,  et 
depuis  réunies  sous  la  domination  romaine,  a  été  un  des  plus 
puissants  moyens  dont  la  Providence  se  soit  servi  pour  donner 
cours  à  l'Évangile.  Si  le  même  empire  romain  a  persécuté  du- 
rant trois  cents  ans  ce  peuple  nouveau,  qui  naissait  de  tous  côtés 
dans  son  enceinte ,  cette  persécution  a  confirmé  l'Église  chré- 
tieime ,  et  a  fait  éclater  sa  gloire  avec  sa  foi  et  sa  patience. 

Enfin  l'empire  romain  a  cédé,  et  ayant  trouvé  quelque  chose 
de  plus  invincible  que  lui ,  il  a  reçu  paisiblement  dans  son  sein 
cette  Église  à  laquelle  il  avait  fait  une  si  longue  et  si  cruelle 
guerre.  Les  empereurs  ont  employé  leur  pouvoir  à  faire  obéir 
l'Église;  et  Rome  a  été  le  chef  de  l'empire  spirituel  que  Jésus- 
Christ  a  voulu  étendre  par  toute  la  terre. 

Quand  le  temps  a  été  venu  que  la  puissance  romaine  devait 
tomber,  et  que  ce  grand  empire,  qui  s'était  vainement  promis 
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l'éternité,  devait  subir  la  destinée  de  tous  les  autres,  Rome, 
devenue  la  proie  des  Barbares,  a  conservé  par  la  religion  son 
ancie^ane  majesté.  Les  nations  qui  ont  envahi  l'empire  romain 
y  ont  appris  peu  à  peu  la  piété  chrétienne ,  qui  a  adouci  leur 
barbarie;  et  leurs  rois,  en  se  montrant,  chacun  dans  sa  nation, 
à  la  place  des  Césars,  n'ont  trouvé  aucun  de  leurs  titres  plus 
glorieux  que  celui  de  protecteurs  de  rÉghse. 

Mais  il  faut  ici  découvrir  les  secrets  jugements  de  Dieu  sur 
l'empire  romain  et  sur  Rome  même  :  mystère  que  le  Saint- 
Esprit  a  révélé  à  saint  Jean,  et  que  ce  grand  homme,  apôtre, 
évangéhste  et  prophète ,  a  exphqué  dans  l'Apocalypse. 


XXXIII 


Rome,  qui  avait  vieilli  dans  le  culte  des  idoles,  avait  une 
peine  extrême  à  s'en  défaire,  même  sous  les  empereurs;  et  le 
sénat  se  faisait  un  devoir  de  défendre  les  dieux  de  Romulus, 
auxquels  il  attribuait  toutes  les  victoires  et  conquêtes  de  l'an- 
cienne république.  Les  empereurs  étaient  fatigués  des  députa- 
tions  de  ce  grand  corps  qui  demandait  le  rétablissement  de  ses 
idoles,  et  qui  croyait  que  corriger  Rome  de  ses  anciennes  su- 
perstitions était  faire  injure  au  nom  romain.  Ainsi  cette  compa- 
gnie patricienne,  composée  de  ce  que  l'Empire  avait  de  plus 
grand,  et  une  immense  multitude  de  peuple  où  se  trouvaient 
presque  tous  les  plus  puissants  de  Rome,  ne  pouvaient  être 
retirés  de  leurs  erreurs,  ni  par  les  prédications  de  l'Évangile, 
ni  par  un  si  visible  accomplissement  des  anciennes  prophéties, 
ni  par  la  conversion  de  presque  tout  le  reste  de  l'Empire,  ni 
enfm  par  celle  des  princes  dont  tous  les  décrets  autorisaient  le 
Christianisme. 

Au  contraire,  ils  continuaient  à  charger  d'opprobres  l'Église 
de  Jésus-Christ ,  qu'ils  accusaient  encore,  à  l'exemple  de  leurs 
pères,  de  tous  les  malheurs  de  l'Empire,  toujours  prêts  à  re- 
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nouveler  les  anciennes  persécutions,  s'ils  n'eussent  été  réprimés 
ou  contenus  par  les  empereurs. 

Les  choses  étaient  encore  dans  cet  état  au  Tufc.îricme  siècle 
de  l'Église,  et,  cent  ans  après  Constantin,  quand  Dieu  enfin  se 
ressouvint  de  tant  de  sanglants  décrets  du  sénat  contre  les  fi- 
dèles, et  tout  ensemble  des  clameurs  furieuses  dont  tout  le 
peuple  romain,  avide  de  sang  chrétien,  avait  si  souv/>-T»'t  fait 
retentir  l'amphithéâtre  des  cirques. 

Dieu  livra  donc  aux  Barbares  cette  ville  enivrée  du  sang  des 
saints  et  du  sang  des  martyrs,  dont  parle  saint  Jean.  Dieu  re- 
nouvela sur  elle  les  terribles  châtiments  qu'il  avait  exercés  sur 
Babylone  :  Rome  même  est  appelée  de  ce  nom  par  le  prophète 
de  Pathmos. 

Cetle  nouvelle  Babylone,  imitatrice  de  l'ancienne,  comme 
elle  enflée  de  ses  victoires,  triomphante  dans  ses  délices  et 
dans  ses  richesses,  souillée  de  ses  idolâtries  et  persécutrice  du 
nouveau  peuple  de  Dieu ,  tombe  aussi  comme  elle  d'une  grande 
chute,  et  saint  Jean  chante  sa  ruine  : 

«Je  vis  un  ange  qui  descendait  du  ciel,  ayant  une  grande 
puissance,  et  la  terre  fut  illuminée  de  sa  gloire. 

«  Et  cet  ange  cria  avec  force,  disant  :  «  Elle  est  tombée, 
elle  est  tombée  la  grande  Babylone  !  Elle  est  devenue  la  de- 
meure des  démons,  et  la  retraite  de  tout  esprit  impur  et  de 
tout  oiseau  sinistre  ; 

«  Parce  que  toutes  les  nations  ont  bu  du  vin  de  colère  de 
sa  prostitution  ;  et  les  rois  de  la  terre  se  sont  enrichis  de  ses 
délices.  » 

«  fit  j'entendis,  »  continue  le  prophète,  «  une  autre  voix  du 
Ciel,  disant  :  a  Sortez  de  Babylone,  mon  peuple,  de  peur  que 
vous  n'ayez  part  à  ses  péchés,  et  que  vous  ne  soyez  enveloppé 
dans  ses  plaies  ; 

«  Parce  que  ses  péchés  sont  montés  jusqu'au  Ciel ,  et  le  Sei- 
gneur s'est  souvenu  de  ses  iniquités. 

«Rendez -lui  comme  elle  vous  a  rendu  ;  rendez-lui  au  double 
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selon  ses  œuvres;  faites-la  boire  deux  fois  dans  le  même  calirM. 
où  eîle  vous  a  donné  à  boire. 

«  Autant  elle  s'est  glorifiée  dans  les  délices  où  elle  a  vécu, 
autant  multipliez  ses  tourments  et  ses  douleurs,  car  elle  a  dit 
en  son  cœur  :  «  Je  suis  assise  reine,  et  je  ne  suis  point  veuve,  et 
je  ne  serai  jamais  dans  le  deuil  !»  * 

«C'est  pourquoi  en  un  seul  jour,  ses  plaies,  la  mort,  le 
deuil  et  la  famine  viendront,  et  elle  sera  brûlée  par  le  feu, 
parce  que  le  Dieu  qui  la  jugera  est  le  Dieu  fort. 

«Et  les  puissants  de  la  terre,  qui  se  sont  corrompus  avec 
elle  et  qui  ont  partagé  ses  délices  impures,  pleureront  sur  elle, 
et  se  frapperont  la  poitrine  en  voyant  la  fumée  de  son  embra- 
sement. 

«  Et  debout  loin  d'elle,  dans  l'effroi  de  ses  tourments,  ils 
diront:  «  Malheur!  malheur!  Babylone,  grande  ville,  ville 
puissante,  ta  condamnation  est  venue  en  une  heure!...  » 

«  Ciel,  réjouis-toi  sur  elle,  et  vous,  saints  apôtres  et  pro- 
phètes, rendez  gloire  à  Dieu,  car  Dieu  vous  a  vengés  d'elle, 
parce  que  dans  son  sein  a  été  trouvé  le  sang  des  saints  !  » 

Vous  venez  d'assister,  dans  Thistoire,  à  l'accomplissement 
de  cette  prophétie  de  saint  Jean  contre  Rome.  La  gloire  de  ses 
conquêtes,  qu'elle  attribuait  à  ses  dieux,  lui  est  ôtée;  elle  est 
en  proie  aux  Barbares ,  elle  a  été  prise  trois  et  quatre  fois ,  pil- 
lée, saccagée,  détruite.  Le  glaive  des  envahisseurs  n*a  pardonné 
qu'aux  chrétiens. 

Une  autre  Rome  toute  chrétienne  va  sortir  des  cendres  de  la 
première,  et  c'est  seulement  après  l'inondation  des  Barbares 
que  s'achève  entièrement  la  victoire  de  Jésus-Christ  sur  les  dieux 
romains,  qu'on  verra  non  -  seulement  détruits,  mais  encore 
«ubliés. 


LIVRE  SEPTIÈME.  44T 


XXXIV 

Cest  ainsi  que  les  empires  du  monde  ont  servi  à  la  religion, 
et  h  la  conservation  du  peuple  fidèle  à  Dieu.  C'est  pourquoi  ce 
même  Dieu,  qui  a  fait  prédire  à  ses  prophètes  les  divers  états 
de  son  peuple,  leur  a  fait  prédire  aussi  la  succession  des  em- 
pires. 

Vous  avez  vu,  dans  la  première  partie  de  ces  récils,  les  en- 
droits où  Nabuchodonosor  a  été  marqué  comme  l'instrument 
qui  devait  punir  les  peuples  superbes,  et  surtout  le  peuple  juif, 
ingrat  envers  son  auteur. 

Vous  avez  enlendu  nommer  Cyrus,  deux  cents  ans  avant  sa 
naissance,  comme  celui  qui  devait  rétablir  le  peuple  de  Dieu, 
et  châtier  l'orgueil  de  l'ancienne  Babyione. 

La  ruine  de  Ninive  n'a  pas  été  prédite  moins  clairement. 

Daniel,  dans  ses  admirables  visions,  a  fait  passer  en  un  in- 
stant devant  vos  yeux  l'empire  de  Babyione,  celui  des  Mèdes  et 
des  Perses,  celui  d'Alexandre  et  des  Grecs.  On  y  voit  ces  fa- 
meux empires  tomber  les  uns  après  les  autres;  et  le  nouvel 
empire  que  Jésus-Christ  devait  établir  y  est  marqué  si  expres- 
sément par  ses  propres  caractères,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le 
méconnaître.  C'est  l'empire  des  saints  du  Très-Haut,  c'est 
l'empire  du  Fils  de  l'Homme  ;  empire  qui  doit  subsister  au 
milieu  de  lamine  de  tous  les  autres,  et  auquel  seul  l'éternité 
est  promise. 

Les  jugements  de  Dieu  sur  le  plus  grand  de  tous  les  empires 
de  ce  monde,  c'est-à-dire  sur  l'empire  romain  ,  ne  vous  ont  pas 
été  cachés.  Vous  les  venez  d'apprendre  de  la  bouche  de  saint 
Jean.  Rome  a  senti  la  main  de  Dieu ,  et  a  été,  comme  toutes 
les  autres  puissances  de  la  terre,  un  exemple  de  sa  justice.  Mais 
son  sort  était  plus  heureux  que  celui  des  autres  villes.  Purgée 
par  ses  désastres  des  restes  de  l'idolâtrie,  elle  ne  subsiste  plus 
Que  par  le  Christianisme  qu'elle  annonce  à  tout  l'univers. 
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Ainsi  tous  les  grands  empires  que  nous  avons  vu  passer  ici- 
bas  ont  concouru  par  divers  moyens  au  bien  de  la  religion  et  à 
la  gloire  de  Dieu ,  comme  Dieu  lui-même  l'a  déclaré  par  ses 
prophètes. 

Quand  vous  lisez  si  souvent,  dans  les  prédictions  des  Écri- 
tures sacrées,  que  les  rois  entreront  en  foule  dans  l'Eglise,  et 
qu'ils  en  seront  les  protecteurs  et  les  nourriciers,  vous  recon- 
naissez à  ces  paroles  les  empereurs  et  les  autres  princes  chré- 
tiens; et  comme  les  rois  de  France  se  sont  signalés  plus  que 
tous  les  autres,  en  protégeant  et  en  étendant  l'Eglise  catho- 
lique, c'est  vers  la  France  que  nous  allons  bientôt  tourner  nos 
regards,  pour  y  suivre  les  héros  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes. 


XXXV 


Dieu  ne  déclare  pas  tous  les  jours  ses  volontés  par  ses  pro- 
phètes touchant  les  princes  et  les  monarchies  qu'il  élève  ou 
qu'il  détruit.  Mais  l'ayant  fait  tant  de  fois  dans  les  grands  siè- 
cles que  je  viens  de  vous  retracer,  il  nous  montre,  par  ces 
exemples  fameux,  ce  qu'il  fait  dans  tous  les  autres,  et  il  ap- 
prend aux  chefs  des  peuples  ces  deux  vérités  fondamentales  . 
premièrement,  que  c'est  lui  qui  forme  les  royaumes  pour  les 
donner  à  qui  il  lui  plait;  et  secondement,  qu'il  sait  les  faire 
servir,  dans  les  temps  et  dans  l'ordre  qu'il  a  résolus,  aux  des- 
seins qu'il  a  sur  ses  élus.  i 

C'est  ce  qui  doit  tenir  tous  les  princes  dans  une  entière  dé- 
pendance, et  les  rendre  sans  cesse  attentifs  aux  moindres  signes 
de  la  Providence,  afin  de  concourir  fidèlement  à  ce  qu'elle 
médite  pour  sa  gloire  à  toutes  les  époques  de  l'histoire.  Et 
cette  étude  des  révolutions  des  empires,  même  à  la  considérer 
plus  humainement,  a  de  grandes  utilités,  principalement  pour 
les  princes,  puisque  l'arrogance,    compagne  trop  ordinaire 
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d'une  condition  si  éminente,  est  si  fortement  rabattue  par  ce 
spectacle.  Car  si  les  honames  apprennent  à  se  modérer  en 
voyant  périr  les  empereurs  et  les  rois,  combien  plus  seront-ils 
frappés  en  voyant  mourir  les  empires  mêmes?  et  où  peut-on 
recevoir  une  plus  belle  leçon  de  la  vanité  des  grandeurs  hu- 
maines? Quand  vous  voyez  passer,  comme  en  un  clin  d'oeil, 
je  ne  dis  pas  les  rois  et  les  empereurs,  mais  ces  immenses 
monarchies  dont  le  poids  a  fait  trembler  tout  l'univers,  ce 
fracas  effroyable  vous  fait  sentir  qu'il  n'y  a  rien  de  solide 
parmi  les  hommes,  et  que  l'inconstance  et  l'agitation  est  le 
propre  partage  des  choses  d'ici-bas. 

Mais  quelle  consolation  pour  notre  intelligence,  quand 
nous  voyons,  à  côté  de  ces  catastrophes,  que,  du  pontife  qui 
gouverne  actuellement  la  société  chrétienne,  on  remonte 
sans  interruption  jusqu'à  saint  Pierre,  établi  par  Jésus-Christ 
prince  des  apôtres;  d'où,  en  reprenant  la  succession  des  pon- 
tifes qui  ont  servi  sous  l'ancienne  loi,  on  va  jusqu'à  Aaron  et 
jusqu'à  Moïse;  de  là  jusqu'aux  patriarches,  et  jusqu'à  l'origine 
du  monde?  quelle  suite,  quelle  tradition,  quel  enchaîne- 
ment merveilleux!  Si  notre  esprit  naturellement  incertain, 
et  devenu  par  ses  incertitudes  le  jouet  de  ses  propres  raison- 
nements, a  besoin  d'être  fixé  et  déterminé  par  quelque  autorité 
certaine ,  quelle  plus  grande  autorité  que  celle  de  l'Église  ca- 
tholique, qui  réunit  en  elle-même  toute  l'autorité  des  siècles 
passés,  et  les  anciennes  traditions  du  genre  humain  jusqu'à 
sa  première  origine. 

Ainsi,  la  société  que  Jésus-Christ,  attendu  dans  tous  les 
siècles  passés,  a  enfin  fondée  sur  la  pierre,  et  où  saint  Pierre 
et  ses  successeurs  doivent  présider  par  ses  ordres,  se  justifie 
elle-même  par  sa  propre  suite ,  et  porte  dans  sa  perpétuité  le 
caractère  de  la  main  de  Dieu.  La  loi  de  l'Ancien  Testament 
vient  au-devant  de  l'Évangile  ;  la  succession  de  Moïse  et  des 
patriarches  ne  fait  qu'une  même  chaîne  avec  celle  de  Jésus- 
Christ  :  être  attendu ,  venir,  être  reconnu  par  une  postérité 
qui  dure  autant  que  le  monde,  c'est  le  caractère  du  Messie  ea 
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qui  nous  croyons  ;  «Jésus-Christ,  »  dit  l'apôtre,  «  esl  aujour- 
d'hui,  il  était  hier,  et  il  est  aux  siècles  des  siècles!...  » 

Ainsi,  outre  l'avantage  que  possède  le  Christianisme,  d'être 
l'unique  religion  fondée  sur  des  faits  miraculeux  et  divins 
qu'on  a  écrits  hautement,  et  sans  crainte  d'être  démenti,  dans 
le  temps  qu'ils  sont  arrivés;  voici,  en  faveur  de  ceux  qui 
n'ont  pas  vécu  dans  ce  temps,  un  miracle  toujours  subsistant, 
qui  confirme  la  vérité  de  tous  les  autres  :  c'est  la  dispersion 
perpétuelle  des  Juifs  qui  n'ont  pas  reçu  le  Christ  promis  à 
leurs  pères.  Ils  l'attendent  néanmoins  encore,  et  leur  attente 
toujours  frustrée  fait  une  partie  de  leur  châtiment.  Ils  l'atten- 
dent, et  font  voir  en  l'attendant  qu'il  a  toujours  été  attendu. 
Condamnés  par  leurs  propres  livres  sacrés,  ils  assurent  la  vé- 
rité de  la  religion;  ils  en  portent,  pour  ainsi  dire,  toute  la 
suite  écrite  sur  leur  front  :  d'un  seul  regardon  voit  ce  qu'ils 
ont  été,  pourquoi  ils  sont  comme  on  les  voit,  et  à  quoi  ils 
sont  réservés. 

Ainsi  quatre  ou  cinq  faits  authentiques,  et  plus  clairs  que 
la  lumière  du  soleil,  font  voir  le  Christianisme  aussi  ancien 
que  le  monde.  Ils  montrent  par  conséquent  qu'il  n'a  point 
d'autre  auteur  que  Celui  qui  a  fondé  l'univers,  qui,  tenant  tout 
en  sa  main,  a  pu  seul  et  commencer  et  conduire  un  dessein 
où  tous  les  siècles  sont  compris. 

XXXVI 

.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner,  comme  on  fait  trop  ordinai- 
rement, de  ce  que  l'Église  de  Jésus-Christ  nous  propose  à 
croire  tant  de  choses  si  dignes  de  la  Providence ,  et  tout  en- 
semble si  impénétrables  à  l'esprit  humain  ;  mais  plutôt  il  faut 
s'étonner  de  ce  qu'ayant  établi  la  foi  sur  une  autorité  si  ferme 
et  si  manifeste ,  il  reste  encore  dans  le  monde  des  aveugles  €t 
xles  incrédules.  ^ 

.._   Nos  jjassi<^ns  désordonnées,  notre  attachement  aux  erreurs 
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de  «os  sens,  et  notre  orgueil  indomptable,  en  sont  la  cause. 
Nous  aimons  mieux  tout  risquer,  que  de  nous  contraindre; 
nous  aimons  mieux  croupir  dans  notre  ignorance,  que  de  l'a- 
vouer; nous  aimons  mieux  satisfaire  une  vaine  curiosité,  et 
nourrir  dans  notre  esprit  indocile  la  liberté  de  penser  tout 
ce  qu'il  nous  plaît,  que  de  ployer  sous  le  joug  de  l'autorité 
divine. 

De  là  vient  qu'il  y  a  tant  d'incrédules,  et  Dieu  le  peraiet 
ainsi  pour  l'instruction  des  cœurs  droits.  Sans  les  aveugle»^, 
sans  les  sauvages,  sans  les  infidèles  qui  restent,  et  dans  le  sem 
même  du  Christianisme,  nous  ne  connaitrions  pas  assez  la 
corruption  profonde  de  notre  nature,  ni  l'abîme  d'où  Jésus- 
Chrisi  nous  à  tirés.  Si  la  sainte  vérité  n'était  contredite,  nous 
ne  verrions  pas  h  merveille  qui  l'a  fait  durer  parmi  tant  de 
conti  iJictions,  et  nous  oublierions  à  la  fm  qu^  nous  sommes 
sauvés  par  la  grâce.  Maintenant  l'incrédulité  des  uns  humilie 
les  autres;  et  les  rebelles  qui  s'opposenl^  aux  desseins  de  Dieu 
font  éclater  la  puissance  par  laquelle,  indépendamment  de 
toute  autre  chose,  il  accomplit  les  promesses  qu'il  a  faites  à 
son  Église. 

Qu'attendons-nous  donc  à  nous  soumettre?  Attendons-nous 
[ue  Dieu  fasse  toujours  de  nouveaux  miracles;  qu'il  les  rende 
inutiles  en  les  continuant;  qu'il  y  accoutume  nos  yeux,  comme 
ils  le  sont  au  cours  du  soleil  et  à  toutes  les  autres  merveilles 
de  la  nature?  Ou  bien  attendons-nous  que  les  impies  et  les 
obstinés  se  taisent;  que  les  gens  de  bien  et  les  pécheurs  en- 
durcis rendent  un  égal  témoignage  à  la  vérité;  que  tout  le 
monde,  d'un  commun  accord,  la  préfère  à  sa  passion;  et  que 
la  fausse  science,  que  la  seule  nouveauté  fait  admirer,  cesse  de 
surpremxe  les  hommes?  N'est-ce  pas  assez  que  nous  voyions 
qu'on  lie  peut  combattre  la  religion  sans  montrer,  par  de  pro- 
digieux égarements,  qu'on  a  le  sens  renversé,  et  qu'on  ne  se 
défend  plus  que  par  présomption  ou  par  ignorance? L'Église, 
victorieuse  des  siècles  et  des  erreurs,  ne  pourra-t-elle  pas  vain- 
cre dans  520s  esprits  les  pitoyables  raisonnements  qu'on  lui 
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oppose;  et  les  promesses  divines,  que  nous  voyons  tous  les 
jours  s'y  accomplir,  ne  pourront-elles  nous  élever  au-dessus 
des  sens? 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ces  promesses  demeurent  encore 
en  suspens,  et  que,  comme  elles  s'étendent  jusqu'à  la  tin  du 
monde ,  ce  ne  sera  qu'à  la  fin  du  monde  que  nous  pourrons 
nous  vanter  d'en  avoir  vu  l'accomplissement.  Car,  au  contraire, 
tout  ce  qui  s'est  passé  l'ous  assure  de  l'avenir.  Tant  d'antiques 
prédictions,  si  visiblement  accomplies,  nous  font  voir  qu'il  n'y 
aura  rien  qui  ne  s'accomplisse,  et  que  l'Église,  contre  qui 
TEnfer,  selon  la  promesse  du  fils  de  Dieu  ,  ne  peut  jamais  pré- 
valoir, sera  toujours  subsistante  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  puisque  Jésus-Christ,  véritable  en  tout,  n'a  point 
donné  d'autres  bornes  à  sa  durée. 

Les  mêmes  promesses  nous  assurent  la  vie  future.  Dieu,  qui 
s'est  montré  si  fidèle  en  accomplissant  ce  qui  regarde  le  siècle 
présent,  ne  lésera  pas  moins  à  accomplir  ce  qui  regarde  le 
siècle  futur,  dont  ce  que  nous  voyons  n'est  qu'une  préparation  ; 
et  l'Église  sera  sur  la  terre  toujours  immuable  et  invincible, 
jusqu'à  ce  que  ses  enfants  étant  recueillis  de  toutes  parts  dans 
son  sein  ,  elle  soit  toute  entière  transportée  au  Ciel,  son  séjour 
véritable. 

Pour  ceux  qui  par  leur  orgueil  et  leur  malice  se  seront  eux- 
mêmes  exclus  de  cette  cité  céleste,  une  rigueur  éternelle  leur 
est  réservée;  et  après  avoir  perdu  par  leur  faute  une  bienheu- 
reuse éternité,  il  ne  leur  restera  plus  qu'une  éternité  malheu- 
reuse. Ainsi  les  conseils  de  Dieu  se  terminent  par  un  état  im- 
muable; ses  promesses  magnifiques  et  ses  menaces  paternelles 
sont  également  certaines,  et  ce  qu'il  exécute  dans  le  temps  as- 
sure ce  qu'il  nous  ordonne  ou  d'espérer  ou  de  craindre  dans 
l'éternité. 


I 
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XXXYII 

Tels  sont  les  immortels  sujets  de  méditation  que  nous  pré- 
sente le  haut  génie  de  Bossuet  en  terminant  son  admirable  syn- 
thèse des  révolutions  providentielles  au  sein  de  l'Humanité. 
Faisant  de  la  vérité  religieuse  le  fondement  de  tout,  il  a  groupé 
les  faits  autour  de  cette*  vérité  unique,  avec  une  incomparable 
majesté.  A  ses  yeux,  rien  ne  s'est  passé  dans  l'univers  que  pour 
l'accomplissement  de  la  parole  de  Dieu;  l'histoire  des  hommes 
n'est  à  l'évéque  de  Meaux  que  l'histoire  d'un  homme,  le  pre- 
mier-né des  générations  pétries  de  la  main,  animé  par  le  souffle 
du  Créateur,  homme  tombé,  homme  racheté  avec  sa  l'ace ,  et 
capable  désormais  de  remonter  à  la  hauteur  du  rang  dont  il  est 
descendu.  Entre  Adam  et  le  Christ,  entre  le  berceau  du  monde 
placé  sur  la  montagne  du  Paradis  terrestre,  et  la  Croix  élevée 
sur  le  Calvaire,  fourmillent,  devant  Bossuet,  des  nations  abî- 
mées dans  l'idolâtrie,  frappées  de  la  déchéance  du  père  de 
famille.  Elles  sont  peintes  par  lui  en  quelques  traits  avec  leurs 
vices  et  leurs  vertus,  leurs  arts  et  leur  barbarie,  de  manière  à 
ce  que  ces  nations  mortes  redeviennent  vivantes  :  le  nouvel 
Ézéchiel  souffle  sur  des  ossements  arides,  et  ils  ressuscitent. 
Mais  au  milieu  de  ces  nations  est  un  peuple  qui  perpétue  la  tra- 
dition sacrée,  et  fait  entendre  de  temps  en  temps  des  paroles 
prophétiques.  Le  Messie  vient;  la  race  vendue  finit,  la  race  ra- 
chetée commence  ;  saint  Pierre  porte  à  Rome  les  pouvoirs  du 
Christ  :  il  y  a  rénovation  de  l'univers. 

Voilà  le  cadre  rempli  par  Bossuet,  avec  le  style  des  Pères 
de  l'Église  et  l'écrasante  logique  de  la  divine  philosophie  qui 
explique  seule  les  faits  humains.  Spectacle  ineffable  qui  énu- 
mere  v>t  fait  passer  devant  nous  ce  cortège  presque  infini  d'êtres 
semblables  à  nous,  qui  nous  ont  précédés!  C'est  alors  surtout 
que  notre  âme,  creusée  par  tant  de  vicissitudes,  sent  qu'il  y  a 
en  elle  un  abîme  que  nulle  science  de  la  durée  ne  peut  corn- 
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bler;  des  profondeurs  ignorées  ^  que  la  même  puissance  qui 
laboure  les  mondes  dévaste  sans  cesse,  en  brisant  une  espérance 
par  une  autre  espérance,  un  désir  par  un  autre  désir,  une  dou- 
leur par  une  autre  douleur. 

Avant  de  quitter  les  civilisations  antiques  pour  aborder  les 
labyrinthes  du  moyen  âge,  l'Humanité,  comme  un  voyageur 
arrivé  à  l'embranchemenl  de  deux  routes,  dont  la  seconde  n'a 
plus  d'horizon,  l'Humanité  s'arrête  au  milieu  des  ruines  de 
peuples  qu'elle  a  foulées  ;  elle  écarte  les  ronces  de  leurs  pierres 
tumulaires,  pour  chercher  ce  que  les  siècles  y  ont  écrit  d'idées 
générales  et  de  principes  éternels.  Ces  momies  gigantesques 
des  empires  qui  se  couchent  tour  à  tour  dans  le  sépulcre  du 
temps,  ces  enveloppes  de  corps  politiques  qui  poudroient 
comme  des  tessons  d'argile,  tout  cela  crée  un  aspect  désolé  qui 
consume  promptement  les  forces  de  notre  imagination,  faite 
pour  des  secousses  moins  grandes,  et  pour  des  tristesses  plus 
étroites.  Mais  tout  à  coup  les  viines  reflètent  le  Ciel  ;  l'éternité 
déchire  le  suaire  du  temps;  elle  ravive  tous  ces  ossements  qui 
n'avaient  plus  de  nom  que  dans  la  mémoire  de  Dieu,  et  c'est 
par  le  Christ  qu'ils  vont  ressusciter. 

Quand  des  résultats  providentiels  éclatent  de  tous  côtés  dans 
les  faits,  il  y  a  plus  de  grandeur  à  croire  qu'à  douter  :  qu'im- 
portent les  prétentions  de  l'esprit  humain?  Dans  toutes,  à  des 
degrés  divers,  il  n'y  a  que  vanité,  faiblesse,  aveuglement.  L'é- 
nigme du  monde  moral  repose  au  sein  d'une  loi  unique  qui  se 
fait  sentir  partout,  lors  même  qu'elle  ne  se  montre  pas  au  grand 
jour,  et  l'on  est  contraint  de  confesser  que,  devant  le  vouloir 
immuable  du  Tout-Puissant,  les  politiques  terrestres  ressemblent 
aux  feuilles  mortes  dont  se  jouent  les  vents  d'automne. 

XXXVIÎI  1 

Lorsque  Constantin  le  Grand  exalta  la  religion  qui  \m 
avait  donné  l'empire,  il  avait  conçu  la  grande  idée  d'ouvrir  au 
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clergé  chrétien  les  voies  du  pouvoir.  Sa  haute  intelligence,  je 
crois  l'avoir  déjà  dit,  avait  prévu  tout  l'appui  que  son  trône 
allait  tirer  de  cette  vigoureuse  institution,  qui  ralliait  à  elle  par 
sympathie,  par  foi ,  par  admiration  ou  par  besoin,  l'existence 
des  masses  populaires.  Ainsi  l'éloquence  de  la  charité  évangé- 
lique  put  jettr  au  seuil  de  l'ère  nouvelle  où  le  monde  allait  en- 
trer le  premier  cri  de  la  liberté.  La  société  future  commençait 
à  recueillir  le  prix  du  sang  de  ses  martyrs.  Une  nécessité,  po- 
litique aux  yeux  des  hommes,  providentielle  aux  yeux  de  Dieu, 
h'vra  aux  évêques  une  partie  de  l'action  gouvernementale.  11 
fallait  de  Tordre,  et  cet  ordre  naquit  des  sympathies  que  ral- 
liait le  pouvoir.  En  même  temps,  l'ordre  conduisait,  par  des 
voies  lentes,  mais  sûres,  à  l'indépendance.  La  mission  sacer- 
dotale lui  frayait  la  route;  l'autel  et  le  trône,  ces  deux  sommi- 
tés du  monde  moderne,  préparaient  le  pacte  de  l'avenir. 

Tandis  que  l'ordre  politique  s'incorporait  l'élément  chré- 
tien, l'Église,  pour  assurer  son  œuvre,  modelait  ses  constitu- 
tions extérieures  sur  la  forme  civile.  La  dignité  des  évêques 
suivait  le  classement  des  provinces  et  des  cités  romaines.  De  là 
surgit  la  prééminence  des  métropoles  et  la  distinction  des 
églises,  selon  les  besoins  de  la  religion  et  des  peuples  qu'elle 
commençait  à  protéger. 

Outre  l'ascendant  que  lui  donnait  son  immense  charité  qui 
ne  faisait  acception  de  personne,  et  qui  soumettait  maîtres  et 
sujets  par  deux  pouvoirs  égaux,  la  reconnaissance  et  l'enthou- 
siasme, le  clergé  travaillait  à  la  régénération  du  peuple,  en 
opposant  au  luxe  des  classes  opulentes  la  sévérité  de  ses  mœurs. 

A  côté  des  lettres  profanes,  exténuées  de  débauches,  s'éle- 
vaient les  lettres  sacrées.  De  temps  en  temps,  quelques  àtiies 
d'élite,  attirées  au  Christianisme  par  la  supériorité  de  leur  in- 
itelligence,  venaient  se  retremper  à  cette  source  qui  commen- 
çait son  éternité.  Le  clergé  recueillait  dans  son  sein  ces  nobles 
débris  d'une  civilisation  usée;  il  sentait  croître  en  lui  la  force 
-de  tout  refaire. 

Les  invasions  des  Barbares  les  plus  féroces  furent  plus  d'une 
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fois  tenus  en  respect  par  le  courage  des  évoques;  j'en  ai  ra- 
conté d'illustres  exemples.  Ainsi  la  charité  payait  eu  héroïque 
dévouement  les  persécutions  qu'elle  avait  subies  ;  ainsi  les  prê- 
tres du  Sauveur,  encore  tout  couverts  du  sang  des  martys,  in- 
tercédaient pour  les  bourreaux.  Les  vaincus  protégeaient  les 
vainqueurs;  les  héritiers  des  suppliciés  arrêtaient  la  foudre,  et 
leur  prière  opérait  des  miracles.  Il  fallait  que  Rome  périt; 
mais,  au  delà  de  sa  terrible  expiation,  elle  devait  ressusciter 
sur  l'emplacement  de  sa  tombe.  Cette  vieille  Rome,  dont  les 
faubourgs  touchaient  la  Propontide  et  l'Armorique ,  que  l'in- 
vasion des  Barbares  avait  fait  reculer  peu  à  peu  derrière  le 
Rhin,  puis  derrière  les  Alpes,  puis  enfin  resserrée  dans  le 
cercle  de  ses  sept  collines  ,  sentant  le  glaive  et  le  sceptre  échap- 
per à  ses  mains  débiles,  tomba  tout  entière  au  pied  de  la  Croix. 
EHe  avait  légué  à  l'avenir  quelques  germes  d'organisation 
politique;  ainsi  la  chaîne  qui  lie  les  sociétés  qui  finissent  aux 
sociétés  qui  commencent  ne  fut  point  rompue.  Jérusalem  avait 
transmis  l'élément  religieux  ;  les  Barbares  apportèrent  une  vie 
instinctive  et  forte,  une  capacité  nouvelle  qui  ne  demandait 
qu'à  s'épanouir.  Le  cataclysme  de  l'invasion  s'est  décomposé 
par  une  loi  providentielle  comme  celle  qui  l'avait  amené.  Le 
glaive  a  été  le  soc  appliqué  d'abord  à  cette  grande  culture,  et 
le  jour  où  Clovis,  ce  chef  des  Franks,  qui  va  surgir  dans  ces 
récits  comme  une  brillante  étoile  à  l'aube  des  temps  futurs, 
jeta  sa  framée  d'une  rive  à  l'autre  du  Bhin ,  Dieu  tournait  un 
feuillet  de  l'histoire  du  monde. 


XXXIX 

Le  fer  a  travaillé  la  glèbe  conquise,  en  même  temps  qu'il 
éprouvait  les  races  nouvelles  ;  c'est  toujours  du  sang  qui  féconde, 
à  leur  début,  les  grandes  civilisations.  Mais,  après  le  travail 
de  la  conquête  qui  fonde  son  séjour,  vient  la  culture  qui  dé- 
veloppe les  germes  déposés  par  le  limon  du  torrent. 
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Dans  l'ère  antique,  c'est  une  loi  dure,  exclusive,  inflexible, 
qui  maintenait  la  société  humaine;  dans  l'ère  du  Christ,  c'est 
le  principe  de  fraternité  qui  vient  assurer  le  droit  individuel  au 
sein  du  droit  commun.  Tout  le  monde  moral  est  à  refaire,  et  il 
ne  faut  pas  moins  que  l'intervention  divine,  pour  que  cette 
création  nouvelle  puisse  édifier  ses  bases.  Or,  comment  la  puis- 
sance religieuse  parvient -elle  à  rallier  les  sympathies  d'une 
multitude  de  convertis  chez  lesquels  la  passion  est  si  forte,  si 
fougueuse,  si  indomptable? 

Elle  atteignit  ce  grand  but  par  la  création  d'une  hiérarchie 
perpétuelle,  dont  tous  les  membres  se  partageaient  l'exercice 
des  vertus  et  des  œuvres  dont  Jésus -Christ  avait  apporté 
l'exemple  sur  la  terre.  Ce  fut  par  la  divine  Charité,  vertu  ab- 
solument chrétienne  et  inconnue  des  anciens,  et  qui  se  mani- 
feste comme  le  sceau  de  la  rénovation  humaine,  que  les  apô- 
tres d'abord,  et,  à  leur  suite,  tous  les  ministres  des  autels, 
gagnèrent  si  rapidement  les  cœurs  et  séduisirent  saintement 
les  hommes. 

Souvenez-vous  que  l'antiquité  n'avait,  pour  se  défaire  des 
pauvres  et  des  infortunés,  que  deux  moyens  :  l'infanticide  et 
l'esclavage;  et  que  les  premiers  chrétiens  donnèrent  l'exemple 
d'apporter  leurs  biens  aux  pieds  des  apôtres,  afin  qu'il  n'y 
eût  plus,  dans  la  société  nouvelle,  aucun  être  abandonné  dans 
ses  souffrances. 

Il  fallut  qu'il  y  eût  des  martyrs  de  la  chasteté ,  quand  il  y 
avait  partout  des  prostitutions  publiques;  des  pénitents  cou- 
verts de  cendres  et  déchirés  par  le  cilice,  quand  la  loi  romaine, 
survivant  à  l'invasion  des  Barbares,  autorisait  encore  les  plus 
grands  crimes  contre  les  mœurs  ;  des  héros  de  la  charité , 
quand  il  y  avait  des  monstres  de  barbarie.  Enfin ,  pour  arracher 
tout  un  peuple  aux  vils  et  sanglants  spectacles  du  circjue  et  des 
arènes,  il  fallut  que  la  religion  du  Sauveur  universel  eut, 
pour  ainsi  dire,  ses  athlètes  et  ses  spectacles  dans  les  déserts 
de  la  Thébaide. 
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Les  hommes  que  la  révolution  évangélique  appelait  à  la  tête 
de  ce  mouvement  des  esprits,  qui  changea  la  face  du  monde, 
eurent  pour  couronne  la  virginité,  pour  palais  la  solitude, 
pour  moyen  de  gouvernement  la  charité. 

De  même  que  Jésus-Christ,  né  d'une  vierge  immaculée, 
resta  lui-même  vierge  toute  sa  vie,  et  qu'il  approuva  le  vœu  de 
virginité  fait  à  Dieu  en  vue  du  royaume  des  cieux  ;  de  même 
que  les  apôtres,  pour  imiter  et  pour  servir  ce  divin  Maître, 
avaient  tout  quitté,  jusqu'à  leurs  femmes ,  ainsi  Ton  adopta  en 
principe,  dès  le  commencement  de  l'Église  chrétienne,  que 
les  ministres  les  plus  parfaits  seraient  ceux  qui,  pour  offrir  le 
saint  sacrifice  avec  la  pureté  convenable,  pour  édifier  leur  trou- 
peau par  l'exemple  des  vertus  les  plus  difficiles,  et  afin  de  va- 
quer en  toute  liberté  aux  fonctions  de  leur  ministère,  vivraient 
dans  une  perpétuelle  continence. 

Les  secondes  noces,  après  la  mort  de  l'épouse,  trahissant  un 
défaut  de  continence,  saint  Paul  défendit  d'ordonner  diacre  un 
bigame.  Or,  par  ce  mot  on  entendait  une  bigamie  successive 
et  non  simultanée,  comme  le  démontre  d'une  part  la  nature 
même  de  la  chose,  puisque  celui  qui  vivait  dans  la  bigamie 
simultanée,  c'est-à-dire  dans  l'adultère,  n'était  pas  même  chré- 
tien, et  comme  il  résulte  encore  de  la  recommandation  que 
l'apôtre  fait  de  n'ordonner  diaconesses  que  des  veuves  qui  n'a- 
vaient été  mariées  qu'à  un  seul  homme. 

C'était  aussi  une  règle  généralement  établie  dès  le  temps  des 
apôtres,  et  bientôt  ce  fut  une  loi  formelle,  qu'un  prêtre  ne  pou- 
vait plus  se  marier  après  son  ordination;  s'il  le  faisait,  il  était 
nécessairement  déposé,  comme  le  concile  de  Néocésarée  l'or- 
donne, dès  le  commencement  du  quatrième  siècle,  par  son 
premier  canon.  L'on  ne  connaît  pas,  d'ailleurs,  d'exemple  du 
contraire. 
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Toutefois  j  comme  l'on  manquait  souvent  de  célibataires 
dignes  de  l'état  ecclésiastique,  on  ordonna  un  grand  nombre 
d'hommes  mariés,  qui  alors  se  séparaient  ordinairement  de 
leurs  femmes  ;  cependant  cela  n'était  pas  exigé ,  mais  seulement 
laissé  en  général  à  la  conscience  individuelle.  Le  concile  d'An- 
gers ne  permit  aux  diacres  de  se  marier  après  leur  ordination 
que  dans  le  cas  où  l'évêque  les  aurait  admis  malgré  la  déclara- 
tion préalable  de  leurs  intentions.  D'après  le  témoignage  de 
Socrate  et  de  Sozomène,  on  avait ,  il  est  vrai,  proposé  au  con- 
cile de  Nicée  que  les  prêtres  mariés  avant  leur  ordination  fus- 
sent obligés  de  s'abstenir  de  leurs  femmes  à  l'avenir,  mais  le 
concile,  sur  la  proposition  de  l'évêque  égyptien  Paphnuce,  dé- 
cida qu'on  laisserait  ce  pointa  la  discrétion  de  chacun. 

Cependant  saint  Jérôm3  assure  que  le  célibat  était  exacte- 
ment observé  dans  les  églises  d'Egypte  et  de  Syrie,  et  que  les 
prêtres  mariés  s'abstenaient  de  leurs  femmes.  Saint  Épiphanes 
dit  la  même  chose  de  l'Église  en  général;  mais  ce  qu'il  ajoute, 
que  cette  continence  règne  surtout  dans  les  contrées  où  la  disci- 
pline chrétienne  est  florissante,  prouve  qu'il  y  avait  en  Orient 
des  différences  à  ce  sujet.  Toutefois,  les  évêques,  en  Egypte, 
devaient  vivre  dans  une  continence  parfaite,  comme  le  montre 
l'exemple  deSynésius,  qui  n'accepta  point  l'évêché  de  Ptolé- 
maïs,  parce  qu'il  aurait  dû  renoncer  aux  relations  conjugales 
avec  sa  femme. 

Synésius,  de  la  colonie  lacédémonienne  fondée  en  Afrique 
dans  la  Cyrénaïque,  descendait  d'Eurysthène,  premier  roi  de 
Sparte  de  la  race  dorique.  Il  était  philosophe;  comme  saint 
Augustin  dans  sa  jeunesse,  il  partageait  ses  jours  entre  les 
études  profanes  et  les  dissipations  de  la  chasse.  Le  peuple  de 
Ptolémaïs,  en  Lybie,  le  demandait  pour  évêque,  parce  qu'il 
était  de  race  illustre,  savant  et  bienfaisant.  Synésius  déclare 
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qu'il  ne  se  reconnaît  point  la  pureté  de  mœurs  nécessaire  à  un 
si  saint  état  ;  que  Dieu  lui  a  donné  une  femme;  qu'il  ne  veut 
ni  la  quitter,  ni  s'approcher  d'elle  furtivement,  comme  an  ad»jl 
tère:  qu'il  souhaite  d'avoir  un  grand  nomhre  d'enfants,  beaux 
et  vertueux.  îl  ajoutait  :  «  Pourquoi  m'imposer  la  charge  d'é- 
vêque?  Savez-vous  si  toutes  mes  convictions  seront  soumises  à 
vos  croyances?  Pour  moi,  je  ne  soutiendrai  jamais  que  l'àme 
humaine  est  créée  après  le  corps;  je  ne  croirai  jamais  que  le 
monde  doit  périr,  en  tout  ou  en  partie;  la  résurrection  des 
morts  me  paraît  un  dogme  fort  mystérieux ,  et  je  ne  me  rends 
point  aux  opinions  qu'on  m'impose.  » 

Malgré  sa  protestation ,  le  peuple  cria  :  «  Nous  voulons  Sy- 
nésius  évêque  !  »  Synésius  fut  effrayé  de  cette  vocation  qui  ve- 
nait le  saisir  et  le  terrasser,  comme  un  autre  saint  Paul  sur  le 
chemin  de  Damas.  Tl  se  laissa  ordonner  en  tremblant,  car  son 
âme  loyale  ne  voulait  point  accepter  une  dignité  qui  lui  impo- 
sait le  sacrifice  de  sa  liberté  d'examen  aux  rigoureuses  doc- 
trines de  l'Église,  ou  le  rôle  sacrilège  d'un  pontife  hypocrite. 
Il  resta  sept  mois  éloigné  du  troupeau  dont  il  n'osait  prendre 
la  direction,  et  sentant  toujours  que  sa  charge  était  incompa- 
tible avec  les  incertitudes  de  son  esprit,  il  voulait  s'expatrier  et 
passer  en  Grèce.  Les  autres  évêques  lui  dirent  :  «  Vous  croyez 
en  Dieu  et  vous  aimez  le  bien;  ne  discutez  pas,  mais  dévouez 
votre  vie  aux  œuvres  de  charité  qui  vous  sont  commandées.  Le 
feu  de  la  charité  dissipera  les  ténèbres  de  votre  esprit;  semez 
toute  sorte  de  bien  sur  les  sentiers  du  Ciel,  et,  dans  ce  saint 
exercice,  mieux  que  sur  le  champ  d'une  étude  aride,  vous  re- 
cueillerez pour  récompense  les  fruits  de  la  foi.  »  Synésius  céda 
à  leurs  instances,  il  resta  à  Ptolémais,  et  fidèle  par  devoir  à  la 
mission  qu'il  acceptait  sans  l'avoir  désirée,  il  mérita,  par  ses 
vertus,  de  devenir  à  son  tour  un  dos  flambeaux  de  l'Église. 
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En  Orient,  vers  la  fin  du  septiènae  siècle,  le  patriarcat  de 
Constantinople,  entraîné  par  les  évêques  qui  relevaient  de  son 
autorité,  n'avait  plus  conservé  que  les  formes  de  l'ancienne 
discipline  de  l'Église,  tandis  qu'en  réalité  il  détruisait  le  céli- 
bat dans  ses  fondements.  On  y  déclara  nul,  il  est  vrai,  le  ma- 
riage contracté  par  un  prêtre  après  son  ordination  ;  mais  les 
évêques  seuls  devaient  être  privés  des  droits  du  mariage  et  leurs 
femmes  reléguées  dans  des  monastères  éloignés;  l'on  ne  dut 
exiger  des  prêtres  ni  des  diacres,  lors  de  leur  ordination,  au- 
cun vœu  de  chasteté,  ni  mettre,  en  général,  des  entraves  à 
leurs  relations  conjugales.  Tout  ce  qu'on  exigea  d'eux,  ce  fut 
d'observer  la  continence  lorsqu'ils  devaient  servir  à  l'autel.  Les 
choses  sont  encore  dans  cet  état  dans  l'Église  grecque. 

Il  en  fut  bien  autrement  dans  l'Église  d'Occident.  Déjà  le 
concile  d'Elvire,  en  Espagne,  ordonne,  en  306,  de  déposer  les 
prêtres  mariés  qui  ne  quitteraient  point  leurs  femmes  après 
leur  ordination.  Cette  discipline  sévère  se  soutint  dans  tout 
l'Occident.  Les  papes  Sirice  et  Innocent  l""  maintinrent  cette 
règle,  et  si,  d'après  le  témoignage  de  Socrate,  la  loi  d'une  par- 
faite continence  fut  imposée  à  tous  les  ecclésiastiques  ayant 
reçu  les  ordres  majeurs  dans  la  Thessalie,  la  Macédoine  et  l'A- 
chaie,  cela  vint  de  ce  que  ces  provinces  appartenaient  à  la  mé- 
tropole romaine,  à  ce  patriarcat  auquel  saint  Jérôme  attri- 
bue, ainsi  qu'à  ceux  de  Syrie  et  d'Egypte,  la  stricte  observation 
du  célibat  dans  toute  la  force  du  terme. 

L'Église  d'Afrique  observait  la  même  discipline  ;  deux  con- 
ciles de  Carthage,  le  second,  en  390,  et  le  cinquième,  en  401, 
rt-nou vêlèrent,  d'après  les  traditions  du  siège  apostolique  et  la 
coutume  de  l'Église  primitive,  les  lois  relatives  au  complet 
célibat  des  prêtres.  Ces  lois  étaient  si  rigoureusement  obliga- 
toires sur  ce  point,  que  saint  Augustin  a  pu  citer  l'exemple  de 
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clercs  mariés,  qui,  ordonnés  malgré  eux,  supportaient  néan- 
moins patiemment  le  lourd  fardeau  de  la  parfaite  continence. 
Toutefois,  il  y  eut  de  fréquentes  transgressions,  comme  le 
prouvent  les  plaintes  de  saint  Arabroise  et  les  suppliques  adres- 
sées aux  papes  par  les  évêques  gaulois  et  espagnols;  et,  en  effet, 
les  prêtres  devaient  être  soutenus  et  fortifiés  par  la  grâce  de 
Dieu,  pour  observer  une  règle  comme  celle  qui  leur  fut  imposée 
par  le  pape  Léon  1",  à  savoir,  que  sans  quitter  les  femmes  qu'ils 
avaient  prises  avant  leur  ordination,  ils  devaient  vivre  avec 
elles  dans  des  relations  purement  fraternelles,  et  changer  leur 
mariage  charnel  en  un  mariage  tout  à  fait  spirituel.  Mais  l'É- 
glise ne  se  relâcha  point  de  cette  rigueur  et  ne  chercha  à  Ta- 
doucir  qu'en  ordonnant  le  moins  qu'il  lui  fut  possible  d'hommes 
mariés. 

Du  reste,  on  donnait  toujours  comme  motif  principal  de  la 
loi  sur  le  célibat ,  la  pureté  nécessaire  pour  célébier  le  saint 
sacrifice  et  administrer  les  sacrements.  L'Église  d'Orient  recon- 
naissait aussi  ce  devoir  ;  mais  elle  pensait  que  l'observation  en 
pouvait  être  laissée  à  la  discrétion  de  chacun  des  prêtres,  d'au- 
tant plus  qu'ils  n'étaient  point  appelés  à  offrir  chaque  jour  le 
saint  sacrifice.  Au  contraire,  dans  l'Église  latine,  on  commença, 
depuis  la  fin  du  quatrième  siècle,  à  étendre  aussi  l'obligation 
du  célibat  aux  sous  diacres,  parce  qu'ils  servaient  à  l'autel. 
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Cette  doctrine  de  la  virginité  du  sacerdoce  cathoh'que  a  in- 
spiré plus  d'une  fois  des  méditations  sublimes  aux  grands  esprits 
qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon  de  nos  passions  fugitives. 

Un  homme  qui,  par  son  âge,  semble  toucher  encore  à  l'au- 
rore de  la  vie,  et  qui,  proscrit  comme  moi  par  les  malheurs  de 
la  Révolution,  cherche  sur  la  terre  d'exil  les  consolations 
qu'offre  l'étude  au  pied  de  la  Croix;  un  homme  qui  me  visite 
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de  temps  en  temps  comme  une  ruine  de  sa  patrie,  et  qui  sera, 
dans  des  jours  meilleurs,  l'ornemenl  de  son  siècle  et  la  gloire 
de  la  religion,  me  communique,  sur  le  sujet  qui  m'occupe, 
quelques  pages  pleines  de  charme.  Ces  pages  sont-elles,  plus 
ou  moins  que  les  miennes,  réservées  à  voir  le  jour?...  Dieu  le 
sait  ;  mais,  quelque  soit  leur  sort,  je  les  transcris  avec  bon- 
heur, comme  il  me  les  prête  avec.  Ja  modestie  touchante  d'un 
génie  qui  s'ignore. 

«  Dans  les  anciens  jours  du  Chrish'ariisme,  jours  de  combats 
et  de  triomphes,  »  dit  l'admirable  penseur  que  je  viens  de 
citer,  «  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis  de  vertus, 
vivaient  fraternellement  ensemble,  goûtaient  les  mêmes  joies, 
partageaient  les  mêmes  tribulah'ons  à  la  table  du  Seigneur.  Le 
pasteur  spirituel  aurait  donc  pu,  à  la  rigueur,  avoir  une  famille 
au  milieu  de  cette  société  sainte,  qui  était  déjà  sa  famille;  iJ 
n'aurait  point  été  détourné  par  ses  propres  enfants  du  soin  de 
ces  autres  brebis,  puisqu'ils  auraient  fait  partie  du  troupeau  ;  il 
n'aurait  pu  trahir  pour  eux  les  secrets  du  pécheur,  puisqu'on 
n'avait  point  de  crimes  à  cacher,  et  que  les  confessions  se  fai- 
saient à  haute  voix  dans  les  Catacombes,  ces  basiliques  de  la 
mort  où  les  fidèles  s'assemblaient  pour  prier  sur  la  cendre  des 
martyrs. 

«  Ces  chrétiens  primitifs  avaient  reçu  du  Ciel  un  sacerdoce 
que  nous  avons  perdu.  C'était  moins  une  assemblée  de  peuple 
qu'une  communauté  de  lévites  et  de  religieuses  :  il  semblait  que 
le  baptême  les  avait  tous  créés  prêtres  et  confesseurs  de  Jésus- 
Christ.  L'Évangile  venait  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de 
la  corruption  romaine,  et  de  découvrir  un  peuple  nouveau  dans 
les  souterrains  d'un  antique  empire.  Ces  mœurs  durent  paraître 
d'autant  plus  belles,  qu'elles  n'étaient  pas  connues  aux  premiers 
jours  du  monde,  en  harmonie  avec  la  nature  et  les  lois,  et 
qu'elles  formaient  au  contraire  un  contraste  frappant  avec  le 
reste  de  la  société.  Ce  qui  rend  surtout  la  vie  de  ces  fidèles  plus 
intéressante  que  la  vie  des  hommes  les  plus  vertueux  du  paga- 
nisme, c'est  que  ceux-ci  sont  représentés  heureux,  et  que  les 
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autres  se  montrent  à  nous  à  travers  les  cliarnies  du  malheur. 
«  Ce  n'est  pas  sous  les  feuillages  des  bois  et  au  bord  des  fon- 
taines que  la  vertu  paraît  avec  le  plus  de  puissance  ;  il  faut  la 
voir  à  l'ombre  des  murs  des  prisons  et  parmi  les  flots  de  sang 
et  de  larmes.  Combien  la  religion  est  divine,  lorsqu'au  fond 
d'un  souterrain,  dans  le  silence  et  la  nuit  des  tombeaux,  un 
pasteur  que  le  péril  environne  célèbre,  à  la  lueur  d'une  lampe, 
devant  un  petit  troupeau  de  tidèles,  les  mystères  d'un  Dieu 
persécuté  1 


XLIV 


«  Il  est  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence  des 
chrétiens  primitifs,  pour  montrer  que  si,  malgré  tant  de  pureté, 
on  trouva  des  inconvénients  au  mariage  des  prêtres,  il  serait 
tout  à  fait  impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

«  En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent,  quand  la 
corruption  se  répandit  avec  les  hommes,  comment  le  prêtre 
aurait-il  pu  vaquer  en  même  temps  aux  soins  de  sa  famille  et 
de  son  église?  Comment  fût-il  denr.euré  chaste  avec  une  épouse 
qui  eût  cessé  de  l'être?  Que  si  l'on  nous  objecte  aujourd'hui 
les  pays  protestants,  nous  dirons  que  dans  ces  pays  on  a  été 
obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte  extérieur;  qu'un  mi- 
nistre paraît  à  peine  dans  un  temple  deux  ou  trois  fois  par 
semaine  ;  que  presque  toutes  les  relations  ont  cessé  entre  le 
pasteur  et  le  troupeau,  et  que  le  premier  est  trop  souvent  un, 
homme  du  monde,  qui  donne  des  bals  et  des  festins  pour  amu-' 
ser  ses  enfants.  Quant  à  quelques  sectes  moroses  qui  affectent 
la  simplicité  évangélique,  et  qui  veulent  une  religion  sans 
culte,  nous  espérons  qu'on  ne  nous  les  opposera  pas.  Enfin, 
dans  les  pays  où  le  mariage  des  prêtres  est  établi,  la  confession, 
la  plus  belle  des  institutions  morales,  a  cessé  et  a  dû  cesser  à 
l'instant.  11  est  naturel  qu'on  n'ose  plus  rendre  maître  de  ses 
secrets  l'homme  qui  a  rendu  une  femme  maîtresse  des  siens  ;  on 
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craint  avec  raison  de  se  confier  au  prêtre  qui  a  rompu  son  con- 
trat de  fidélité  avec  Dieu,  et  en  quelque  sorte  répudié  le  Créa- 
teur pour  épouser  la  créature. 

«Enfin,  il  semble  àjpeu  près  démontré  qu'il  faut  dans  un 
grand  État  des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde,  et 
revêtus  d'un  caractère  auguste,  puissent,  sans  enfants,  sans 
épouse,  sans  les  embarras  du  siècle,  travailler  aux  progrès  des 
lumières,  à  la  perfection  de  la  morale  et  au  soulagement  du 
malheureux. 

«  Les  peuples  de  tous  les  pays  n'ont  jamais  eu  d'ailleurs 
qu'un  sentiment  sur  l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les  an- 
ciens, les  prêtres  et  les  prêtresses,  qui  étaient  censés  commercer 
intimement  avec  le  Ciel,  devaient  vivre  solitaires;  la  moindre 
atteinte  portée  à  leurs  vœux  de  célibat  était  suivie  d'un  châ- 
timent terrible.  On  n'otïrait  aux  dieux  que  des  génisses  qui  n'a- 
vaient point  encore  été  mères.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  sublime 
et  de  plus  doux  dans  la  mythologie  possédait  la  virginité  ;  on  la 
donnait  à  Vénus-Uranie  et  à  Minerve,  déesses  du  génie  et  de 
la  sagesse  ;  l'Amitié  était  une  adolescente,  et  la  Virginité  elle- 
même,  personnifiée  sous  les  Iraits  de  la  Lune,  promenait  sa 
pudeur  mystérieuse  dans  les  frais  espaces  de  la  nuit. 

«Les  plus  grands  poètes  des  siècles  antiques  aimaient  à  re- 
trouver l'emblème  de  la  virginité  au  milieu  des  campagnes, 
dans  les  roses  du  printemps  et  dans  la  neige  de  l'hiver  ;  et  c'est 
ainsi  qu'ils  la  placent  aux  deux  extrémités  de  la  vie,  sur  les 
lèvres  de  l'enfant  et  sur  les  cheveux  du  vieillard.  Ils  la  mêlent 
encore  aux  mystères  de  la  tombe,  et  ils  nous  parlent  de  l'anti- 
quité qui  consacrait  aux  mânes  des  arbres  sans  semence,  parce 
que  la  mort  est  stérile,  ou  parce  que,  dans  une  autre  vie,  les 
sexes  sont  inconnus,  et  que  l'âme  est  une  vierge  immortelle. 
Enfin  ils  nous  disent  que  parmi  les  animaux,  ceux  qui  se  rap- 
prochent le  plus  de  notre  intelligence  sont  voués  à  la  chas- 
teté. Ne  croirait-on  pas  en  effet  reconnaître  dans  la  ruche  des 
abeilles  le  modèle  de  ces  monastères  où  des  vestales  chré- 
tiennes composent  un  miel  céleste  avec  la  fleur  des  vertus?... 
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c<  Saint  Ambroise  a  composé  trois  traités  sur  la  virginité  ,  il 
y  a  mis  les  charmes  de  son  éloquence,  et  il  s'en  excuse  en  disant 
qu'il  l'a  fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des  vierges  par  la  dou- 
ceur de  ses  paroles.  Il  appelle  la  virginité  une  exemption  de 
toute  souillure  ;  il  fait  voir  combien  la  tranquillité  est  préfé- 
rable aux  soucis  du  mariage  ;  il  dit  aux  vierges  :  «  La  pudeur 
en  colorant  vos  joues  vous  rend  excellemment  belles.  Relirées 
loin  de  la  vue  des  hommes,  comme  des  roses  solitaires,  vos 
grâces  ne  sont  point  soumises  à  leurs  faux  jugements;  toute- 
fois vous  descendez  aussi  dans  la  lice  pour  disputer  le  prix  de 
la  beauté,  non  de  celle  du  corps,  mais  de  celle  de  la  vertu  : 
beauté  qu'aucune  maladie  n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane,  et 
que  la  mort  même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'établit  juge  de  cette 
lutte  des  vierges,  car  il  aime  les  belles  âmes,  même  dans  les 
corps  hideux...  Une  vierge  ne  connaît  ni  les  inconvénients  de 
la  grossesse,  ni  les  douleurs  de  renfantement.  Elle  est  un  don 
du  Ciel  et  la  joie  de  ses  proches;  elle  exerce  dans  la  maison 
paternelle  le  sacerdoce  de  la  chasteté  :  c'est  une  victime  qui 
s'immole  chaque  jour  pour  sa  mère.  » 

«Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère  sublime. 
Troublée  par  les  orages  du  cœur,  si  elle  résiste,  elle  devient 
céleste  :  «  Une  âme  chaste,  »  dit  saint  Bernard ,  «est  par  vertu 
ce  que  l'ange  est  par  nature;  il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la 
chasteté  de  l'ange,  mais  il  y  a  plus  de  courage  dans  celle  de 
l'homme.  »  Chez  le  religieux,  elle  se  transforme  en  charité 
brûlante,  témoins  tous  les  Ordres  hospitaliers  que  la  Religion 
consacre  au  soulagement  de  nos  douleurs.  Elle  se  change  en 
élude  chez  le  savant;  elle  devient  méditation  dans  le  solitaire; 
caractère  essentiel  de  la  force  mentale,  il  n'y  a  point  d'homme 
qui  n'en  ait  senti  l'avantage  pour  se  livrer  aux  travaux  de  l'es- 
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prit;  elle  est  donc  la  première  des  qualités,  puisqu'elle  donne 
pne  nouvelle  vigueur  à  l'âme,  et  que  l'àme  est  la  plus  belle 
partie  de  nous-mêmes. 

«  Mais  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part ,  c'est  dans 
le  service  de  la  Divinité.  Platon  le  philosophe  a  dit  :  a  Dieu  est 
la  véritable  mesure  des  choses,  et  nous  devons  faire  tous  nos 
efforts  pour  lui  ressembler.  »  L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses 
autels  y  est  obligé  plus  qu'aucun  autre.  «  11  ne  s'agit  pas  ici ,  » 
dit  saint  Chrysostome,  «  du  gouvernement  d'un  empire,  mais 
d'une  fonction  qui  demande  une  vertu  angélique  :  l'âme  d'un 
prêtre  doit  être  plus  pure  que  les  rayons  du  soleil.  »  —  «  Le  mi- 
nistre chrétien,  »  dit  encore  saint  Jérôme,  «  est  comme  un 
trait  d'union  entre  Dieu  et  l'Homme.  »  Il  faut  donc  qu'un 
prêtre  soit  un  personnage  divin;  il  faut  qu'autour  de  lui  ré- 
gnent la  vertu  et  le  mystère.  Retiré  dans  les  saintes  ténèbres 
du  temple,  il  faut  qu'on  l'entende  sans  l'apercevoir;  que  sa 
voix  solennelle,  grave  et  religieuse,  prononce  des  paroles  pro- 
phétiques, ou  chante  des  hymnes  de  paix  dans  les  profondeurs 
du  tabernacle;  que  ses  apparitions  soient  courtes  parmi  les 
hommes;  qu'il  ne  se  montre  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire 
du  bien  aux  malheureux.  C'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au 
prêtre  la  confiance,  et  qu'il  commande  le  respect.  Il  perdra 
bientôt  l'un  et  l'autre,  si  on  le  trouve  à  la  porte  des  grands, 
s'il  est  embarrassé  d'une  épouse,  si  l'on  se  familiarise  avec  lui, 
s'il  a  quelqu'une  des  faiblesses  qu'on  reproche  au  monde,  et  si 
l'on  peut  un  moment  le  soupçonner  homme  comme  les  autres 
hommes. 

«  Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  de 
la  chaîne  des  êtres  jusqu'à  l'homme,  fait  partie  du  souvenir 
dans  les  choses  antiques,  des  charmes  dans  l'amitié,  du  mys- 
tère dans  la  tombe,  de  l'innocence  dans  le  berceau,  de  l'en- 
chantement dans  la  jeunesse,  de  l'humanité  dans  le  religieux, 
de  la  sainteté  dans  le  prêtre  et  dans  le  vieillard.  Elle  passe 
bientôt  de  Thomme  aux  anges,  et  des  anges  à  Dieu ,  où  elle  se 
perd,,  comme  dans  son  foyer.  Dieu  brille  à  jamais  unique  dans 
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les  espaces  de  rËternité,  comme  le  soleil,  son  image,  dans  les 
espaces  du  Temps.  » 


\\y\ 


Ne  dirait-on  pas  que  les  pages  que  vous  venez  de  lire  furent 
dictées,  aux  jours  évangéliques,  à  quelqu'un  de  ces  disciples 
que  le  Sauveur  aimait  d'une  dilection  plus  intime,  et  qui 
avaient  en  quelque  sorte  les  secrets  de  son  cœur? 

Mais  les  vertus  du  sacerdoce  n'étaient  point  l'unique  mer- 
veille que  le  Christianisme  laissa  debout  au  milieu  des  Barbares 
après  l'écroulement  de  l'Empire.  Les  spectacles  majestueux  de 
la  vie  monastique  avaient  d'autres  enchantements  pour  les  frap- 
per d'une  surprise  qui  se  changea  vite  en  admiration  et  en  res- 
pect. 

La  vie  monastique,  je  crois  vous  l'avoir  déjà  montré,  prend 
sa  source  au  delà  du  Christianisme.  Le  prophète  Élie,  rebuté 
par  les  vices  de  l'antique  Israël ,  s'en  va  le  long  du  Jourdain 
pleurer  l'endurcissement  de  ce  peuple;  quelques  disciples  l'ac- 
compagnent sur  les  roches  du  Carmel;  ils  y  vivent  de  racines 
et  de  miel  sauvage.  Que  n'eussent  point  dit  les  poètes  de  la 
Grèce  si,  pour  fondateur  des  collèges  sacrés  qui  gardaient  les 
mystères  helléniques,  ils  avaient  trouvé  un  homme  enlevé  au 
ciel,  comme  Élie,  sur  un  char  de  feu,  et  destiné  à  reparaître 
au  milieu  des  hommes  à  l'époque  de  la  destruction  de  l'uni- 
vers ! . . . . 

De  cette  tradition  biblique,  qui  date  son  berceau,  la  vie  mo- 
nastique descend,  à  travers  les  prophètes  et  saint  Jean-Baptiste, 
jusqu'à  Jésus -Christ  qui  se  dérobait  souvent  à  la  vue  des 
hommes  pour  aller  prier  sur  les  montagnes.  Bientôt  après  le 
Christ,  les  Thérapeutes  offrirent,  prèsdu  lacMœris,  enÉgypIe, 
les  premiers  m.odèles  des  monastères  chrétiens.  Enfin ,  sous 
Paul,  Antoine  et  Pacôme,  paraissent  ces  saints  de  la  sauvage 
Thébaide,  qui  remplirent  le  Carmel  et  le  Liban  des  prodiges  les 
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plus  incroyables  de  l'ascétisme  pénitent.  L'épopée  de  la  soli- 
tude eut  des  héros  sans  exemple  dans  les  annales  de  l'histoire; 
on  eût  dit  que  plus  ils  se  cachaient ,  plus  le  Ciel  lui-même  vou- 
lait illuminer  l'autel  de  leur  sacrifice.  Au  fond  des  retraites  où 
ils  avaient  creusé  leur  tombe,  des  harmonies  divines  se  mélaierit 
au  bruit  des  cascades  et  des  sources;  les  séraphins  quittaient 
les  splendeurs  de  l'empyrée  pour  visiter  l'anachorète  dans  sa 
grotte;  souvent  ils  enlevaient  son  âme,  qui  montait,  comme 
une  blanche  étoile,  se  perdre  dans  les  nues.  Les  lions  du  désert 
venaient  servir  de  messagers  ou  de  fossoyeurs  au  solitaire  ;  les 
corbeaux  lui  apportaient  une  nourriture  céleste,  et  les  légendes 
recueillaient  le  parfum  des  vertus  qui  s'exhalaient  de  sa  tombe. 

Le  besoin  de  mener  une  vie  vraiment  spirituelle  dans  le  déta- 
chement le  plus  complet  des  choses  de  la  terre,  et  dans  une 
union  continuelle  avec  Dieu,  qui  ne  soit  point  troublée  par  le 
monde  extérieur,  ce  besoin  de  faire  son  salut  loin  des  embar- 
ras de  la  vie  temporelle,  est  vraiment  chrétien.  La  vie  mo- 
nastique, sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  appartient 
essentiellement  à  l'Église  primitive;  aussi  l'y  a-t-on  toujours 
rencontrée. 

Dès  le  temps  des  Apôtres,  il  y  avait  des  vierges,  des  laïques 
et  des  prêtres,  appelés  ascètes,  qui  s'efforçaient  de  se  soustraire 
à  la  corruption  et  même  au  contact  du  monde ,  se  livraient  aux 
exercices  d'une  piété  plus  austère,  s'abstenaient  du  mariage, 
renonçaient  à  toute  possession  et  s'imposaient  un  jeûne  plus 
rigoureux.  Les  Pères  de  l'Église  appelaient  ce  genre  de  vie ,  qui 
cherchait  à  s'approcher  de  plus  en  plus  de  la  perfection  évan- 
gélique,  la  suprême  sagesse  chrétienne ,  en  prenant  ce  mot 
dans  le  sens  antique,  c'est-à-dire,  en  marquant  par  là  moins 
un  système  spéculatif  qu'une  manière  de  vivre  fondée  sur  cer- 
tains principes;  et  l'on  cite  plusieurs  martyrs  qui  supportèrent 
d'autant  plus  courageusement  les  tourments  de  la  torture  ro- 
maine, qu'ils  étaient  déjà  plus  endurcis  par  la  vie  ascétique. 
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Les  anciens  ascètes,  quoique  habitant  dans  les  villes,  et  sou- 
vent même  au  sein  de  leurs  familles,  avaient  su  pourtant  se 
dégager  des  liens  de  la  société  dans  leurs  relations  journalières. 
Mais  il  y  en  eut  d'autres,  à  dater  du  milieu  du  troisième  siècle, 
qui  se  retirèrent  au  désert  pour  obéir  à  des  nécessités  plus  vio- 
lentes. Les  terribles  convulsions  de  l'empire  romain  à  l'appari- 
tion du  Christianisme,  les  douze  persécutions  exercées  par  ses 
tyrans  contre  les  marlyrs  de  la  Toi  nouvelle,  peuplèrent  d'aboi  d 
les  solitudes  d'une  foule  innombrable  d'infortunés.  A  la  rage 
des  persécuteurs  succédèrent  les  invasions.  Quand  les  liens  de 
la  société  furent  brisés  par  la  hache  des  Barbares,  il  ne  restait 
plus  aux  opprimés  que  Dieu  pour  espérance,  parmi  le  désastre 
qui  se  fit  autour  d'eux.  Des  communautés  de  misères  s'enseve- 
lirent vivantes  dans  des  lieux  inconnus,  que  l'on  croyait  inac- 
cessibles. Les  plaines  cultivées  ne  tardèrent  pas  à  se  stériliser 
sous  la  tente  des  races  féroces  qui  ne  savaient  qu'envahir.  A  la 
place  des  germes  de  la  terre ,  desséchés  par  le  souffle  des  incen- 
dies, le  désert  se  remontra;  tandis  que  sur  les  hauteurs  qu'un, 
monde  réfugié  disputait  aux  glaciers,  les  débris  de  la  civilisa- 
tion proscrite  attendaient  le  jour  marqué  pour  la  fin  de  ce 
déluge,  afin  de  sauver,  au  nom  de  Dieu,  les  restes  échappés  de 
cet  immense  naufrage. 

De  même  que  les  marlyrs  avaient  eu  leur  majestueuse  his- 
toire, les  solitaires  eurent  leurs  poétiques  légendes. 

La  légende  est  une  sœur  de  l'histoire,  assise  au  foyer  des 
sociétés  qui  commencent;  c'est  un  récit  qui  fait  intervenir  dans 
les  choses  humaines  une  puissance  surnaturelle.  Pour  nous, 
qui  présumons  assez  de  la  bonté  divine  et  de  la  dignité  de 
l'homme  pour  ne  point  croire  impossibles  des  communications 
fréquentes  entre  le  monde  invisible  et  le  monde  visible;  ^our 
nous  qui  avons  confiance  dans  le  droit  sens  du  peuple  chrétien 
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et  qui  portons  respect  à  ses  convictions,  la  légende  n*est  point 
une  vaine  fable.  Nous  savons  que  l'Église  n'exige  point  notre 
assentiment  à  des  récits  miraculeux  qui  ne  sont  pas  consignée 
dans  les  Écritures  divines,  et  dont  plusieurs  peut-être  ne  sou- 
tiendraient pas  répreuve  d*une  rigoureuse  critique.  Mais  s'ils  ne 
subjuguent  pas  notre  esprit ,  ils  le  charment  et  le  captivent. 
Nous  les  admettons  comme  vrais  jusqu'à  preuve  du  contraire  ; 
et,  si  leur  vérité  historique  et  positive  vient  à  s*évanouir,  nous 
y  trouvons  toujours  quelque  vérité  morale  qui  donne  une  valeur 
réelle  au  symbole  dont  elle  s'était  revêtue.  C'est  avec  un  mér- 
lange  de  respect  et  d'amour  qu'il  faut  étudier  ces  traditions 
innombrables  des  générations  calLioliques,  où  la  foi  et  la  poésie 
chrétienne,  où  les  plus  hautes  leçons  de  la  religion  et  les  plus 
délicieuses  créations  de  l'imagination  se  confondent  dans  une 
union  si  intime,  qu'on  ne  saurait  comment  les  décomposer. 
Quand  même  nous  n'aurions  pas  le  bonheur  de  croire  avec  une 
entière  simplicité  aux  merveilles  de  la  puissance  divine  qu'elles 
racontent,  jamais  nous  ne  nous  sentirions  le  courage  de  mépri- 
ser les  innocentes  croyances  qui  ont  ému  et  charmé  des  millions 
de  nos  frères  pendant  tant  de  siècles. 

XLVllI 


Comme  l'a  dit  un  prêtre  éminent,  «  filles  du  temps  et  de  la 
foi  naïve,  les  légendes  descendirent  le  fleuve  des  siècles,  exal- 
tées par  les  uns,  oubliées  ou  flétries^par  les  autres,  mais  survi- 
vant à  tous.  Leur  source,  enveloppée  de  nuages,  se  cachait  au 
pied  du  Calvaire;  chaque  génération  leur  apportait,  en  passant, 
le  tribut  de  ses  pieuses  croyances;  l'Église  leur  prêtait  l'ombre 
de  ses  arceaux  et  de  ses  voûtes;  peuples,  p!*inces  et  rois  les  sa- 
luaient avec  amour. 

«  De  toutes  parts,  au  moyen  âge,  au  milieu  des  villes  popu- 
leuses, au  sommet  des  monts  solitaires ,  dans  le  sein  des  pai- 
sibles vallées ,  sur  le  bord  des  fontaines,  dans  les  profondeurs 
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des  bois,  quelque  gracieuse  légende  faisait  éclore  d'élégantes 
chapelles  ou  de  gigantesques  cathédrales.  Le  sentiment  religieux 
appelait  à  leur  construction  des  peuples  d'ouvriers  qui  taillaient 
pierre  à  pierre  les  imposantes  basihques;  les  générations  sui- 
vantes, étonnées  de  tant  de  majesté,  croyaient  que  des  êtres 
surhumains  étaient  venus  pour  les  dresser  vers  les  cieux. 

«  Au  moyen  âge,  les  légendes  sont  au  fond  de  toutes  les 
chroniques,  au  front  de  tous  les  monuments.  A  elles  le  grand 
jour  et  le  chaud  soleil  aux  portails  des  cathédrales  et  des  ver- 
rières illuminées;  à  elles  les  longues  galeries  des  cloîtres,  qui 
retentissaient  de  leurs  récits;  à  elles  les  fresques  hautes  en  cou- 
leur et  tout  enfigurées  de  saints;  à  elles  les  merveilleuses 
créations  de  l'imagerie  sacrée.  Elles  ont  une  place  dans  toutes 
les  œuvres  du  génie  et  de  la  foi  ;  elles  se  tiennent ,  sous  les  dais 
sculptés  des  niches  gothiques,  en  statues  de  pierre,  de  bois  ou 
de  marbre;  elles  descendent  avec  les  rayons  de  lumière  sur  les 
dalles  coloriées,  pour  se  mêler  à  la  prière  des  fidèles;  elles  ap- 
paraissent comme  une  puissance  pleine  de  grâces,  régnant  sur 
les  imaginations,  pendant  que  la  théologie  dominait  les  intelli- 
gences et  les  cœurs.  Tous  les  auteurs  du  temps  les  rapportent  ; 
ils  ne  les  ont  point  créées,  ils  les  rencontraient  à  chaque  pas 
sur  leur  route;  ils  ne  les  discutent  point,  ils  les  citent.  La 
pensée  ne  leur  serait  jamais  venue  de  demander  à  cette  royauté 
admise  sans  conteste  :  «  D'où  viens-tu,  et  quels  sont  tes  titres?» 
Ils  la  reconnaissent  comme  un  fait  qui  se  voit,  se  palpe,  et  ne 
se  raisonne  pas. 

a  11  ne  faut  donc  pas  considérer  les  légendes  comme  des 
fictions  plus  ou  moins  ingénieuses,  comme  une  espèce  de  my- 
thologie du  Christianisme;  mais  comme  l'expression  intime  des 
sentiments ,  des  affections  et  des  croyances.  Elles  étaient  gra- 
vées dans  le  cœur  des  multitudes  avant  d'être  entaillées  sur  les 
murs  des  temples  et  de  se  traduire  en  symboles  vivants  sous  le 
ciseau  des  sculpteurs.  Nul  ne  songe  d'ailleurs  à  contester  sé- 
rieusement la  légitimité  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  une  littéra- 
ture dont  les  premières  productions  charmèrent  le  berceau  de 
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nations  morlernes.  Qui  voudrait  calomnier  des  traditions  qui 
ont  revêtu  nos  cathédrales  de  leur  plus  gracieuse  parure,  et 
semé  sur  leur  passage  toutes  les  merveilles  de  l'art  chrétien? 
Leur  souvenir  est  encore  plein  d'attraits;  leur  poésie  nous  est 
chère  comme  la  mémoire  des  chants  qui  ont  bercé  notre  en- 
fance. » 


XLIX 

Le  premier-né  des  générations  monastiques  dont  l'Orient  fut 
leberceauj  se  nommait  Paul.  C'était  un  Égyptien  de  naissance 
distinguée,  et  versé  dans  toutes  les  sciences  de  son  temps.  Il 
avait  une  grande  fortune  et  menait  joyeuse  vie,  malgré  qu'il 
fût  chrétien  ;  le  terroir  d'Afrique  était  une  serre  chaude  pour 
les  natures  effrénées  par  l'attrait  des  plaisirs.  Paul  le  savant, 
l'émule  des  plus  doctes  en  la  fameuse  école  d'Alexandrie,  Paul 
ne  songeait  qu'à  éparpiller  sa  jeunesse  à  tous  les  vents  de  la 
dissipation,  quand  éclata  sur  l'Église  la  tempête  soulevée  par 
l'empereur  Décius.  L'art  des  tortures  avait  fait  d'immenses 
progrès  depuis  Néron.  Paul  fut  épouvanté  du  spectacle  otîert 
par  les  supplices  infligés  aux  martyrs.  Comme  il  avait  de  grands 
biens,  les  délateurs  ne  devaient  point  manquer  pour  le  perdre, 
en  vue  de  se  partager  ses  dépouilles,  et  cependant  son  noble 
cœur  refusait  de  se  soumettre  aux  hontes  de  l'apostasie.  Me- 
nacé d'être  livré  aux  persécuteurs  par  la  cupidité  d'un  de  ses 
propres  parents,  il  abandonna  tout  ce  qu'il  possédait,  et  s'en- 
fuit dans  les  déserts  de  sable  qui  bordent  le  Nil.  Il  y  trouva, 
dit  la  légende,  une  caverne  anciennement  habitée  par  de  faux- 
monnayeurs,  du  temps  de  la  reine  Cléopâtre;  elle  lui  servit  de 
demeure.  Une  fontaine  était  auprès,  avec  un  palmier  dont  les 
fruits  furent  pendant  quarante  ans  son  unique  nourriture,  et 
ses  feuilles  tressées  fournirent  l'étoffe  de  son  vêtement 

Devant  les  scènes  étranges,  ignorées,  pleines  de  mystère, 
dont  nous  allons  effleurer  quelques  souvenirs,  il  faut  quitter 
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un  moment  les  allures  de  l'histoire,  pour  contempler,  avec  la 
simplicité  du  pèlerin  des  vieux  âges,  le  tableau  de  ces  ctioses 
dont  il  ne  reste  que  des  ombres.  Laissons  parler  la  légende 
dans  son  style  naïf,  telle  qu'elle  fut  retrouvée,  au  troisième 
siècle,  par  le  célèbre  hagiographe  Jacques  de  Voragine,  arche- 
vêque de  Gênes. 

La  légende  de  Jacques  de  Voragine  a  fait,  pendant  quatre 
cents  ans,  les  délices  du  moyen  âge.  Son  auteur,  né  en  1230, 
fut  une  des  gloires  de  l'ordre  de  Saint-Dominique.  Grand  théo- 
logien, brillant  prédicateur,  diplomate  précieux,  au  Saint-Siège 
pendant  les  guerres  civiles  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  Jacques 
de  Voragine  a  laissé  dans  l'histoire  ecclésiastique  une  mémoire 
honorée  par  ses  vertus  et  consacrée  par  l'affection  du  pape  Ni- 
colas IV.  Il  avait  écrit  beaucoup;  on  lui  doit  un  recueil  de  ser- 
mons pour  le  carême,  les  dimanches  et  les  principales  fêtes  de 
l'année,  sermons  qui ,  traduits  en  latin  ,  étaient  encore  appré- 
ciés dans  le  dix-septième  siècle,  comme  un  monument  de  la 
littérature  sacrée.  Aujourd'hui,  sa  légende  est  tout  ce  qui  nous 
reste  de  ses  œuvres  ;  mais  elle  a  survécu  comme  la  source  d'où 
jaillirent  tous  les  travaux  d'art  religieux  qui  décorent  nos 
vieilles  basiliques. 

Au  moyen  âge,  savoir  lire  était  un  privilège  réservé  aux 
clercs  et  aux  loisirs  des  châteaux.  Les  livres  manuscrits  étaient 
une  chose  sacrée.  Ils  étaient  si  rares,  que  les  hauts  et  puissants 
seigneurs  en  faisaient  don,  dans  les  circonstances  solennelles, 
aux  monastères,  avec  les  mêmes  précautions  et  garanties  dont 
s'entourent  aujourd'hui  les  donations  les  plus  considérables. 
En  faveur  de  quelques  pèlerins  savants  on  enchaînait  sur  des 
pupitres,  dans  les  églises,  des  recueils  de  l'Écriture  sainte  et 
des  Pères,  appelés  admirablement  la  Bible  des  pauvres.  Mais 
les  vrais  livres  du  moyen  âge,  ce  sont  les  fresques  et  les  vitraux, 
dans  les  églises,  dans  les  cloîtres,  sur  les  murs  des  cimetières 
et  les  façades  historiées  des  maisons  :  prédications  perpétuelles 
et  touchantes,  écho  permanent  de  la  parole  du  prêtre.  Aussi  le 
peuple  des  âges  de  foi  était-il  plus  instruit  de  la  religion  que  le 
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peuple  de  nos  écoles.  11  est  plus  facile  de  regarder  et  de  con- 
templer une  vivante  image  que  de  lire  des  lettres  mortes,  qui 
sont,  hélas!  trop  souvent  pour  l'esprit  un  instrument  de  mort. 
Et  combien  d'artistes  voyageurs,  portant  à  chaque  ville,  à 
chaque  palais,  à  chaque  abbaye  du  moyen  âge  le  tribut  de  leurs 
pérégrinations  dans  les  sentiers  du  monde  chrétien,  venaient 
étaler  par  la  peinture  ou  la  sculpture  architecturale  une  foule 
de  traditions  touchantes,  de  saintes  histoires,  de  récits  mer- 
veilleux, glanés  de  pays  en  pays,  depuis  les  ruines  italiques 
jusqu'au  tombeau  du  Calvaire!  Les  moines  de  ce  temps  écri- 
vaient tout,  les  artistes  enluminaient  de  cinabre  et  d'or  l'an- 
tique parchemin,  et  quand  ils  avaient  fini  leur  œuvre,  ces 
grands  hommes  inconnus,  ils  y  mettaient  pour  toute  signa- 
ture :  «  Mater  Dei,  mémento  mei ,  —  Mère  de  Dieu ,  souviens- 
toi  de  moi .  »  Yoilà  tout  ce  qui  parlait  d'eux  dans  leur  pieux 
travail;  l'immortalité  de  l'art  était  consacrée  par  l'immortaMté 
de  la  prière;  la  royauté  du  génie  ne  voulait  pour  couronne  que 
les  fleurs  du  Ciel,  impérissables  comme  ce  don  du  Tout-Puis- 
sant. 


Or  donc,  écrivait  Jacques  de  Voragine ,  tandis  que  Termite 
Paul  achevait  de  couler  ses  jours  dans  sa  solitude  bénie,  il  y 
avait  aussi,  en  terre  d'Egypte,  dans  un  creux  des  rochers  qui 
bordent  la  mer  Rouge,  un  autre  ermite  nommé  Antoine,  qui 
se  croyait  l'unique  habitant  du  désert.  L'existence  de  Paul  lui 
fut  révélée  en  vision ,  et  il  se  mit  en  route  pour  aller  le  visiter  : 
un  loup  lui  servit  de  guide  jusqu'à  la  caverne  des  bords  du  Nil 

Du  plus  loin  qu'il  le  vit  apparaître,  Paul,  qui  ne  voulait  plus 
converser  avec  aucun  homme,  ferma  la  porte  de  sa  retraite. 

«  Je  suis  Antoine,  le  solitaire  de  la  mer  Rouge!  »  lui  cria 
le  voyageur.  «  Mon  frère,  ne  refuse  pas  de  me  voir,  car  c'est 
l'esprit  de  Dieu  qui  m'envoie. 
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—  «  Qui  sail,  »  dit  Paul,  «  si  tu  n'es  point  l'esprit  tenta- 
teur, caché  sous  les  traits  d'un  solitaire!  L'ange  de  ténèbres 
prend  toutes  les  formes ,  et  ne  craint  pas  d'abuser  du  nom  de 
Dieu  pour  tromper  Tàme  qu'il  veut  surprendre. 

—  «  Paul,  »  s'écria  Antoine,  «  couvre-toi  du  signe  de  la 
Croix  qui  chasse  les  démons,  et  tu  verras  que  je  ne  disparai- 
trai  point,  car  je  te  demande  l'hospitalité  au  nom  de  Jésus- 
Christ.  Si  tu  me  refuses,  je  ne  t'accuserai  point  de  dureté, 
mais  demain  tu  me  trouveras  à  ta  porte,  mort  de  lassitude  et 
de  faim...  » 

L'anachorète  du  Nil  ne  pouvait  plus  douter,  car  les  génies 
infernaux  n'osent  prononcer  le  nom  du  Sauveur  ni  aflronter 
le  signe  de  la  rédemption.  Il  ouvrit  à  son  frère  de  la  mer 
Piouge,  et  tous  deux  se  donnèrent  le  baiser  de  paix. 

—  «  Frère,  »  dit  Paul,  «  ce  pays  ne  produit  rien  pour  la 
nourriture  de  l'homme.  Le  palmier  dont  tu  vois  le  tronc  des- 
séché a  donné  ses  fruits  pendant  quarante  ans;  mais  il  y  a 
bien  des  années  que  ce  vieux  compagnon  est  mort  d'épuise- 
ment. Mais  attends,  je  te  prie,  l'heure  ordinaire  de  mon  repas; 
le  Père  qui  est  dans  les  cieux  et  qui  m'envoie  un  hôte,  y  pour- 
voira. » 

Antoine  regardait  Paul  avec  un  étonnement  mêlé  de  crainte. 
Qu'est-ce  que  cet  homme,  se  disait-il,  que  Dieu  même  nourrit 
dan^.  ce  désert  par  un  miracle  quotidien?... 

Paul  lisait  dans  son  âme  et  il  sourit.  «  Le  Seigneur,  »  dit- 
il  à  Antoine,  «  voit  que  tu  es  bien  fatigué  du  chemin;  sa  bonté 
ne  te  laissera  pas  languir  ;  il  abrégera  pour  moi  les  heures  du 
jeûne,  afin  que  je  puisse  remplir  les  devoirs  de  la  sainte  cha- 
rité. Bénissons-le,  mon  frère,  et  prions  pour  les  voyageurs 
qui  cherchent,  dans  la  nuit  du  siècle,  à  retrouver  les  sentiers 
divins.  » 

Comme  les  deux  solitaires  achevaient  leur  oraison,  un  cor- 
beau descendit  des  cieux,  et  déposa  devant  eux  un  pain  d'une 
merveilleuse  blancheur. 

—  «  Le  Dieu  qui  fit  pleuvoir  la  manne  sur  les  Israéhtes,  » 

î 
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reprit  Paul,  «  n'abandonne  pas  ses  serviteurs.  Chaque  jour,  le 
même  messager  pourvoit  à  mes  besoins;  aujourd'hui  ma  part 
est  double,  parce  que  le  Seigneur  t'a  envoyé.  » 

II  bénit  le  corbeau,  qui  reprit  son  vol  vers  les  nues. 

Après  trois  jours  de  doux  entretiens  sur  les  mystères  du 
Sauveur,  Antoine  reprit  son  bâton  de  voyage,  et  s'en  alla  plein 
d'admiration. 

—  «  Tu  pars,  »  lui  dit  Paul,  «  mais  tu  n'iras  pas  loin  sans 
revenir,  car,  de  même  que  j'ai  exercé  envers  toi  le  saint  oflice 
de  la  charité,  il  faut  aussi  que  tu  accomplisses  envers  moi  un 
devoir  sacré. 

—  «Lequel?  »  demanda  Antoine,  a  Veux-tu  que  je  reste  à 
tes  côtés,  pour  servir  ta  vieillesse? 

—  «  Non.  Dieu  veut  de  toi  autre  chose:  tu  le  sauras  quand 
l'heure  sera  venue.  » 

Antoine  se  mit  en  route;  et  voilà  que,  vers  le  crépuscule  de 
la  première  soirée,  il  aperçut  comme  une  voie  lumineuse  qui 
semblait  naître  des  bords  du  Nil  et  s'élever  en  pente  douce 
vers  le  plus  haut  des  cieux.  Et  le  long  de  cette  voie  aux  reflets 
argentins,  il  vit  une  procession  d'anges  qui  emportait  douce- 
cement  vers  le  divin  séjour  une  forme  humaine,  brillante  et 
diaphane,  qui  gardait  les  traits  souriants  de  l'anachorète  du 
Nil. 

«  Ame  sainte!  »  s'écria  le  solitaire  de  la  mer  Rouge  en  tom- 
bant la  face  prosternée  contre  terre,  «j'aurais  dû  pressentir  que 
tant  de  vertu  ne  devait  plus  longtemps  appartenir  à  la  terre. 
Pardonne-moi  de  ne  t'avoir  pas  devinée,  quand  tu  me  disais 
qu'il  me  faudrait  bientôt  revenir.  » 

Et  retournant  sur  ses  pas  avec  une  agilité  merveilleuse,  mal- 
gré son  âge,  Antoine  arriva  en  peu  d'heures  à  la  grotte  de 
Paul.  Il  le  trouva  mort ,  dans  l'attitude  de  la  prière,  et  sa  face, 
en  exhalant  le  dernier  souffle ,  n'avait  rien  perdu  de  sa  pai- 
sible majeslé. 

Comme  il  n'avait  aucun  instrument  pour  creuser  la  fosse, 
ideux  lionceaux  se  levèrent  des  sables  et  fouillèrent  le  sable  avec 
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leurs  ongles  ;  puis  ils  vinrent  en  rampant  se  coucher  aux  pieds 
d'Antoine,  comme  pour  attendre  sa  bénédiction  après  leur 
travail. 

«  Créatures  de  Dieu,  »  leur  dit  l'ermite  de  la  mer  Rouge, 
«  soyez  bénies  au  nom  de  Celui  qui  vous  a  envoyées  !  Fos- 
soyeurs des  saints  du  Très-Haut,  reprenez  en  paix  le  chemin 
de  vos  solitudes;  que  les  êtres  qui  vous  ont  engendrés  et  ceux 
qui  naîtront  de  vous  soient  bénis  en  vous,  à  cause  du  secours 
que  vous  m'avez  prêté  pour  rendre  à  la  terre  la  poussière  d'un 
homme  de  Dieu  !  » 

Après  avoir  enseveli  le  saint  cadavre,  Antoine  emporta 
comme  une  précieuse  relique  sa  robe  tissue  de  feuilles  de  pal- 
mier, et,  saluant  les  rives  du  Nil,  gardiennes  de  l'humble  sé- 
pulture ,  il  s'en  alla  préparer  la  sienne. 


LI 


Paul  avait  été,  au  désert,  le  symbole  de  la  vie  calme  et 
toute  recueillie  en  Dieu.  Voilà  pourquoi  sa  légende,  vide  d'évé- 
nements, n'a  fleuri  que  sur  son  tombeau. 

Antoine  fut  au  contraire  la  personnification  des  luttes  de 
l'esprit  contre  les  rébellions  de  la  chair.  Aussi  les  traditions 
de  sa  vie  ascétique  sont-elles  plus  nombreuses  et  plus  animées. 
Je  vais  les  puiser  aux  mêmes  sources  et  en  respecter  jusqu'au 
style  un  peu  barbare  :  souvenez-vous  que  j'exhume  un  monu- 
ment littéraire  du  treizième  siècle. 

Lorsqu'Antoine,  Égyptien,  avait  vingt  ans,  il  entra  un  jour 
dans  une  église,  à  l'heure  où  se  lisait  l'Évangile,  et  la  première 
parole  qui  frappa  son  oreille  fut  celle-ci  :  «  Si  tu  veux  être  par- 
fait^ va,  et  vends  tout  ce  que  tu  as,  et  donne-le  aux  pauvres.  » 
Il  recueillit  cette  sentence  comme  un  ordre  divin ,  et  sortant 
aussitôt  de  l'église,  il  se  dépouilla  de  tout  ce  qu'il  possédait, 
et  s'en  alla  dans  la  solitude,  le  long  du  Nil.  C'était  en  270;  et 
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pendant  quinze  années  d'une  solitude  absolue,  il  eut  à  subir  les 
plus  violents  assauts  de  la  tentation. 

Tourmenté  par  Tesprit  de  luxure,  il  alla  un  jour  se  cacher 
au  fond  d'un  tombeau.  «  En  vivant  côte  à  côte  avec  un  ca- 
davre, »  se  disait-il,  «  l'horreur  de  ce  voisinage  me  guérira 
peut-être  des  révoltes  de  mes  sens.  »  C'était  là  une  terrible 
épreuve;  il  s'y  soumit  avec  un  courage  héroïque.  Mais,  furieux 
de  sa  constance  et  du  triomphe  qu'il  remportait  sur  leurs  sug- 
gestions, les  anges  de  ténèbres  l'attaquèrent  dans  sa  lugubre  re- 
traite avec  tous  les  prestiges  de  la  plus  effroyable  fantasmagorie, 
ils  lui  apparurent  en  troupes,  sous  la  forme  d'animaux  mons- 
trueux, inconnus  à  la  terre,  et  l'assaillirent  à  coups  de  dents,  cà 
coups  de  griffes,  à  coups  de  cornes.  Antoine,  près  de  périr  sous 
leurs  morsures,  jeta  au  ciel  un  cri  de  désespoir.  Une  lumière 
de  l'autre  monde  illumina  la  crypte  où  s'agitait  l'infernale 
vision,  et  dans  cette  lumière  se  dessinait  une  croix  de  feu;  à 
son  aspect  redouté,  les  suppôts  de  Satan  disparurent. 

Antoine  changea  de  désert.  Chemin  faisant,  il  rencontra 
sur  le  sable  que  brûlait  le  soleil  un  bassin  d'or,  tout  rempli  de 
pierreries  d'un  immense  prix.  «Voilà,  »  dit  le  sohtaire,  «  de 
quoi  faire  riches  tous  les  habitants  d'une  grande  cité.  Comment 
de  tels  trésors  peuvent-ils  se  trouver  perdus  dans  une  contrée 
sans  routes  et  sans  voyageurs?  Esprit  d'avarice,  je  reconnais 
tes  œuvres  ;  mais  toutes  les  richesses  de  la  terre  ne  me  sédui- 
raient point,  car  j'ai  mis  mon  trésor  en  Jésus-Christ.  » 

Et  dès  que  le  nom  de  Jésus-Christ  fut  tombé  de  ses  lèvres,  le 
bassin  d'or  et  les  pierreries  s'évanouirent  comme  une  fumée. 

Retiré  sur  les  rocs  d'ardent  granit  qui  lavent  leurs  pieds  de 
feu  dans  la  mer  Rouge,  il  fut  ravi  en  esprit  au-dessus  de  la 
terre;  et,  apercevant  autour  de  lui  les  royaumes  lointains  que 
bat  comme  une  tempête  le  tourbillon  des  passions  humaines, 
il  vit  tout  l'espace  couvert  de  filets  semblables  à  ceux  qu'on 
(end  pour  prendre  les  bêtes  fauves;  et  des  démons,  accroupis 
tous  mille  formes,  guettaient  le  moment  de  capturer  leurs 
proies  humaines,  a  Hélas  !  hélas  !  »  disait  Antoine ,  «  à  qui 
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sera-t-il  donné  d'échapper  à  ces  pièges  qui  enveloppent  l'u- 
nivers?  

—  a  Aux  humbles  de  cœur  !  »  répondit  une  voix  céleste. 


LU 


Une  autre  fois ,  il  lui  sembla  que  des  anges  remportaient 
dans  les  airs  sur  les  chemins  du  Paradis,  et  qu'une  bande  de 
lémons  accourait  pour  leur  barrer  le  passage ,  en  criant  : 
«  Cet  homme  est  à  nous,  et  vous  savez  comme  nous  tous  les 
péchés  qu'il  a  commis  depuis  sa  naissance  !  »  Mais  les  anges 
répondirent  :  «  S'il  a  péché  dans  le  monde,  il  s'est  purifié  dans 
la  solitude;  qu'avez-vous  à  lui  reprocher  depuis  qu'il  habite 
les  tombeaux?  » 

Et  les  démons  s'enfuirent  à  tire-d'ailes  comme  des  oiseaux 
nocturnes,  et  les  anges  déposèrent  Antoine  bien  doucement 
sur  la  terre,  en  lui  disant  :  «  Dieu  a  permis  cette  vision  pour 
que  ton  sacrifice  te  soit  doux;  mais  garde-toi  de  t'enorgueillir, 
car  tu  en  perdrais  tout  le  fruit.  » 

Un  grand  nombre  de  chrétiens,  chassés  des  villes  par  la 
persécution,  ou  conduits  par  leurs  aspirations  vers  une  vie 
plus  parfaite,  commençaient  alors  à  former  des  colonies  soli- 
taires le  long  du  Nil.  Mais  ils  ne  se  vouaient  pas  à  l'isolement 
perpétuel  des  ermites;  leurs  cellules  s'échelonnaient  à  d'assez 
courtes  distances,  afin  que,  dans  leurs  besoins,  ils  pussent 
s'entr'aider.  La  sagesse  d'Antoine  et  les  guérisons  miraculeuses 
que  Dieu  accordait  à  ses  prières  avaient  une  grande  renommée. 
Ces  chrétiens  sohtaires  lui  députèrent  quelques-uns  d'entre  eux, 
pour  le  prier  de  venir  habiter  au  milieu  d'eux  ,  afin  de  les  in- 
struire par  sa  parole  et  de  les  édifier  par  ses  exemples. 

—  «  Mes  frères,  »  leur  dit  Antoine  ,  tout  comme  le  poisson 
qui  sort  de  l'eau  pour  se  coucher  sur  la  grève,  ne  tarde  pas  à  y 
périr,  de  même  le  solitaire  qui  abandonne  sa  retraite  pour  rc- 
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tourner  parmi  les  hommes,  ne  tarde  pas  à  perdre  le  peu  de 
vertu  qu'il  croyait  acquérir.  Si  vous  avez  formé  le  ferme  pro- 
pos de  renoncer  au  siècle  sans  arrière-pensée  de  retour,  faites- 
vous  chacun  de  votre  cellule  une  tombe  anticipée.  Celui  qui  a 
le  courage  de  rester  seul  est  exempt  des  péchés  qui  entrent  par 
l'oreille ,  par  la  bouche  et  par  les  yeux;  il  n'a  plus  à  combattre 
que  les  faiblesses  de  son  cœur.  » 

[I  finit  cependant  par^céder  aux  prières  incessantes  des  fi- 
dèles qui  venaient  le  visiter  de  toutes  parts,  et  consentit  à  ré- 
glementer quelques  communautés  naissantes,  car  l'Esprit  divin 
lui  fit  connaître  qu'il  y  a  plusieurs  degrés  dans  la  vie  de  renon- 
cement, et  que  peu  d'hommes  sont  appelés  à  la  perfection 
d'une  existence  purement  contemplative. 

Lorsque  l'avènement  de  Constantin  répandit  la  joie  sur  toute 
l'Église,  cette  nouvelle  du  triomphe  évangélique  pénétra  jus- 
qu'au fond  du  désert.  Antoine  se  prosterna  pour  bénir  Dieu, 
et  resta  si  longtemps  abîmé  dans  sa  méditation,  que  les  soli- 
taires qui  étaient  venus  lui  apprendre  ce  grand  événement  cru- 
rent qu'il  était  mort  de  joie.  Quand  il  sortit  de  cet  extase,  il 
avait  le  visage  baigné  de  larmes,  et  se  répandait  en  douloureux 
gémissements.  On  lui  demanda  le  motif  de  son  affliction  : 
«  Hélas!  mes  frères,  »  dit-il  avec  des  sanglots,  «  je  viens  de 
voir  l'autel  de  Jésus-Christ  environne  d'une  multitude  de  che- 
vaux sauvages  qui  le  foulaient  aux  pieds.  Cette  vision  signifie 
que  l'Église,  notre  mère,  n'aura  qu'une  courte  joie;  elle  sera 
bientôt  envahie  par  des  hommes  semblables  à  des  brutes,  qui 
la  fouleront  aux  pieds  et  qui  ravageront  les  sanctuaires.  » 

C'était  la  prophétie  des  persécutions  que  devait  bientôt  ral- 
lumer l'hérésie  d'Arius.  Antoine  quitta  sa  chère  solitude  pour 
courir  au  secours  des  catholiques  ébranlés.  On  le  vit  dans 
Alexandrie,  au  plus  fort  des  troubles,  armé  de  la  parole  sainte 
et  de  la  majesté  du  désert.  La  frénésie  des  ariens  ne  le  fit  pas 
Ireculer;  les  païens  eux-mêmes,  admirant  son  courage  et  l'évi- 
jdente  protection  dont  Dieu  le  couvrait  au  milieu  des  périls 
^u'il  était  venu  braver,  se  convertirent  en  grand  nombre  à  la 
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foi  qui  inspirait  un  si  rare  héroïsme.  11  redescendit  au  déseri 
pour  mourir,  en  340,  plus  que  centenaire. 

Sa  sœur,  qu'il  avait  arrachée  aux  illusions  de  la  vie  mon- 
daine, s* était  vouée  comme  lui  aux  rigueurs  de  la  vie  monas- 
tique. Elle  fut  la  fondatrice  du  premier  monastère  de  femmes 
dont  l'histoire  fasse  mention. 


LUI 


A  dater  des  deux  célèbres  anachorètes  dont  je  viens  d'esquîs- 
ser  quelques  traits,  la  vie  religieuse  prit  un  rapide  développe- 
ment. L'impulsion  était  donnée;  les  cloîtres  devinrent  les  oasis 
où  germait ,  loin  des  orages  du  monde ,  la  moisson  des  vertus 
de  l'avenir. 

Ammon,  contemporain  et  ami  de  saint  Antoine,  fonda,  dans 
la  contrée  de  Nitrie,  en  Basse  -  Egypte ,  des  communautés 
d'hommes  pieux,  qui  vivaient  dans  des  cellules  séparées,  mais 
qui  se  réunissaient  le  dimanche  pour  le  service  divin;  leur 
nombre ,  à  la  fin  du  siècle ,  s'élevait  à  cinq  mille. 

Un  autre  disciple  d'Antoine,  saint  Hilarion,  qui  mourut  en 
371,  choisit  pour  sa  retraite  le  désert  entre  Gaza  et  l'Egypte. 
Le  bruit  de  sa  sainteté  et  de  ses  miracles  attira  près  de  lui  beau- 
coup de  personnes  qui  se  placèrent  sous  sa  direction ,  de  sorte 
que,  lorsqu'il  visitait  leurs  cellules,  il  se  voyait  entouré  de 
plus  de  deux  mille  frères.  La  solitude  de  Scété,  en  Egypte, 
se  remplit  aussi  de  cellules,  après  que  saint  Macaire  s'y  fut 
étabh. 

Voici  encore  une  des  illustrations  du  désert,  et  l'un  des 
héros  célèbres  dans  les  légendes.  Saint  Macaire,  errant  dans  les 
sables  de  Scété ,  rencontre  un  jour  le  crâne  desséché  d'un  mort 
inconnu.  Il  s'agenouille  en  face  de  ce  triste  débris  que  les  vents 
ont  roulé  dans  l'immensité;  il  prie  avec  ferveur,  puis,  comme 
un  autre  Ézéchiel ,  il  interroge  le  crâne  :  «  Ossement  d'homme 
que  je  trouve  sans  sépulture,  qu  est  devenu  ton  corps? 
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—  «  Tl  a  péri  sous  la  dent  des  bêtes  sauvages. 

—  «  Où  est  ton  âme?... 

—  «  En  enfer. 

—  c(  Pourquoi  en  enfer?... 

—  «  Elle  adorait  les  faux  dieux  ;  elle  a  refusé  la  lumière  du 
Sauveur;  elle  a  persécuté  les  vrais  croyants.  » 

Macaire  reprit  :  «  Où  est  l'enfer?  » 

Et  le  crâne  répondit  :  «  C'est  un  abîme  au  delà  de  tous  les 
mondes  créés  ;  mon  âme  y  est  plongée  à  une  profondeur  qui 
égale  la  distance  entre  la  terre  et  le  ciel. 

—  «  Est-ce  le  fond  de  l'abîme?  »  demande  le  solitaire. 

—  «  L'abîme  est  sans  fond ,  »  répond  le  crâne  du  damné  ; 
mais  il  se  partage  en  trois  régions.  La  plus  élevée  reçoit  les 
idolâtres  qui  ont  fermé  leurs  yeux  aux  révélations  de  l'Évangile. 
La  seconde  région,  plus  basse,  est  destinée  aux  Juifs  qui  virent 
l'avènement  du  Christ-Sauveur.  La  dernière  est  le  sépulcre 
éternel  des  mauvais  chrétiens. 

—  «  Quel  est  l'état  des  âmes  condamnées  par  la  justice  de 
Dieu? 

—  «  Il  n'y  a  pas  d'expression  dans  la  langue  des  hommes 
pour  peindre  leur  punition.  » 

Saint  Macaire  acheva  ses  jours  dans  une  religieuse  épouvante. 
11  était,  parmi  les  Pères  du  désert,  l'apôtre  des  châtiments 
célestes  et  des  plus  rudes  pratiques  de  la  pénitence.  Un  jour, 
qu'il  avait  écrasé  avec  colère  un  insecte  qui  venait  de  le  piquer, 
il  se  crut  si  coupable  d'avoir  cédé  à  ce  mouvement  passionné, 
qu'il  s'en  alla  vivre  pendant  six  mois  dans  un  lieu  rempli  de 
ronces  sur  lesquelles  il  se  roulait  chaque  jour,  pour  punir  son 
corps  de  n'avoir  pu  supporter  une  légère  douleur. 


LIV 


Les  monastères ,  ou  communautés  proprement  dites ,  furent 
institués  par  saint  Pacôme.  Formé  par  l'ermite  Palémon  aux 
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dures  privations  et  aux  pratiques  austères  des  anachorètes 
d'Egypte,  il  établit,  en  325,  treize  associations  religieuses  à 
Tabenne,  dans  la  Haute-Egypte,  et  leur  donna  une  règle  que 
nous  possédons  encore  dans  la  traduction  latine  de  saint  Jérôme. 
Tous  ces  couvents  étaient  étroitement  unis  sous  la  conduite  d'un 
abbé  [abbas,  père),  et  ils  formèrent  ainsi  le  premier  ordre 
monastique,  celui  des  Tabennésiens.  Les  moines  étaient  divisés 
en  plusieurs  classes,  selon  leurs  diverses  occupations.  Un  éco- 
nome administrait  les  ressources  temporelles  de  l'Ordre,  et 
déjà  l'on  avait  introduit  un  court  noviciat.  Le  travail  manuel 
remplissait  la  plus  grande  partie  de  la  journée;  le  produit  de  ce 
travail  nourrissait  les  frères,  parmi  lesquels  un  petit  nombre 
seulement  étaient  prêtres,  et  avaient  été  ordonnés  avant  d'em- 
brasser la  vie  religieuse.  Le  couvent  principal,  dirigé  par  saint 
Pacôme,  contint  plus  tard,  d'après  le  témoignage  de  Palladius, 
jusqu'à  quatorze  cents  moines. 

De  l'Egypte,  la  vie  monastique  passa  en  Palestine.  Il  y  avait 
encore,  dans  le  quatrième  siècle,  des  monastères  florissants 
sur  le  mont  Sinaï  et  dans  le  désert  de  Raithu,  non  loin  du 
mont  Horeb.  L'an  580,  saint  Jean  Climaque,  abbé  de  Sinaï, 
dédia  son  Échelle  sainte  à  l'abbé  de  Raithu. 

Chariton  fonda  dans  la  Syrie,  à  Phasan  d'abord,  puisa 
Suça,  une  laure,  c'est-à-dire  une  réunion  de  cellules  placées 
à  quelque  distance  les  unes  des  autres,  et  dont  les  habitants  se 
réunissaient,  le  samedi  et  le  dimanche,  pour  assister  au  service 
divin  dans  l'église  de  la  laure. 

De  la  Syrie,  la  vie  cénobitique  se  répandit  en  Mésopotamie 
et  en  Perse.  Eustatlie,  évêque  de  Sébaste,  l'introduisit  dans 
l'Arménie  et  la  Paphlagonie.  Saint  Basile  en  fut  le  plus  illustre 
propagateur  dans  la  Cappadoce  et  dans  le  Pont;  en  sa  qualité 
de  prêtre,  il  avait  auparavant  dirigé  un  monastère  à  Césarée, 
et  avait  composé  une  règle  pour  ses  disciples,  tant  pour  ceux 
qui  vivaient  seuls  que  pour  les  cénobites. 

Les  anachorètes,  qui  se  maintinrent  toujours  près  des  cé- 
nobites, et  qui,  après  avoir  été  formés  dans  un  cloitre,  embras 
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saient  un  genre  de  vie  plus  ^litaire  pour  atteindre  à  une  plus 
haute  perfection ,  continuèrent  d'habiter  des  cavernes  ou  des 
tentes,  quelquefois  même  des  catacombes  ou  tombeaux.  Quel- 
ques-uns étaient  continuellement  en  prières  sur  des  colonnes  en 
plein  air;  on  les  appelait s^î/Zi/es;  l'exemple  de  cette  vie  singu- 
lière avait  été  créé,  en  440^  par  le  fameux  saint  Siméon.  Bien- 
tôt après  saint  Daniel  vécut  de  la  même  manière  aupiès  de  Con- 
stantinople. 

On  en  cite  également  qui  vivaient  sur  les  montagnes,  sans 
jamais  se  reposer  sous  un  toit,  et  qui  ne  se  nourrissaient  que 
d'herbes  sauvages.  D'autres  s'enfermaient  dans  d'étroites  cel- 
lules pour  le  reste  de  leurs  jours.  Cependant,  les  hommes  les 
plus  graves  et  les  plus  illustres  Pères  de  l'Église  donnaient  ordi- 
nairement la  préférence  à  la  vie  commune  au  sein  d'un  mo- 
nastère. 


LV 


En  Occident,  ce  fut  saint  Athanase,  qui,  lorsqu'il  chercha 
un  asile  à  Rome,  pendant  la  persécution  arienne,  éveilla  le 
premier  goût  de  la  vie  solitaire  par  le  récit  des  merveilles 
de  saint  Antoine  et  par  l'admiration  qu'inspiraient  les  moines 
qui  l'accompagnaient.  Saint  Jérôme  cite  déjà  plusieurs  couvents 
de  religieuses  et  un  grand  nombre  de  moines  à  Rome.  A  Ver- 
ceil,  l'évêque  Eusèbe,  par  ses  discours  et  par  son  exemple, 
avait  introduit  parmi  son  clergé  le  genre  de  vie  austère  que 
menaient  les  moines  d'Orient.  Aux  portes  de  Milan,  il  y  avait 
un  monastère  sous  la  protection  de  saint  Ambroise,  et  quelques- 
unes  des  petites  îles  de  Tltalie  étaient  peuplées  d'anachorètes. 
Saint  Martin,  évcque  de  Tours,  fonda  l'un  des  premiers  cou- 
vents de  la  Gaule,  et  deux  mille  moines  se  trouvaient  réunis  à 
ses  funérailles. 

Saint  Martin,  né  en  316,  était  originaire  de  Pannonie.  Son 
père,  de  simple  soldat  devenu  tribun,  était  païen  comme  toute 
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sa  famille.  Soumis  à  l'obligation  du  service  militaire,  en  qualité 
de  fils  de  vétéran,  le  futur  évêque  de  Tours  fut  d'abord  légion- 
naire dans  l'armée  des  Gaules.  Converti  par  des  soldats  chré- 
tiens, il  se  distingua  tout  d'abord  par  la  plus  précieuse  des 
vertus,  la  charité.  N'étant  encore  que  catéchumène,  il  rencon- 
tra aux  portes  d'Amiens  un  pauvre  presque  nu  qui  lui  demanda 
l'aumône.  Martin  ne  possédait  que  son  manteau;  il  le  coupa 
en  deux  avec  son  épée,  et  en  donna  la  moitié  à  l'indigento  La 
nuit  suivante,  dit  la  légende,  il  vit  en  songe  Jésus-Christ ,  qui 
lui  promit  le  bonheur  céleste  pour  prix  de  sa  bienfaisance. 

Cette  vision  décida  le  jeune  soldat  à  renoncer  aux  espérances 
de  fortune  que  lui  offrait  la  carrière  militaire.  Il  se  retira  auprès 
de  saint  Hilaire,  évêque  de  Poitiers,  et  créa  le  monastère  dont 
j'ai  parlé.  La  renommée  de  ses  vertus  le  signalait  à  l'attention 
populaire  ;  la  ville  de  Tours  l'appela  par  un  suffrage  unanime  à 
occuper  son  siège  épiscopal.  11  fallut  l'enlever  de  vive  force  à  la 
solitude.  Le  respect  du  peuple  contristait  sa  profonde  humilité  ; 
il  ne  put  se  résoudre  à  habiter  la  maison  épiscopale,  et  fonda 
l'abbaye  de  Marmoutiers,  pour  y  continuer,  avec  quatre-vingts 
disciples,  la  vie  de  sainte  pauvreté  à  laquelle  il  s'était  voué. 

Une  existence  si  détachée  des  choses  de  la  terre  devait  attirer 
sur  le  saint  évêque  des  bénédictions  toutes  particulières.  Le  don 
des  miracles  fut  accordé  à  sa  foi,  et  fut  presque  sans  cesse  au  ser- 
vice de  son  ardente  charité.  Saint  Martin  ressuscitait  des  morts; 
la  flamme  des  incendies  reculait  devant  lui. 

Saint  Sulpice-Sévère,  l'historien  de  son  austérité,  raconte 
que,  dans  ses  visites  épiscopales ,  il  voyageait  sur  un  àne ,  cou- 
vert d'un  grossier  manteau  de  laine,  et,  refusant  les  lits  pré- 
parés pour  lui  dans  les  lieux  où  il  s'arrêtait,  il  couchait  sur  la 
terre  nue. 
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LVI 


Par  privilège  de  la  grâce  divine,  saint  Martin  eut  la  révéla- 
tion de  son  dernier  jour.  Il  l'annonça  aux  moines  de  Marmou- 
tiers,  et  leur  fit  ses  adieux  suprêmes,  car  il  voulait  mourir 
comme  le  bon  pasteur^  en  visitant  son  troupeau.  Une  fièvre  de 
courte  durée  le  détacha  des  liens  de  la  chair,  à  Tàge  de  quatre- 
vingt-un  ans.  Les  prêtres  qui  l'entouraient ,  le  voyant  souffrir 
cruellement,  le  suppliaient  de  permettre  qu'on  Tétendît  sur  un 
ht,  pour  diminuer  le  sentiment  de  ses  douleurs.  «  Non,  mes 
enfants,  »  dit  le  saint  évêque;  «  le  Sauveur  a  expiré  sur  une 
croix  ;  un  chrétien  doit  rendre  l'âme  sur  le  cilice  et  sur  la 
cendre.  » 

Les  yeux  et  les  mains  constamment  vers  le  ciel ,  il  priait  sans 
relâche;  et  comme  il  gisait  sur  le  dos,  les  assistants  l'exhor- 
taient à  se  tourner  sur  le  côté  pour  respirer  moins  difficilement. 
«  Laissez-moi ,  mes  frères ,  »  dit-il ,  «  laissez-moi  regarder  le 
ciel  plutôt  que  la  terre,  afin  que  mon  esprit  ne  perde  pas  de 
vue  le  Seigneur.  » 

Quand  il  expira,  une  auréole  doucement  lumineuse  entoura 
son  front  vénérable,  et  l'on  entendit  le  murmure  d'une  har- 
monie lointaine  qui  semblait  venir  des  cieux. 

Les  villes  de  Tours  et  de  Poitiers  affluèrent  autour  de  son 
cercueil;  les  païens  eux-mêmes  voulurent  rendre  les  derniers 
devoirs  à  l'homme  saint  qui  n'avait  point  tenu  compte  de  la 
différence  de  religion  dans  l'exercice  de  son  inépuisable  charité. 

Le  moine  Sévère  du  monastère  de  Mar  mou  tiers,  qui  a  écrit 
sa  vie,  raconte  que,  s'étant  un  peu  endormi  pendant  l'office  de 
matines,  il  vit  saint  Martin  vêtu  d'une  aube  blanche  et  la  face 
resplendissante  comme  le  soleil.  Saint  Martin  le  bénit  avec  un 
céleste  sourire ,  et  Sévère  ayant  voulu  aller  à  lui  s'éveilla.  Cette 
vision  lui  fut  donnée  à  l'heure  même  de  la  mort  du  saint. 

Odon,  abbé  de  Cluny,  rapporte  qu'au  moment  de  la  trans- 
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lation  de  son  corps,  qui  avait  été  le  temple  du  Saint-Esprit,  les 
cloches  de  toutes  les  églises  sonnèrent  sans  que  Ton  y  touchât, 
et  toutes  les  lampes  s'allumèrent  d'elles-mêmes. 

Le  même  légendaire  raconte  aussi  qu'il  y  avait  deux  pauvres 
qui  vivaient  ensemble;  l'un  était  aveugle ^  et  l'autre  paralytique. 
L'aveugle  portait  son  compagnon  de  misère;  celui-ci  lui  indi- 
quait le  chemin  qu'il  fallait  suivre,  et  ce  spectacle  de  fraternité 
dans  l'infortune  attirait  à  tous  deux  beaucoup  d'aumônes.  Ils 
apprirent  que  tous  les  malades  qui  se  faisaient  porter  auprès 
des  reliques  du  saint  évêque  de  Tours,  obtenaient  immédiate- 
ment leur  guérison  miraculeuse.  «  Gardons-nous  d'aller  de  ce 
côté  là,  »  dit  le  paralytique  à  l'aveugle,  c<  car  si  l'attouchement 
de  l'évcque  Martin  nous  ôtait  nos  infirmités,  ce  serait  la  perte 
de  notre  gagne-pain  !  »  Et  lorsqu'on  fit  la  translation  du  corps 
vénérable,  le  paralytique  mit  tous  ses  soins  à  conduire  l'aveugle 
par  des  rues  où  il  pensait  que  le  cortège  religieux  ne  passerait 
point.  Mais  il  fut  puni  de  sa  pensée  cupide,  car,  en  cherchant 
à  fuir  la  sainte  procession,  il  arriva  précisément,  au  détour 
d'une  rue  étroite,  en  face  du  cercueil  de  saint  Martin.  L'aveu- 
gle ,  qui  n*avait  point  partagé  le  calcul  de  son  compagnon , 
recouvra  la  lumière,  et  le  paralytique  demeura  infirme. 


LVII 


Vers  le  même  temps,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  quatrième 
siècle ,  parurent  aussi  les  premiers  cloîtres  en  Afrique ,  à  Car- 
tilage, à  Thagaste,  à  Hippone.  Saint  Augustin,  ce  grand  doc- 
teur de  l'Église,  avait,  dès  son  entrée  dans  le  sacerdoce,  fondé 
à  Hippone  un  monastère,  dans  lequel  il  vivait  avec  ses  clercs 
dans  la  pauvreté  et  dans  la  communauté  des  biens.  Plus  tard, 
lorsqu'il  fut  évêque,  il  transforma  sa  maison  épiscopale  en 
couvent  pour  les  ecclésiastiques. 

Toutefois  les  moines  proprement  dits  n'étaient  primitive- 
ment que  des  laïques  en  Orient  et  en   Occident,  et  pendant 
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quelque  temps  l'état  monastique  parut  incompatible  avec  J'élat 
clérical,  parce  que  les  moines,  jusqu'à  la  fin  du  quatrième 
siècle,  vivaient  dans  la  solitude  et  loin  des  villes,  et  qu'un 
ecclésiastique  ne  pouvait  être  ordonné,  d'après  les  canons, 
que  pour  une  église  déterminée. 

On  sentit  cependant  le  besoin,  dans  les  grands  monastères 
éloignés  d'une  église  cathédrale  ou  paroissiale,  d'avoir  des 
prêtres  spéciaux,  et,  lorsqu'en  392  une  loi  de  Théodose  le 
Grand  eut  permis  aux  moines  de  s'établir  aussi  dans  les  villes, 
il  s'éleva  bientôt  dans  les  plus  grandes  cités  de  l'Orient  des  mo- 
nastères très- peuplés,  dont  les  supérieurs  étaient  ordinairement 
revêtus  du  pouvoir  sacerdotal.  Mais  en  général  les  moines  fu- 
rent encore  considérés  comme  laïques  au  concile  de  Clialcé- 
doine.  Il  était  d'ailleurs  assez  naturel  de  regarder  les  couvents 
comme  une  espèce  de  séminaires,  et  une  loi  de  l'empereur  Ar- 
cade exhortait  déjà  les  évêques  à  choisir  leurs  prêtres  parmi  les 
moines  les  plus  parfaits.  On  le  fît  d'autant  plus  ordinairement, 
que  les  souverains  pontifes,  tels  que  Sirice  et  d'autres  après 
lui,  renouvelèrent  celte  recommandation.  Bientôt  on  choisit 
de  préférence  dans  tout  l'Orient,  les  évêques  parmi  les  moines. 

Les  édits  impériaux  excluaient  les  fonctionnaires  publics  de 
Tétat  monastique  et  même  de  la  cléricature ,  à  moins  qu'ils  ne 
cédassent  leurs  biens  à  d'autres.  Les  esclaves  ne  pouvaient  en- 
trer dans  un  monastère  sans  la  permission  de  leurs  maîtres  ;  les 
époux  n'y  étaient  admis  que  d'un  consentement  réciproque,  et 
les  enfants  qu'avec  l'agrément  de  leurs  pères. 

ïl  n'était  pas  d'usage,  dans  les  couvents  primitifs,  de  porter 
des  habits  d'une  forme  et  d'une  couleur  particulières.  Les  dis- 
ciples de  saint  Pacôme  paraissent  s'être  distingués,  en  Orient, 
par  un  vêtement  spécial;  en  Occident,  les  moines  conservaient 
leur  vêtement  national,  mais  seulement  d'une  étoffe  plus  gros- 
sière. 

On  ne  connaissait  pas  encore  les  vœux  proprement  dits.  C'é- 
tait une  règle  générale  que  les  religieux  fussent  d'une  pauvreté 
complète  et  qu'ils  se  nourrissent  du  travail  de  leurs  mains.  Sou- 
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vent  ceux  qui  embrassaient  la  vie  monastique  distribuaient  leurs 
biens  aux  pauvres,  et  les  moines  d'Egypte,  en  particulier, 
étaient  tellement  sévères  à  cet  égard ,  que  leurs  communautés 
ne  possédaient  aucuns  biens  ni  revenus.  Ils  partageaient  entre 
les  pauvres  les  dons  qui  leur  étaient  faits.  On  insistait  spéciale- 
ment sur  le  travail  manuel;  les  dangers  de  Toisiveté  étaient 
représentés  sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  et  saint  Augus- 
tin composa  lui-même  un  traité  sur  cette  matière.  Ce  que  les 
moines  gagnaient  en  surplus  de  leurs  besoins  personnels  appar- 
tenait aux  indigents. 

L'obligation  d'une  continence  perpétuelle  était  purement 
tacite;  mais,  bien  qu'on  ne  retînt  pas  au  monastère  des  per- 
sonnes incorrigibles,  on  regardait  néanmoins  comme  une  chose 
illicite  et  même  criminelle  de  rentrer  dans  le  monde.  Le  con- 
cile de  Chalcédoine  prononça  l'excommunication  contre  un 
moine  ou  une  religieuse  qui  se  marierait. 

Une  obéissance  prompte  et  parfaite  aux  ordres  des  supérieurs 
était  considérée  comme  le  premier  devoir;  le  moine  devait, 
selon  le  mot  de  saint  Basile,  renoncer  à  sa  propre  volonté  et 
s'abandonner  avec  une  entière  confiance  à  la  conduite  de  son 
cbef.  Les  supérieurs,  désignés  par  le  titre  d'abbés ^  jouissaient 
d'une  autorité  suprême,  c'est-à-dire  qu'ils  réglaient  le  service 
divin  et  les  prières  en  commun,  qu'ils  maintenaient  la  disci- 
pline et  décernaient  les  punitions  ;  ils  étaient  en  même  temps 
les  directeurs  spirituels  des  moines  soumis  à  leur  conduite.  Les 
peines  consistaient  dans  une  privation  temporaire  des  sacre- 
ments, dans  des  châtiments  corporels,  et  enfin,  lorsque  tout 
cela  était  inutile,  dans  l'exclusion  de  la  communauté.  Du  reste, 
ces  abbés  avec  leurs  moines  demeuraient  sous  la  juridiction 
épiscopale.  D'après  le  quatrième  canon  du  concile  de  Chalcé- 
doine, aucun  couvent  ne  pouvait  être  érigé  sans  la  permis- 
sion de  l'évêque,  et  celui-ci  était  tenu  de  surveiller  convena- 
blement les  monastères  de  son  diocèse. 
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Dans  l'Occident,  toutes  les  communautés  religieuses  étaient 
placées  sous  la  même  obédience. 

Les  anachorètes  eux-mêmes ,  qui  avaient  rompu  toute  rela- 
tion avec  le  monde,  étaient  suivis  jusqu'au  fond  de  leur  désert 
par  la  sollicitude  épiscopale.  La  sainte  poésie  qui  entourait  ces 
hommes  extraordinaires,  agissait  puissamment  sur  les  imagi- 
nations romaines,  gauloises  ou  africaines.  Mais  l'aspect  des  hé- 
résies qui  ne  cessaient,  depuis  Arius,  de  se  reproduire  déguisées 
sous  mille  formes,  confirmait  l'expérience  que  les  évêques 
d'Italie,  des  Gaules  et  de  l'Afrique  avaient  acquise  des  dan- 
gereux entraînements  de  l'esprit  oriental.  Le  néophytisme  exalté 
par  les  tableaux  d'une  perfection  chrétienne  trop  au-dessus  des 
forces  communes,  pouvait  produire  des  fruits  d'égarement.  Il 
importait  donc  d'imprimer  à  la  vie  monastique  une  direction 
qui  prévînt  les  écarts  de  la  pensée,  en  ne  la  laissant  jamais  expo- 
sée aux  hallucinations  de  l'isolement. 

Pour  peu  qu'on  eût  livré  à  leur  fougue  les  imaginations  occi- 
dentales, elles  auraient  égalé  d'un  seul  pas  les  existences  prodi- 
gieuses des  ascètes  d'Egypte.  La  Gaule  avait  déjà,  au  quatrième 
siècle,  ses  reclus,  ses  stylites,  à  l'imitation  des  Paul,  des  An- 
toine, desMacairCj  desSiméon. 

Saint  Senoch,  un  Barbare  d'origine,  se  fit  clore,  aux  environs 
de  Tours,  entre  quatre  murailles,  et  si  étroitement,  que  le  bas 
de  son  corps  était  privé  de  mouvement. 

Il  y  a,  dans  Grégoire  de  Tours,  des  récits  pleins  d'intérêt  et 
d'étrangeté  sur  des  reclus  divers  :  Caluppa  en  Auvergne,  Pa- 
trocle  aux  environs  de  Langres,  et  Hospice  en  Provence.  Il  dit 
des  choses  si  surprenantes  d'un  ancien  stylite  voisin  de  Trêves, 
nommé  Wulfilaïg,  que  je  ne  puis  résister  au  désir  d'en  traduire 
quelques  lignes. 

a  Arrivé  dans  le  territoire  de  Trêves ,  »  raconte  Wulfilaïg  à 
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l*évêque-historien  qui  le  visitait,  «j'y  construisis,  de  mes  pro- 
pres mains,  ma  demeure  solitaire  sur  l'éminence  que  vous 
voyez.  Il  y  avait  là  un  simulacre  de  Diane,  que  les  païens  de 
cette  contrée  venaient  adorer  de  fort  loin.  Résolu  d'engager  la 
lutte,  avec  l'aide  de  Dieu,  contre  ce  trône  de  Satan,  j'érigeai 
en  face  une  colonne  de  pierres  superposées,  et  je  me  tenais 
nuit  et  jour  sur  la  plate-forme,  au  prix  des  plus  grandes  souf- 
frances. Lorsqu'arrivait  le  temps  de  l'hiver,  qui  est  d'une  ex- 
trême rigueur  en  ces  climats,  je  ne  me  permettais  pas  même  la 
plus  grossière  chaussure.  J'étais  tellement  brûlé  par  les  ardeurs 
de  la  gelée,  que  très-souvent  elles  ont  fait  tomber  les  ongles 
de  mes  pieds;  l'eau  glacée  pendait  à  ma  barbe  en  forme  de 
chandelles.  Ma  nourriture  se  bornait  à  quelques  herbes,  et 
j'étanchais  ma  soif  à  une  source  voisine. 

Il  commença  à  arriver  vers  moi  une  grande  quantité  de  gens 
des  villages  d'alentour.  Je  mis  à  profit  leur  curiosité  pour  les 
instruire  et  pour  dissiper  peu  à  peu  le  nuage  de  leurs  supersti- 
tions. Je  leur  prêchai  continuellement  que  Diane  n'existait  pas; 
que  le  simulacre  et  les  autres  objets  auxquels  ils  adressaient 
leur  culte  n'étaient  que  des  personnifications  de  l'esprit  du 
mal.  Je  leur  disais  aussi  que  les  hymnes  qu'ils  chantaient  dans 
leurs  fêtes  brutales  où  ils  s'enivraient  de  vin,  étaient  moins  des 
actes  religieux  que  des  outrages  à  la  véritable  Divinité,  et  qu'il 
valait  bien  mieux  offrir  le  sacrifice  de  leurs  vices  au  Dieu  uni- 
que, tout-puissant  et  infiniment  bon,  qui  a  créé  d'une  parole 
le  ciel  et  la  terre. 

«Je  priais  aussi,  pendant  tout  le  temps  que  j'étais  seul,  afîr? 
que  le  Seigneur  voulût  bien  renverser,  par  un  souffle  de  sa 
puissance,  le  simulacre  colossal  que  je  ne  pouvais  détruire  par 
ma  seule  force.  Beaucoup  de  païens  se  rassemblèrent  un  jour 
autour  de  la  statue  de  Diane;  ils  y  jetèrent  des  cordes  et  com- 
mencèrent à  la  tirer;  mais  tous  leurs  efforts  ne  parvenaient  pas 
à  l'ébranler  sur  sa  base.  Alors,  je  me  prosternai  la  face  contre 
terre,  et  après  une  fervente  oraison,  pour  supplier  la  divine 
i)onté  d'abattre  par  un  signe  du  Ciel  ce  que  l'effort  des  bras 
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terrestres  ne  pouvait  pas  même  remuer,  je  vins  me  joindre  aux. 
travailleurs.  Je  saisis  une  corde  avec  l'énergie  que  donne  la 
foi,  et  aussitôt  que  nous  commençâmes  à  tirer,  dès  la  première 
secousse,  l'idole  tomba  à  terre;  ensuite  on  la  brisa  avec  des 
maillets  de  fer,  et  elle  fut  bientôt  réduite  en  poudre. 

«  Après  ce  triomphe  remporté  sur  le  paganisme,  je  me  dis- 
posais à  reprendre  mon  genre  de  vie  ordinaire.  Mais  la  chute 
de  Diane  avait  retenti  au  loin  ;  cette  œuvre  de  Dieu,  accomplie 
par  la  faible  main  d'un  pauvre  solitaire,  excita  quelque  jalousie 
parmi  les  autres  chrétiens.  Il  y  en  avait,  en  foule,  de  plus 
dignes,  bien  certainement,  d'être  choisis  pour  cette  glorieuse 
pi-ofession  de  foi;  mais  la  Providence  ne  se  complaît-elle  pas 
dans  l'usage  des  plus  petits  moyens,  pour  faire  mieux  éclater 
la  majesté  de  ses  desseins?  Quoi  qu'il  en  soit,  une  dure  épreuve 
m'était  réservée. 

«  Plusieurs  évêques  de  la  contrée ,  qui  auraient  dû  peut- 
être  me  fortifier,  atin  que  je  pusse  continuer  plus  parfaitement 
l'ouvrage  que  j'avais  entrepris,  survinrent  et  me  dirent  :  «Wul- 
filaïg,  la  voie  que  tu  as  suivie  n'est  pas  la  voie  droite,  car  tu 
pèches  contre  la  sainte  humilité,  en  voulant,  toi  indigne, 
t'égaler  à  Siméon  d'Antioche,  qui  vécut  toute  sa  vie  sur  une 
colonne.  La  situation  du  lieu  ne  permet  pas  d'ailleurs  que  tu 
persistes  à  braver,  sans  tenter  Dieu,  un  excès  d'austérité  qui 
dépasse  les  forces  humaines.  Descends  au  plus  tôt  de  cette  plate- 
fornie,  et  contente-toi  d'habiter  avec  un  cœur  simple  parmi  les 
frères  qui  vivent  en  commun,  sous  la  conduite  d'un  père  spi- 
rituel. » 

«  A  ces  paroles,  »  poursuit  Wulfîlaïg,  «  je  descendis  de  ma 
colonne,  pour  n'être  pas  accusé  de  désobéissance  envers  les 
évêques,  et  j'allai  avec  eux  où  ils  voulurent  me  conduire* 
L'évêque  de  Trêves  envoya  des  anciens  de  la  ville,  avec  des. 
haclies,  des  ciseaux  et  des  marteaux,  et  il  fit  mettre  en  poussière 
la  colonne  que  j'avais  édifiée  avec  tant  de  labeur,  à  la  sueur  de 
mon  front.  Quand  je  retournai  vers  la  montagne,  je  trouvai 
tout  détruit.  Je  pleurai  amèrement,  mais  je  ne  voulus  pas  ré- 
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tablirce  qu'on  avait  détruit,  afin  que  i'on  ne  m'accusât  point 
d'aller  contre  les  volontés  de  la  sainte  Église,  et,  depuis  ce 
temps,  je  me  contente  d'habiter  au  monastère  avec  les  frères.  » 
Voilà  un  exemple,  entre  mille,  de  ce  que  le  Christianisme 
commençait  à  enfanter  de  prodiges  dans  les  Gaules.  Le  solitaire 
de  Trêves  avait  une  âme  simple  et  candide,  toujours  disposée 
à  vénérer  les  ordres  des  évoques.  Mais  il  y  avait  à  craindre  que 
la  renommée  d'une  pareille  vie  ne  servît  d'aliment  à  des  fer- 
veurs indiscrètes,  capables  de  compromettre  tout  l'avenir  qui 
était  réservé  aux  institutions  monastiques.  Il  fallait,  pour  les 
stabiliser,  une  règle  et  un  gouvernement  unitaires,  appropriés 
aux  cHmats  comme  aux  intelligences  :  la  Providence  préparait 
lentement,  par  une  initiation  graduée  aux  mystères  de  la  vie 
dévote,  les  hommes  qui  devaient,  un  jour,  illuminer  les  cloî- 
tres de  tous  les  rayonnements  du  génie ,  de  la  science  et  des 
arts. 


LIX 


Le  long  des  côtes  de  la  riche  Provence,  au  midi  de  Fréjus  et 
d'Antibes,  sous  un  ciel  toujours  pur  et  doux,  l'île  de  Lérins 
semble  un  navire  à  l'ancre  sur  une  mer  endormie.  Le  palmier, 
le  cyprès,  le  myrte,  le  lentisque,  secouent  leurs  parfums  sur 
ses  gazons  déserts,  et  les  pas  qui  foulent  ce  sol  vierge,  y  tou- 
chent partout  la  poussière  des  saints. 

Un  homme  de  race  consulaire,  Honorât,  de  naissance  ro- 
maine, issu  d'un  père  païen,  mais  converti  par  son  génie  à  la' 
foi  du  Christ ,  est  venu  s'asseoir  à  Lérins ,  pour  méditer  les 
grandes  choses  que  la  solitude  révèle. 

Attirés  par  cet  exemple,  d'illustres  disciples  sont  accourus 
se  ranger  sous  la  discipline  du  maître. 

L'Église  a  tourné  ses  regards  du  côté  de  Lérins.  Léonce, 
évéque  de  Fréjus,  confère  à  Honorât  l'autorité  du  sacerdoce, 
et  bientôt,  sous  sa  conduite,  l'un  des  plus  fameux  monastères 
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du  monde  chrétien  cultive  les  fleurs  du  Ciel  parmi  les  fleurs  de 
la  terre.  On  voit  Lérins  changer  de  face;  de  sauvage  et  aban- 
donné qu*il  était,  ce  lieu  devient  si  peuplé,  qu'il  est  appelé 
déjà,*  dans  les  chroniques  du  temps,  l'ile  où  la  milice  angé- 
lique  s'était  assemblée,  où  se  mettaient  en  sûreté  tous  ceux  qui 
fuyaient  les  naufrages  du  monde,  et  où  ceux  que  l'ardeur  mor- 
telle du  siècle  avait  presque  consumés,  trouvaient  une  ombre 
salutaire.  «  C'est  là,  »  poursuit  Eucher,  «  que  furent  instruits 
une  infinité  de  solitaires  qui,  dès  les  premiers  jours  du  cin- 
quième siècle,  répandirent  dans  les  Gaules  les  traditions  mer- 
veilleuses des  Pères  du  désert  d'Orient.  »  C'est  de  là  que  furenl 
tirés  plusieurs  évéques  de  profond  savoir  et  d'éminente  piété. 
Honorât,  le  saint  fondateur,  devint  évêque  d'Arles;  la  même 
ville  garde  avec  vénération  les  souvenirs  d'Hilaire,  de  Césaire, 
de  Virgilius;  Lyon  posséda  Eucher. 

Ces  hommes  remarquables  par  les  dignités  qu'ils  occupèrent, 
ne  furent  point  les  seuls  dont  les  archives  de  Lérins  aient  enre- 
gistré les  noms  glorieux;  parmi  les  théologiens  et  les  auteurs 
ecclésiastiques,  il  ne  faut  oublier  ni  Salvien,  ni  Vincent,  ni 
Bernarius,  ni  Théodore,  ni  Ferréol,  ni  bien  d'autres. 

Vers  le  même  temps,  Jean  Cassien,  qui  s'était  formé  dans 
un  couvent  de  Bethléem,  et  qui  avait  ensuite  visité  les  ermites 
d'Egypte  et  vécu  avec  eux,  fonda  deux  monastères  à  Marseille. 
Il  fut  en  Occident  le  plus  grand  maître  de  la  vie  monastique 
avant  saint  Benoit.  11  avait  consigné  les  résullals  de  son  expé- 
rience dans  deux  ouvrages,  dont  l'un ,  les  Institutions,  retrace 
la  règle  et  l'organisation  des  couvents  d'Orient ,  et  l'autre,  les 
Conférences,  contient  les  entretiens  qu'il  eut  avec  les  anacho- 
rètes de^Scété  sur  la  vie  contemplative  et  la  prière  continuelle. 
Les  Orientaux  eurent  des  traités  semblables  dans  les  écrits  as- 
cétiques de  saint  Nil,  qui,  après  avoir  vécu  pendant  plusieurs 
années  comme  ermite  dans  le  désert  du  mont  Sinaï,  mourut 
eu  430,  et  dans  ÏEelicUe  sainte  de  Jean  Climaque,  surnommé 
le  Sinaïte,  où  sont  enseignés  les  degrés  et  les  vertus  de  la  vie 
spirituelle  la  plus  élevée. 
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LX 


On  ne  farda  pas  à  s'apercevoir  que  les  monastères  rendaient 
de  grands  services  aux  prêtres  et  aux  évêques,  comme  établis- 
sements d'instruction.  Saint  Patrice,  élevé  lui-même  à  Tours 
sous  saint  Martin,  donna  cette  direction  aux  couvents  qui  furent 
établis  en  Irlande  de  son  vivant  et  après  sa  mort. 

Dans  l'ouest  de  la  Grande-Bretagne  il  y  eut,  au  sixième 
siècle,  la  grande  abbaye  de  Bangor,  laquelle,  dans  chacune 
de  ses  sept  subdivisions,  comptait  trois  cents  moines  qui  vi- 
vaient du  travail  de  leurs  mains. 

En  Irlande  il  existait  aussi  une  florissante  abbaye  du  même 
nom ,  d'où  sortit  saint  Colomban ,  fondateur  des  monastères 
de  Luxeuil,  de  Fontaine  et  de  Bobbio.  Sa  règle,  observée  dans 
plusieurs  couvents  de  la  Gaule  jusqu'à  l'introduction  de  celle 
de  saint  Benoît,  et  la  seule  qui  fut  en  usage  dans  l'Italie  sep- 
tentrionale jusqu'au  neuvième  siècle,  fut  approuvée  par  les 
évêques  de  l'Église  gallicane,  au  concile  de  Màcon ,  en  624. 

C'est  cette  règle  qui  nous  fait  le  mieux  connaître  la  disci- 
pline des  nombreux  couvents  de  l'Irlande.  Les  points  princi- 
paux consistaient  dans  une  obéissance  passive,  dans  le  silence, 
dans  l'abstinence  de  la  viande,  et  dans  le  travail  des  mains  im- 
posé aux  moines  comme  moyen  de  subsistance.  Toutefois,  il 
leur  restait  encore  assez  de  temps  pour  se  livrer  à  l'étude,  pour 
copier  des  livres ,  et  pour  assister  aux  leçons  qui  se  donnaient 
dans  tous  les  monastères. 

Dans  la  Gaule,  saint  Césaire,  évêque  d'Arles,  avait  déjà  pré-j 
cédemment  composé  une  règle,  d'après  laquelle  les  moines] 
devaient  habiter  ensemble  dans  une  même  clôture ,  et  consa- 
crer alternativement  leur  temps  à  la  prière,  à  la  lecture  et  au 
travail  manuel. 

Le  mérite  d'avoir  fait  de  la  transcription  des  livres  une  tâch( 
régulière  pour  les  religieux ,  appartient  au  savant  chanceliei 
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Cassiodore,  lequel  fonda,  dans  les  environs  de  Squillace,  sa  ville 
natale,  deux  monastères,  l'un  de  cénobites  et  l'autre  d'ernaites, 
et  qui  lui-même  mourut  moine,  vers  le  milieu  du  sixième  siècle. 
Mais  en  Occident,  toutes  les  institutions  ascétiques  furent  peu 
à  peu  éclipsées  et  remplacées  par  l'ordre  de  saint  Benoît.  Ce 
patriarche  des  moines  de  l'Occident,  né  en  480,  sur  le  territoire 
de  Nurcia,  en  Ombrie,  se  retira  très-jeune  dans  une  caverne 
isolée,  près  de  Subiaco,  où  il  resta  caché  pendant  trois  ans.  Sa 
réputation  de  sainteté  liji  ayant  attiré  insensiblement  un  grand 
nombre  de  disciples,  il  fonda,  en  520,  douze  monastères  dont 
chacun  contenait  douze  moines,  et  dont  il  prit  lui-même  la  direc- 
tion. Des  sénateurs  romains  lui  confièrent  leurs  enfants,  parmi 
lesquels  Placide  et  Maur  furent  deux  de  ses  disciples  les  plus 
distingués.  Placide  introduisit  la  règle  de  son  maître  en  Sicile, 
et  l'autre  dans  les  Gaules.  Saint  Benoît  fonda,  en  529,  le  mo- 
nastère du  mont  Cassin,  si  célèbre  dans  la  suite,  mais  qui  fut 
détruit  par  les  Lombards,  quarante  ans  après;  il  érigea  égale- 
ment celui  deïerracine,  et  mourut  en  543,  en  laissant  dans 
le  trésor  des  légendes  une  mémoire  pleine  de  merveilles. 


I.XI 


Saint  Benoît,  dit  Jacques  de  Voragine,  avait  étudié  les  belles- 
lettres  aux  écoles  de  Rome,  et  sondé,  tout  jeune  encore,  le  vide 
des  grandeurs  humaines.  Fugitif  du  siècle ,  que  l'Esprit  divin 
poussait  hors  du  monde  pour  lui  enseigner,  à  son  insu ,  Tart 
de  gouverner  les  hommes,  le  jeune  solitaire  passa  d'abord  trois 
années  sur  un  rocher  aride  et  si  affreusement  escarpé ,  qu'il 
était  impossible  d'y  porter  de  la  nourriture.  Un  saint  ermite , 
nommé  Romain,  seul  confident  de  sa  retraite,  partageait  avec 
lui  ses  chétifs  ahments,  et  lui  faisait  parvenir  sa  part  au  moyen 
d'un  panier  suspendu  à  une  longue  corde,  que  Benoît  descen- 
dait et  remontait  chaque  soir;  une  clochette  attachée  à  la  corde 
était  le  signal  donné  d'en  bas  pour  la  rupture  du  jeûne. 
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Après  ces  trois  années  de  solitude  absolue ,  l'abbé  d'un  mo- 
nastère voisin  de  Nurcia  étant  venu  à  mourir,  les  frères  vou- 
laient élire  l'anachorète  Romain  pour  lui  succéder;  mais  cet 
homme  de  Dieu  refusa  de  quitter  sa  cellule,  et,  leur  montrant 
la  roche  habitée  par  son  jeune  disciple  :  «  Si  vous  voulez,  » 
leur  dit-il,  «  un  chef  véritablement  digne  de  vous  guider  sur 
les  voies  du  Ciel,  prenez  Benoît  de  Nurcia  ;  car  il  m'est  révélé 
qu'il  jettera  un  jour  le  plus  vif  éclat  sur  la  légion  des  âmes 
vierges  qui  font  cortège  à  l'Agneau  divin.  » 

Les  religieux  de  ce  monastère  ne  brillaient  point  d'une  fer- 
veur exemplaire;  ils  croyaient  suffisant,  pour  se  dire  parfaits 
chrétiens,  de  vivre  loin  des  béculiers,  et  ressemblaient  à  ce  pha- 
risien de  l'Évangile  qui  priait  dans  le  temple  en  disant  à  Dieu, 
dans  l'orgueil  de  sa  pensée  :  «  Je  ne  ressemble  pas.  Seigneur, 
à  ce  vil  publicain  qui  ose  vous  invoquer  à  mes  côtés.  »  Sépul- 
cres blanchis  au  dehors,  mais  remplis  de  la  fange  des  désirs 
impurs,  ils  ne  tenaient  à  leur  monastère  que  parce  que  les  riches 
aumônes  offertes  par  la  vénération  des  hommes  qui  ne  jugent 
que  l'extérieur  leur  fournissaient  le  moyen  de  vivre  oisifs  au 
sein  de  l'abondance.  Ils  avaient  voulu  faire  de  Romain  leur  abbé, 
non  pour  lui  obéir,  mais  pour  tirer  profit  de  sa  réputation.  Son 
refus  les  toucha  médiocrement;  ils  s'en  consolèrent  en  pensant 
qu'un  très-jeune  supérieur  ne  régnerait  sur  eux  que  pour  la 
forme,  et,  laissaiit  la  bride  lâche  à  leurs  mauvais  penchants,  se 
contenterait  des  honneurs  de  sa  dignité,  sans  revendiquer  ses 
droits  spirituels  ni  tenir  grand  compte  de  ses  devoirs. 

Benoit  ne  les  connaissait  que  par  oui-dire,  et  ce  qu'il  savait 
d'eux  ne  pouvait  l'encourager  à  accepter  le  fardeau  de  leur  con- 
duite. «  Que  voulez-vous  que  je  vienne  faire  au  milieu  de  vous?» 
leur  dit-il.  a  Nos  habitudes  sont  trop  différentes;  j'ai  celles  de   ^ 
la  pénitence,  vous,  celles  du  bien  vivre;  je  ne  saurais  me  plier   î 
aux  vôtres,  et  vous  seriez  vite  lassés  des  miennes.  Je  ne  veux    ' 
point  m'instituer  votre  juge;  n'exigez  pas  que  j'entreprenne 
une  tâche  dont  je  ne  me  sens  pas  digne  et  qui  serait  au-dessus 
de  mes  forces.  Choisissez  plutôt  parmi  vous  un  homme  qui 
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•VOUS  mène  au  bien ,  sans  vous  heurter,  par  des  sentiers  dont  je 
ne  connais  pas  la  douceur.  » 


I.X1I 


Ces  reli<.ieux.  formaient  deux  partis,  dont  l'un,  mais  c'était 
le  moins  nombreux,  ne  repoussait  point  quelques  idées  de  ré- 
forme. La  minorité  saine  du  monastère  obtint,  par  l'ascendant 
de  l'ermite  Romain,  que  Benoît  fît  abnégation  de  ses  répu- 
gnances, et  acceptât  le  gouvernement  de  la  communauté. 

«  Vous  le  voulez?  »  dit  Benoît  ;  «  qu'il  soit  donc  fait  selon  les 
desseins  de  Dieu  !  Je  me  lave  les  mains  des  péchés  que  la  résis- 
tance fera  conmiettre  aux  hommes  de  mauvaise  volonté.  » 

La  bonne  intelligence  dura  peu  entre  les  moines  relâchés  et 
le  jeune  saint  qu'ils  s'étaient  donné  pour  maître.  Placés  entre 
leur  règle,  qui  leur  imposait  une  obéissance  absolue  après  la 
liberté  d'élection,  et  les  sollicitations  incessantes  de  l'esprit  de 
révolte,  ils  furent  prompts  à  se  repentir  de  leur  frêle  aspiration 
vers  le  bien.  Désespérant  de  vaincre  la  rigidité  de  Benoît,  et  ne 
pouvant  le  déposséder  de  sa  dignité  dont  ils  étaient  les  auteurs, 
ils  jetèrent  du  poison  dans  son  vin  à  l'heure  du  repas. 

Soit  que  Benoît  eût  pressenti  les  effets  de  leur  malice,  ou  que 
sa  coutume  fût  de  ne  jamais  boire  sans  bénir  le  breuvage  qu'il 
allait  prendre,  il  fit  le  signe  de  la  Croix  sur  le  vase  posé  devant 
lui,  et  ce  vase  éclata  en  mille  pièces,  comme  si  Ton  eût  jeté  une 
pierre  dessus.  Le  saint  fut  alors  convaincu  du  mal  qu'on  avait 
voulu  lui  faire;  mais  le  calme  de  son  âme  ne  fut  point  troublé  ; 
il  se  leva  paisiblement  et  dit  aux  religieux  consternés  :  «  Frères, 
que  Dieu  vous  pardonne!  Je  vous  avais  dit  que  mes  mœurs  ne 
pouvaient  s'accommoder  aux  vôtres.  Allez  donc,  et  cherchez  un 
père  qui  soit  selon  vos  cœurs.  Après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
je  ne  puis  être  à  vous  :  je  retourne  à  mon  désert ,  que  je  n'au- 
rais jamais  dû  quitter.  » 

Rentré  avec  joie  dans  l'humble  cellule  qu'il  s'était  bâtie  sur 
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son  rocher,  il  reprit  sa  \ie  solitaire  et  s'illustra  bientôt  par  de 
nombreux  miracles. 

Dans  un  des  douze  monastères  qu'il  fonda,  il  y  avait  un  moine 
fort  dissipé,  arrivant  toujours  tard  à  la  prière,  et  Fort  habile  à 
inventer  mille  prétextes  pour  s'exempter  souvent  delà  récitation 
du  psautier.  Saint  Benoît,  averti  de  ce  dérèglement,  vint  voir 
ce  moine  pour  le  rappeler  au  devoir.  Une  lumière  intérieure 
lui  montra  un  enfant  noir  qui  tirait  ce  moine  par  sa  robe. 

«Ne  voyez-vous  pas,  »  dit-il  aux  autres  religieux,  «ce  qui 
empêche  votre  frère  d'être  assidu  aux  exercices  sacrés?... 

—  «  Non  ,  »  répondirent-ils. 

—  «  Priez,  »  reprit  saint  Benoît,  «  afin  que  Dieu  vous  fasse 
la  grâce  de  voir  comme  moi  le  tentateur.  » 

Et  quand  ils  se  furent  mis  en  prière,  l'enfant  noir  devint 
visible  pour  tous.  Quand  la  prière  fut  achevée,  saint  Benoît 
toucha  d'une  baguette  qu'il  tenait  en  main  l'épaule  du  moine 
qui  désertait  les  offices,  et  lui  dit:  «  Au  nom  du  Seigneur 
Jésus,  je  t'affranchis  des  obsessions  de  ton  ennemi  ;  que  la  règle 
du  salut  te  soit  douce  et  que  le  fardeau  des  obligations  te  soit 
léger.  »  Depuis  ce  moment,  la  tentation  n'eut  plus  d'accès  sur 
le  religieux  qu'avait  béni  le  saint. 

Un  des  monastères  dont  Benoît  était  le  père  s'élevait  sur  un 
aride  plateau  dénué  de  sources,  et  les  habitants  ne  se  procuraient 
de  l'eau  qu'en  la  tirant  du  fond  d'un  ravin  avec  des  peines  inft- 
Tiies.  Cette  privation  excitait  des  murmures,  et  les  frères,  à  bout 
de  patience,  supplièrent  Benoît  de  les  changer  de  retraite. 

«Vous  vous  plaignez  de  peu  de  chose,  »  répondit  le  saint 
fondateur.  »  Si  vous  êtes  venus  dans  la  solitude  pour  y  trouver  vos 
délices,  son  séjour  sera  pour  vous  pire  que  celui  du  siècle.  Je 
ne  changerai  point  votre  habitation  avant  d'avoir  con3ulté  le 
Seigneur.  » 

La  nuit  suivante,  il  se  rendit  sur  la  montagne,  et  après  une 
longue  oraison ,  il  connut  que  l'esprit  divin  manifesterait  sa 
puissance  en  faveur  des  solitaires  qu'il  avait  institués  en  ce  lieu. 
Il  posa  trois  pierres  sur  l'emplacement  où  il  s'était  prosterné. 
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puis  il  vint  dire  aux  frères  :  «  Quand  le  soleil  sera  levé,  prenez 
des  pioches  et  allez  creuser  à  la  place  où  vous  trouverez  trois 
pierres  superposées  ;  il  se  peut  que  la  bonté  de  Notre-Seigneur 
-vous  y  fasse  découvrir  une  source.  » 

Les  moines  obéirent;  et,  au  premier  coup  de  pioche,  l'eau 
jaillit  avec  une  si  grande  abondance,  qu'il  n'y  eut  qu'à  creuser 
une  rigole  pour  la  conduire  au  monastère,  et  le  trop  plein  de 
cette  eau  forma  une  cataracte  qui  existe  encore. 


LXÏII 


Il  arriva  une  fois  qu'un  homme  qui  fauchait  les  ronces  à 
Tentour  du  monastère  où  résidait  saint  Benoît,  vit  le  fer  de  sa 
faux  se  détacher  du  manche  et  tomber  dans  un  trou  profond , 
où  il  était  impossible  d'aller  le  chercher.  Cet  homme  était  trop 
pauvre  pour  acheter  un  nouvel  outil ,  et  il  pleurait  sur  la  perte 
de  son  gagne-pain.  Saint  Benoit  vint  à  sortir,  et  voyant  le  cha- 
grin de  ce  paysan,  il  lui  prit  des  mains  le  manche  de  la  faux 
et  retendit  au-dessus  du  trou,  après  avoir  fait  le  signe  de  h 
Croix,  et  soudain  le  fer  vint,  comme  de  lui-même,  s'adapter 
à  l'instrument  du  travailleur. 

Une  autre  fois,  un  des  disciples  du  saint,  nommé  Placide, 
sorti  du  monastère  pour  puiser  de  l'eau  dans  un  étang,  s'y  laissa 
tomber  et  allait  périr.  Saint  Benoit,  qui  était  en  prières  dans  sa 
cellule,  eut  une  révélation  de  cet  accident;  il  appela  Maur,  un 
autre  de  ses  disciples ,  et  lui  ordonna  d'aller  au  secours  de  Pla- 
cide. Maur  se  hâta  d'obéir,  sans  se  permettre  de  dire  au  maître 
qu'il  ne  savait  point  nager.  Comme  il  courait  de  toutes  ses  forces 
vers  l'étang,  il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  marchait  sur  les  eaux  et 
qu'elles  le  portaient.  Arrivé  près  de  Placide,  il  le  saisit  par  les 
cheveux,  le  tira  de  l'abîme  avec  autant  de  facilité  que  s'il  n'eût 
soulevé  qu'un  roseau  ,  et  tous  deux  revinrent  au  monastère  en 
admirant  les  merveilles  de  l'obéissance  et  de  la  foi.  Ces  deux 
jeunes  disciples,  qui  devinrent  célèbres  dans  l'histoire  menas- 
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tique,  étaient  ces  fils  de  sénateurs  romains  que  saint  Benoît 
s*était  chargé  d'instruire.  On  les  lui  avait  confiés  pour  qu'il 
en  fîl  des  savants  de  la  terre:  il  en  fit  des  saints  pour  le  Ciel. 

Un  mauvais  prêtre,  nommé  Florent,  devenu  envieux  de  la 
vénération  qui  entourait  Benoît,  conçut  contre  lui  un  tel  mau- 
vais vouloir,  qu'il  lui  envoya  un  pain  empoisonné.  Benoît, 
éclairé  par  la  divine  lumière ,  accueillit  sans  reproche  ce  don 
de  la  haine.  «  Attendez,  »  dit-il  au  messager,  «  je  désire  qua 
vous  puissiez  annoncer  à  celui  qui  vous  envoie,  que  je  connais 
ses  œuvres,  mais  que  je  ne  rends  point  le  mal  pour  le  mal.  » 

A  ces  mots,  il  roinpit  le  pain  ,  et  appelant  un  corbeau  fami- 
lier, il  en  posa  les  fragments  devant  lui. 

«  Si  ce  pain  est  impur,  »  dit-il  à  l'oiseau ,  «je  te  défends ,  au 
nom  de  Jésus-Christ,  d'en  faire  la  nourriture;  mais  je  t'ordonne 
de  le  porter  en  lieu  tel,  que  ni  les  hommes  ni  les  animaux  ne 
s'avisent  d'aller  l'y  cliercher.  » 

Le  corbeau  se  mit  à  voltiger  autour  du  pain  ,  en  battant  des 
ailes  et  en  poussant  des  croassements  aigus  qui  témoignaient 
de  son  inquiétude. 

cf  Ne  crains  rien  pour  toi,  »  reprit  le  saint  ;  «  mais  prends  ce 
pain  dans  tes  serres,  et  va  le  porter  au  lieu  que  j'ai  dit.  » 

Le  petit  serviteur  ailé  s'empressa  d'obéir,  et  quand  il  eut  fait 
sa  tâche,  il  revint  se  poser  sur  l'épaule  du  saint.  Benoît  se  fit 
apporter  du  pain  par  un  frère,  et  le  présenta  au  corbeau  ,  qui, 
cette  fois,  se  mit  à  manger  avidement  sa  pitance  ordinaire. 

—  «  Allez  en  paix  maintenant,  »  dit  Benoît  au  messager  de 
Florent,  «  et  bornez-vous  à  dire  ce  que  vous  avez  vu.  » 

Quand  Florent  vit  qu'il  ne  pouvait  faire  périr  le  saint,  iL 
chercha  à  corrompre  ses  religieux,  et  trouva  le  moyen  d'intro- 
duire dans  le  monastère  des  filles  de  mauvaise  vie. 

«  îl  y  a  des  périls  devant  lesquels  on  ne  doit  pas  reculer,  »  dit 
Benoît;  «  mais  il  en  est  d'autres  auxquels  on  n'échappe  que  par 
la  fuite.  » 

Il  emmena  alors  ses  disciples  chéris,  Maur  et  Placide,  et  se 
retira  avec  eux  au  mont  Cassin ,  où  il  recommença  son  ancienne  J 
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vie  d'anachorète.  Mais  Dieu,  qui  voulait  faire  fleurir  par  ses 
soins  une  inépuisable  institution  monastique,  lui  envoya  de 
nouveaux  frères  en  si  grand  nombre,  qu'il  fallut  édifier  un 
vaste  enclos  pour  leur  habitation. 

Un  jour  qu'ils  travaillaient  avec  ardeur,  Benoît  leur  dépêcha 
cet  avertissement  :  «  Veillez  sur  vous ,  car  l'ange  des  ténèbres 
»^a  vous  visiter.  » 

A  peine  l'envoyé  eût-il  fait  sa  co^nmission ,  qu'un  pan  de  mu- 
raille s'écroula,  et  dans  sa  chute  écrasa  un  jeune  moine.  On 
porta  le  cadavre  aux  pieds  de  saint  Benoît.  Le  saint  s'agenouilla 
près  du  mort,  et  pria  avec  larmes;  puis,  se  relevant,  la  face 
illuminée  d'un  feu  céleste,  il  é'cndit  ses  mains  en  croix,  et 
s'écria ,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  :  «  Seigneur,  rendez  la  vie  à 
ce  jeune  frère  que  vous  m'aviez  donné,  afin  que  votre  saint 
nom  soit  glorifié  dans  l'assemblée  de  vos  serviteurs  !  » 

Le  jeune  homme  ressuscita;  ses  blessures  disparurent  sans 
laisser  la  moindre  trace ,  et  l'homme  de  Dieu  le  renvoya  sur 
l'heure  continuer  son  travail. 


LXIV 


Un  laïque  qui  menait  pieuse  vie  avait  l'habitude  de  visiter 
tous  les  ans  la  retraite  de  saint  Benoît  ;  il  faisait  à  jeun  ce  pèle- 
rinage, et  ne  mangeait  qu'après  avoir  reçu  la  bénédiction  du 
solitaire.  Un  jour  qu'il  se  mettait  en  route,  un  inconnu  chargé 
d'un  sac  vint  à  sa  rencontre ,  et ,  s'étant  enquis  du  chemin  qu'il 
suivait,  lui  proposa  de  l'accompagner.  Quand  ils  eurent  marché 
pendant  plusieurs  heures  à  travers  des  chemins  difficiles ,  le 
compagnon  du  pèlerin  se  plaignit  delà  faim,  et,  ouvrant  son 
sac,  montra  les  provisions  dont  il  était  muni.  uPartageons,» 
dit-il ,  «  il  y  en  a  pour  deux.  » 

—  «  Je  n'en  ferai  rien,  »  dit  le  pieux  laïque;  «  mon  vœu 
m'oblige  d'aller  à  jeun  trouver  Benoît,  et  j'offenserais  Dieu,  si 
je  manquais  de  fidélité  à  un  engagement  si  facile.  «  '[ 
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Le  compagnon  n'insista  pas,  et  Jes  deux  voyageurs  conti- 
nuaient leur  route  sans  dire  mot,  lorsqu'ils  arrivèrent  sur  le 
soir  dans  une  riante  prairie  qu'arrosait  un  frais  ruisseau.  Tous 
deux  étaient  fort  las;  le  compagnon  déclara  qu'il  ne  pouvait 
aller  plus  loin  sans  réfection.  «Comment  Dieu,  »  ajouta-t-il, 
«  pourrait-il  être  offensé  de  voir  rompre  le  pain,  dans  cette  so- 
litude, par  deux  hommes  qui  perdent  leurs  forces?  Dieu  exige- 
t-il  qu'on  tente  l'impossible  pour  lui  plaire,  et  considère-t-il 
comme  une  vertu  l'abstinence  de  la  nourriture  nécessaire  à  la 
vie?  Je  sais  qu'un  vœu  est  sacré,  mais  le  vôtre  est  impru- 
dent ;  car,  s'il  est  méritoire  de  se  retrancher  le  superflu ,  il 
n'est  guère  permis  de  priver  son  corps  des  soins  indipensables. 
Mangez  un  peu,  je  vous  prie,  et,  si  c'est  de  votre  part  un  péché, 
il  est  si  léger,  que  j'en  charge  de  tout  cœur  ma  conscience. 

—  «  Pourquoi  voulez-vous  me  tenter?  «  reprit  le  pèlerin. 
«  Mieux  vaudrait  que  je  n'eusse  point  quitté  ma  maison,  plutôt 
que  de  manquera  mon  vœu.  Le  péché  ne  serait  point  dans 
l'acte  de  rompre  le  pain ,  mais  dans  la  faiblesse  de  mon  cœur; 
et  vous  ,  qui  jugez  ce  péché  si  léger,  vous  en  commettez  un  plus 
grave  en  cherchant  à  me  séduire. 

—  «  Sur  mon  àme,  »  reprit  l'inconnu,  «  je  vous  trouve  un 
peu  leste  à  m'accuser  î  Ne  savez-vous  pas  que  la  vertu  de  cha- 
rité défend  déjuger  son  prochain,  pour  mériter  soi-même  de 
n'être  point  jugé  trop  sévèrement?  Allez,  allez  ,  saint  homme, 
jeûnez  tout  à  votre  aise;  vous  n'y  gagnerez,  à  ce  que  je  vois,  j 
qu'une  bonne  dose  d'orgueil.  Mieux  vaut  manger  et  être  hum-  'I 
ble,  que  d'avoir  le  ventre  vide  et  l'àme  gonflée  d'admiration 
pour  soi-même  !  » 

Le  pèlerin  craignit  d'avoir  contristé  son  prochain  en  se  fai- 
sant paraître  meilleur  que  lui.  «  Pardonnez-moi ,  »  dit-il  à  l'in- 
connu; «je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  juger;  Dieu  me 
pardonnera  si  je  pèche  en  rompant  mon  vœu  pour  vous  ôter  la 
pensée  que  je  me  crois  meilleur  que  vous.  » 

Il  s'arrêta  donc  et  prit  un  morceau  de  pain;  mais  dès  qu'i 
l'eut  porté  à  ses  lèvres,  il  ne  vit  plus  son  compagnon. 
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Fort  troublé  de  cette  aventure,  il  arriva  tristement  auprès  de 
saint  Benoît. 

«  Mon  bon  ami ,  »  lui  cria  le  saint,  du  plus  loin  qu'il  l'aper- 
çut, «  il  y  a  longtemps  que  je  vous  suis  des  yeux.  Vous  avez 
voyagé  avec  l'Esprit  malin.  Il  vous  a  tenté  trois  fois,  et,  à  la  troi- 
sième fois,  vous  avez  succombé  :  mais  le  Diable  en  est  pour  ses 
frais,  car  votre  bonne  intention  a  efféicé  le  péché.  » 


LXV 


Un  homme  charitable  et  plein  de  vénération  pour  saint  Be- 
noît, dit  encore  la  légende,  lui  lit  porter  un  jour,  par  un  jeune 
serviteur,  deux  flacons  d'excellent  vin.  Le  messager,  qui  était 
gourmand,  cacha  un  des  flacons  dans  une  haie  qui  bordait  le 
chemin ,  et  porta  l'autre  au  monastère.  Saint  Benoît  le  reçut  en 
souriant,  et  lui  dit  :  «Mon  enfant,  pour  te  payer  de  ta  peine, 
je  veux  te  donner  un  bon  avis.  Garde-toi  bien  de  porter  à  ta 
bouche  le  flacon  que  tu  as  caché  sur  la  route;  mais  tourne- 
le  sens  dessus  dessous,  et  tu  verras  ce  qu'il  contient.  » 

Le  jeune  serviteur,  fort  effrayé  de  voir  qu'il  n'y  avait  rien 
de  secret  pour  l'homme  de  Dieu,  se  retira  tout  étourdi.  Quand 
il  repassa  devant  la  cachette  du  flacon ,  il  le  renversa  avec  une 
tremblante  curiosité,  et  il  en  sortit  un  long  serpent. 

Une  autre  fois,  saint  Benoît,  assis  près  du  foyer,  mangeait 
en  silence  une  portion  d'herbes  cuites  avec  un  peu  de  sel,  car 
il  vivait  aussi  pauvrement  que  le  dernier  de  ses  moines.  L'un 
d'eux,  debout  derrière  lui ,  tenait  une  lampe  pour  l'éclairer,  et 
ce  frère,  qui  était  noble  de  naissance,  conçut  tout  à  coup  une 
pensée  d*orgueil  et  se  dit  en  lui-même  :  «  Quel  métier  fais-je 
ici?  Je  porte  la  lumière,  comme  un  vil  esclave,  auprès  d'un 
homme  que  je  n'eusse  pas  même  honoré  d'un  regard,  quand  je 
vivais  dans  le  monde!.... 

—  «  Mon  frère,  »  lui  dit  aussitôt  saint  Benoît,  «  descends  dans 
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ta  conscience,  et  demande -lui  si  les  pensées  que  tu  crois  ca- 
chées sont  chrétiennes?...  Dépose  cette  lampe  que  tu  portes 
avec  une  si  superbe  répugnance,  et  va  te  rappeler,  dans  ta  cel- 
lule ,  que  tu  n'es  que  poussière ,  et  que  tu  retourneras  en  pous- 
sière!... » 

Saint  Benoît  avait  envoyé  un  jour  quelques-uns  de  ses  moines 
en  un  lieu  où  il  voulait  fonder  un  nouveau  monastère. 

«Allez,  »  leur  dit-il,  «  défrichez  le  terrain  ,  et  j'irai,  dans 
sept  jours,  vous  donner  les  plans  d'après  lesquels  vous  com- 
mencerez à  construire.  » 

Les  moines  partirent  et  exécutèrent  de  point  en  point  ce  qui 
leur  était  ordonné.  Dans  la  nuit  du  sixième  au  septième  jour, 
le  saint  apparut  en  songe  à  celui  d'entre  eux  qui  avait  la  con- 
duite des  autres,  et  lui  détailla  fort  clairement  les  travaux  de 
bâtisse  auxquels  il  fallait  procéder. 

Aucun  des  religieux  n'ajouta  foi  à  cette  vision,  et  ils  atten- 
dirent longtemps  la  visite  de  leur  père  maître.  Comme  après 
une  seconde  semaine  ils  n'en  recevaient  aucune  nouvelle,  ne 
sachant  que  penser  de  son  silence  et  craignant  qu'il  ne  lui  fût 
arrivé  quelque  malheur,  ils  prirent  le  parti  de  retourner  auprès 
de  lui. 

c(  Père,  »  lui  dirent-ils,  w  nous  vous  avons  attendu  en  vain, 
et  l'inquiétude  nous  ramène  :  avons-nous  péché  contre  vous, 
pour  que  vous  nous  ayez  ainsi  délaissés? 

—  «Enfants,  »  répondit  saint  Benoît,  «  pourquoi  dites-vous 
cela?  N'ai-je  point;  apparu  à  l'un  de  vous  en  vision,  et  ne  lui 
ai-je  point  enseigné  ce  qu'il  fallait  faire?...  Allez  en  paix,  et 
faites  ce  qui  vous  a  été  commandé.  » 

Un  de  ses  religieux  avait  commis  la  faute  de  s'absenter  du 
monastère,  contrairement  à  la  règle  ,  pour  aller  revoir  sa  fa- 
mille. En  touchant  le  seuil  de  la  maison  paternelle,  il  mourut 
subitement.  Quand  il  fut  enterré,  sa  fosse  se  rouvrit  et  le  re- 
jeta. Ses  parents,  épouvantés,  vinrent  supplier  saint  Benoît  de 
prier  pour  son  repos.  Le  saint  leur  remit  dans  une  boîte  scellée 
le  Corps  de  Notre-Seigneur,  et  leur  dit  :    «  Allez,  posez  coci 
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sur  la  poitrine  du  mort ,  et  remettez-le  en  terre.  »  Quand  cela 
fut  fait,  la  terre  garda  le  cadavre  et  ne  le  rejeta  plus. 

11  faut  que  ce  fait  légendaire  soit  consigné  par  l'archevêque 
Jacques  de  Voragine,  pour  que  j'ose  le  retracer,  car  il  parait 
étrange  que  la  Sainte-Hostie  ait  été  enfermée  dans  une  tombe, 
môme  par  l'ordre  d'un  saint.  11  est  permis  de  penser  qu'elle  fut 
seulement  posée  sur  la  poitrine  du  mort  au  moment  de  l'inhu- 
mation, afin  que  cet  attouchement  sacré  fit  cesser  les  prestiges 
opérés  par  le  démon.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  rapporte  le  fait  tel 
que  je  l'ai  trouvé.  Le  lecteur  ne  doit  pas  ignorer  que  l'Rglise, 
au  moyen  âge,  permettait  des  actes  qui  ne  seraient  plus  auto- 
risés de  nos  jours;  et  d'ailleurs,  Jacques  de  Voragine,  en  re- 
cueillant les  traditions  chrétiennes,  ne  s'est  pas  toujours  atta- 
ché à  faire  connaître  l'authenticité  des  sources  auxquelles  il  a 
puisé. 

LXVl 


Une  disette  ayant  ravagé  l'Italie,  saint  Benoît,  plein  de  foi 
dans  la  Providence,  avait  ordonné  de  distribuer  aux  indigents 
toutes  les  provisions  de  son  monastère.  On  lui  avait  obéi  d'une 
manière  si  complèie,  qu'il  ne  restait,  par  hasard,  qu'un  peu 
d'huile  au  fond  d'un  vase  de  terre.  Un  pauvre  s' étant  encore 
présenté  pour  recevoir  l'aumôme,  l'économe  des  religieux  vint 
dire  à  saint  Benoît  qu'il  ne  possédait  plus  que  cette  goutte 
d'huile. 

—  «  Eh  bien,  donnez-la  !  »  répondit  le  saint. 

I^'économe  se  retira,  en  murmurant  en  lui-même  :  «Que  fera 
ce  pauvre  d'un  peu  d'huile?  et  à  quoi  nous  servira  d'avoir  tout 
donné?  Nous  n'avons  plus  qu'à  mourir  de  faim.  » 

Et  il  congédia  le  pauvre  avec  ces  paroles  chagrines. 

Mais  une  révélation  soudaine  apprit  à  saint  Benoît  qu'il  n'a- 
vait pas  été  obéi.  Il  entra  dans  une  sainte  colère,  et  se  faisant 
apporter  le  vase  d'huile,  il  le  jeta  par  la  fenêtre,  «  afin ,  »  dit- 
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il ,  «  de  ne  point  conserver  au  monastère  un  objet  qui  fût  le 
fruit  de  la  désobéissance.  »  Le  vase  tomba  sur  des  pierres  sans 
se  briser,  ni  sans  laisser  échapper  ce  qu'il  contenait. 

Saint  Benoit  comprit  alors  que  la  Providence  préparait  un 
autre  prodige.  Il  ordonna  de  ramasser  le  vase  et  de  le  donner 
au  pauvre;  puis  il  se  mit  en  prière  pour  demander  pardon  à 
Dieu  de  la  désobéissance  du  frère  économe.  Son  oraison  n'était 
pas  achevée ,  que  les  tonneaux  rangés  dans  le  cellier  du  monas- 
tère se  remplirent  d'huile  et  de  vin,  avec  une  si  grande  abon- 
dance que  le  liquide  débordait  sur  le  pavé.  On  alla  au  grenier, 
et  il  se  trouva  si  plein  de  blé  que  le  plancher  pliait  sous  sa 
charge.  «  Dieu  soit  béni!  »  s'écria  le  saint;  «  car  il  permet  que 
ses  serviteurs,  devenus  l'instrument  de  ses  bienfaits,  aient  le 
pouvoir  de  ne  plus  laisser  passer  un  pauvre  sans  lui  donner 
l'aumône,  au  nom  du  Père  qui  est  dans  les  cieux  !  » 

Quelque  temps  après,  saint  Benoit  descendit  du  mont  Cas- 
sin  ,  pour  visiter  sa  sœur  qui  vivait  depuis  longues  années  dans 
la  retraite,  et  qui  touchait  au  moment  d'aller  présenter  à  Dieu 
la  couronne  de  sa  virginité.  Pendant  qu'elle  lui  servait  une  lé- 
gère collation ,  elle  le  pria  de  passer  ce  jour  entier  auprès  d'elle, 
et  de  ne  partir  que  le  lendemain.  Voyant  qu'il  s'y  refusait ,  elle 
pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  se  mit  à  pleurer  :  «  Mon  frère,  » 
lui  disait-elle  avec  des  sanglots,  «je  sens  que  c'est  la  dernière 
fois  que  nous  nous  parlons  sur  la  terre  :  pourquoi  me  faites- 
vous  ce  chagrin  ?  Je  prie  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  de  ne  pas 
permettre  que  vous  me  quittiez  si  tôt  !...  » 

Et  soudain,  voilà  que  le  tonnerre  gronda  dans  les  cieux,  et 
une  pluie  torrentielle  tomba  avec  tant  de  violence  qu'il  était 
impossible  de  poser  un  pied  sur  les  chemins  inondés. 

—  «Vous  resterez  maintenant,  s'il  plaît  à  Dieu,  *  dit  la 
vénérable  vierge ,  en  souriant  à  travers  ses  larmes.  «  Notre-Sei- 
gneur ne  veut  pas  que  vous  me  refusiez  la  consolation  de  pro- 
longer notre  dernier  entretien. 

—  «  Prenez  garde ,  ma  sœur,  d'avoir  tenté  Dieu ,  »  répon- 
dit le  saint.  «Les  prodiges  ne  sont  pas  toujours  une  bénédic- 
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tion!...  Les  pouvoirs  surnaturels  émanent  quelquefois  du  mau- 
vais ange... 

—  a  0  frère,  ne  dites  point  cela!  Je  sens,  à  la  joie  douce  et 
pure  qui  remplit  tout  mon  être,  que  le  Tout-Puissant  est  l'au- 
teur de  la  merveille  qui  vous  retient  ici.  Rendons-lui  grâces  au 
lieu  de  douter,  et  prions-le  qu'il  nous  réunisse  bientôt  dans  le 
séjour  où  l'on  ne  se  dit  plus  adieu  ! ...  » 

Saint  Benoit  passa  trois  jours  dans  sa  maison.  Quand  il  fal- 
lut se  séparer,  ces  deux  anges  de  la  solitude  se  donnèrent  ren- 
dez-vous au  Ciel.  «  J'y  serai  avant  vous ,  »  dit  la  sœur  ;  «  j'aurai 
le  bonheur  de  vc  us  ouvrir  les  portiques  de  l'éternelle  cité  que  le 
Père  des  miséricordes  a  préparée  pour  ses  enfants.  Ne  m'enviez 
pas  la  joie  de  vous  y  précéder,  car  vous  me  suivrez  à  peu  de 
distance.  » 

En  gravissant  la  pente  du  mont  Gassin  pour  regagner  son  mo- 
nastère, saint  Benoît  entendit  un  murmure  harmonieux,  au- 
dessus  de  sa  tète.  Il  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  vit  l'àme  de  sa  sœur 
qui  montait  sous  une  forme  lumineuse  vers  les  nues,  et  qui  se 
perdit  peu  à  peu  dans  les  plus  hautes  régions  du  tirmament.  Il 
envoya  aussitôt  ses  religieux  chercher  le  corps  de  la  bienheu- 
reuse trépassée,  et  le  tit  ensevelir  derrière  l'autel,  dans  l'église 
du  monastère. 


LXVII 


Tels  sont  les  naïfs  récits  que  la  légende  a  recueillis  comme 
des  fleurs  célestes,  pour  embaumer  de  leurs  parfums  la  mé- 
moire du  patriarche  des  moines  d'Occident.  Ces  croyances  ne 
s'imposent  point;  elles  sont  du  domaine  des  traditions  pieuses 
et  touchantes  qu'il  est  permis  de  publier  pour  l'utilité  des  âmes 
dévotes,  et  dont  les  papes  Urbain  VÏII  et  Benoît  XIV  ont  dit , 
en  leurs  décrets,  qu'  «on  peut  les  croire  d'une  foi  humaine, 
conformément  aux  règles  delà  prudence,  selon  lesquelles  elles 
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sont  probables,  et  appuyées  sur  des  motifs  suffisants  pour  que 
la  piété  les  admette.  » 

C'est  par  de  semblables  récits ,  qu'en  dehors  des  enseigne- 
ments de  l'Église  et  de  la  foi ,  s'est  popularisée  pendant  de  longs 
siècles  l'histoire  des  héros  de  la  vie  contemplative. 

Et  ne  croyez  point  que  cette  expression  de  héros  s'applique 
mal  aux  hommes  que  je  viens  de  peindre.  Parmi  les  païens 
eux-mêmes,  Pythagore,  Platon,  Socrate,  recommandaient  le 
culte  de  ces  «  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière  qui  pensent 
toujours  à  leur  Créateur,  et  sont  tout  éclatants  de  la  lumière 
qui  rejaillit  de  la  félicité  dont  ils  jouissent  en  lui.  » 

«  Héros,  »  disait  le  philosophe  Hiéroclès ,  commentateur  de 
Pythagore,  «  héros  vient  d'un  mot  grec  [Epuç)  qui  signifie 
amour,  pour  marquer  que,  pleins  d'amour  pour  Dieu,  les  hé- 
ros ne  cherchent  qu'à  nous  aider  à  passer  de  cette  vie  terrestre 
à  une  vie  divine,  et  à  devenir  citoyens  du  Ciel.  »  Les  Pères  du 
Christianisme  appellent  à  leur  tour  les  saints  des  héros  :  c'est 
ainsi  que  saint  Jérôme  dit  que  le  baptême  est  le  sacerdoce  des 
laïques,  et  qu'il  fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et  des  prêtres 
de  Dieu.  Et  ne  sont-ce  pas,  en  toute  vérité,  des  héros,  que  ces 
hommes  qui,  domptant  sans  cesse  les  passions  de  leur  cœur, 
renonçante  toutes  les  joies  du  monde,  même  aux  plus  inno- 
centes ,  ont  réalisé  en  quelque  sorte  un  sacrifice  perpétuel  d'ex- 
piation pour  les  faiblesses  et  les  chutes  de  nos  infimes  vertus! 

La  solitude  agrandissait  ces  âmes  et  leur  enseignait,  mieux 
que  toute  philosophie,  les  mystérieuses  hauteurs  où  peut  remon- 
ter l'humanité  quand  elle  fait  taire  les  bruits  du  monde  pour 
remonter  en  silence  vers  les  jours  de  l'éternelle  beauté.  Le  don 
de  prophétie  et  de  sagesse,  le  mystère  et  la  religion  semblent 
résider  au  sein  de  la  solitude  comme  dans  leur  sanctuaire  na- 
turel. L'immensité  des  espaces  déserts  est  toute  pleine  de  Dieu. 

Avez-vous  quelquefois  visité  ces  forêts,  aussi  vieilles  que  le 
monde,  qui  couvrent  encore  quelques  parties  de  la  France?... 
Si  vous  vous  tenez  immobile,  tout  est  muet;  si  vous  faites  un 
pas,  tout  soupire.  C'est  surtout  vers  le  soir  qu'il  faut  y  prome- 
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ner  son  âme.  La  nuit  s'approche,  les  ombres  s'épaississent;  on 
entend  la  bête  fauve  courir  dans  les  ténèbres;  la  terre  murmure 
sous  nos  pieds;  parfois  un  lointain  coup  de  foudre  fait  mugir 
le  silence;  la  forêt  s'agite,  des  branches  tombent  d'un  arbre 
décrépit;  une  source  inconnue  gémit  tout  à  coup  à  vos  côtés 
sous  des  fouillis  d'herbes.  La  lune  sort  lentement  de  ses  voiles; 
à  mesure  que  vous  passez  au  pied  des  hautes  futaies,  elle  semble 
errer  devant  vous  et  suivre  tristement  vos  yeux.  Vous  êtes  in- 
quiet, agité,  et  comme'dans  l'attente  de  quelque  chose  d'in- 
connu. Un  plaisir  inouï,  une  crainte  ineffable,  se  mêlent  dans 
votre  cœur  et  le  font  palpiter,  comme  s'il  allait  s'ouvrir  à  quel- 
que révélation  de  la  Divinité.  Vous  êtes  seul  au  fond  d'une 
forêt,  mais  l'esprit  de  l'homme  déborde  aisément  les  plus 
vastes  espaces,  et  toutes  les  soHtudes  de  l'univers  sont  moins 
profondes  qu'une  seule  de  ses  pensées. 


LXVfll 


Cette  vie  des  anachorètes  sur  le  rocher,  des  ermites  dans  les 
grottes  des  bois,  des  cénobites  dans  le  monastère  qu'envelop- 
paient de  toute  part  l'espace  vide  et  le  Ciel,  était  un  foyer  de 
grandes  idées  que  le  siècle  actuel  ne  pourrait  plus  supporter, 
tant  il  s'est  rétréci  dans  les  vulgarités  de  ses  instincts. 

On  ne  comprend  plus,  aujourd'hui,  que,  formée  pour  nos 
misères  et  nos  besoins,  la  religion  chrétienne  avait  semé  dans 
les  lieux  déserts  des  hospices  pour  les  maladies  de  l'àme  et  les 
désenchantements  de  la  destinée,  en  même  temps  que  des 
écoles  de  méditation  et  de  génie. 

Il  y  a  des  gens  qui  se  croient  esprits  forts ,  et  pour  qui  le 
seul  nom  de  moine  est  un  sujet  de  risée. 

Est-ce  à  moi ,  pauvre  Trappiste  exilé ,  qu'il  appartient  de 
défendre  les  ruines  de  l'humble  asile  où  nous  ne  demandions 
;qu'à  vivre  inconnus  et  à  mourir  oubliés?  Une  parole  plus  élo- 
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quente  que  la  mienne  va  répondre  au  dédain  des  libres  pen- 
seurs qui  ont  proscrit  les  moines  au  nom  de  la  liberté. 

ficoutez  un  récit  bien  simple,  emprunté  au  temps  où  les 
vieilles  provinces  de  la  France  catholique  n'avaient  pas  encore 
été  dévastées  par  le  dernier  orage  du  jour. 

«  Qui  de  vous,  »  dit  l'auteur  de  cette  page  toute  parfumée 
des  senteurs  de  la  lande  bretonne,  «  qui  de  vous  n'a  vu,  au 
moins  une  fois  en  sa  vie,  un  couple  d'hommes  vénérables, 
couverts  de  bure  et  ceints  d'une  corde,  voyageant  dans  les 
campagnes,  ordinairement  vers  la  fête  des  Morts,  à  l'ap- 
proche de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes?  Ils  s'en 
allaient,  demandant  l'hospitalité,  dans  les  vieux  châteaux  sur 
leur  reout. 

«  A  l'entrée  de  la  nuit,  les  deux  pèlerins  arrivaient  chez  le 
châtelain  solitaire. 

«  Us  montaient  un  antique  perron,  mettaient  leurs  longs 
bâtons  et  leurs  besaces  derrière  la  porte,  frappaient  au  portique 
sonore,  et  demandaient  le  repos  du  soir. 

«  Si  le  maître  refusait  ces  hôtes  du  Seigneur,  ils  faisaient  un 
profond  salut,  se  retiraient  en  silence,  reprenaient  leurs  be- 
saces et  leurs  bâtons,  et,  secouant  la  poussière  de  leurs  san- 
dales, ils  s'en  allaient,  à  travers  la  nuit,  chercher  la  cabane  du 
laboureur. 

«  Si,  au  contraire,  ils  étaient  reçus,  après  qu'on  leur  avait 
donné  à  laver,  à  la  façon  du  temps  de  Jacob  et  d'Homère,  ils 
venaient  s'asseoir  au  foyer  hospitalier,  comme  aux  siècles  an- 
tiques. Afin  de  se  rendre  les  maîtres  favorables  (et  parce  que, 
comme  Jésus- Christ,  ils  aimaient  aussi  les  enfants),  ils  coai- 
mençaient  par  caresser  ceux  de  la  maison  ;  ils  leur  présentaient 
des  reliques  et  des  images.  Les  enfants,  qui  s'étaient  d'abord 
enfuis  tout  effrayés,  bientôt  attirés  par  ces  merveilles,  se  fami- 
liarisaient jusqu'à  se  jouer  entre  les  genoux  des  bons  religieux. 
Le  père  et  la  mère,  avec  un  sourire  d'attendrissement,  regar- 
daient ces  scènes  naïves,  et  l'intéressant  contraste  de  la  gra- 
cieuse jeunesse  de  leurs  enfants,  et  de  la  vieillesse  chenue  de 
leurs  hôtes. 
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((  Or,  Ja  pluie  et  le  coup  de  vent  des  Morts  battaient  au  de- 
hors les  hois  dépouillés;  les  cheminées,  les  créneaux  du  château 
gothique  ;  la  chouette  criait  sur  ses  faîtes. 

«  Auprès  d'un  large  foyer,  la  famille  se  mettait  à  table  ;  le 
repas  était  cordial,  et  les  manières  affectueuses.  La  jeune  de- 
moiselle du  lieu  interrogeait  timidement  ses  hôtes,  qui  louaient 
gravement  sa  beauté  et  sa  modestie.  Les  bons  pères  entrete- 
naient la  famille  par  leurs  agréables  propos  ;  ils  racontaient 
quelque  histoire  bien  touchante  ;  car  ils  avaient  toujours  appris 
des  choses  remarquables  dans  leurs  missions  lointaines,  chez 
les  sauvages  de  l'Amérique,  ou  chez  les  peuples  de  la  Tartarie. 
A  la  longue  barbe  de  ces  pères,  à  leur  robe  de  l'antique  Orient, 
à  la  manière  dont  ils  étaient  venus  demander  l'hospitalité,  on 
se  rappelait  ces  temps  où  les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voya- 
geaient ainsi  dans  l'Asie  et  dans  la  Grèce. 

«Après  le  souper  du  château,  la  dame  appelait  ses  serviteurs, 
et  l'on  invitait  un  des  pères  à  faire  en  commun  la  prière  accou- 
tumée; ensuite  les  deux  religieux  se  retiraient  à  leur  couche, 
en  souhaitant  toute  sorte  de  prospérités  à  leurs  hôtes. 

«  Le  lendemain  on  cherchait  les  vieux  voyageurs;  mais  ils 
s'étaient  évanouis,  comme  ces  saintes  apparitions  qui  visitent 
quelquefois  l'homme  de  bien  dans  sa  demeure.  » 

LXIX 

Avant  saint  Benoît,  bien  peu  de  monastères  se  ralliaient  sous 
une  discipline  uniforme.  On  possédait  les  règles  de  saint  Ba- 
sile, de  Macaire,  de  Pacôme,  les  institutions  de  Cassien,  les  vies 
des  anachorètes  d'Egypte  et  de  Syrie,  les  traditions  des  fon- 
dateurs et  des  premiers  supérieurs.  De  tout  cela  Ton  composa 
une  règle  dans  laquelle  le  choix  des  articles  dépendait  de  la 
manière  de  voir  des  abbés,  du  plus  ou  du  moins  de  zèle  des 
moines  et  de  la  situation  particulière  du  couvent,  et  qui,  par 
conséqueut,  n'offrait,  dans  les  divers  monastères,  ni  assez  d'u- 
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niformité,  ni  une  différence  assez  notable  pour  en  faire  des 
ordres  spéciaux. 

Cependant  la  règle  de  saint  Benoît  opéra  à  cet  égard  un 
grand  changement  ;  d'une  part ,  parce  que  son  auteui'  obligeait 
d*abord  ses  disciples,  en  vertu  d'un  vœu  solennel,  à  l'obser- 
ver; de  l'autre,  parce  qu'ayant  été  préférée  bientôt,  assez  gé- 
néralement, à  toutes  celles  que  l'on  connaissait  en  Occident, 
elle  fut  adoptée,  dès  le  principe,  dans  plusieurs  couvents  nou- 
vellement fondés,  et  que  peu  à  peu  on  s'en  servit  exclusivement 
dans  les  anciens  monastères. 

En  éloignant  les  moines  de  tout  commerce  avec  le  monde, 
en  les  mettant  à  l'abri  de  toute  tentation  extérieure  et  de  tout 
soin  temporel,  en  les  soumettant  à  la  pauvreté,  à  l'obéissance, 
au  travail ,  à  la  contemplation  journalière  et  à  la  prière  conti- 
nuelle, saint  Benoît  se  proposait  de  faire  de  véritables  adora- 
teurs de  Dieu  en  esprit  et  en  vérité. 

Ceux  qui  postulaient  avec  humilité  et  constance  étaient  seuls  y 
admis,  et  après  un  noviciat  d'une  année,  ils  faisaient  des  J 
vœux  solennels  et  perpétuelsc  Les  prêtres  eux-mêmes  étaient  J 
mis  à  l'épreuve ,  mais  ils  avaient  le  premier  rang  après  l'abbé. 

Après  minuit,  on  chantait  l'Office  nocturne,  et  pendant  le 
jour,  on  s'assemblait  sept  fois  à  l'église  pour  y  chanter  les  au-  J 
très  parties  de  l'Office  et  pour  y  prier.  Il  fallait  consacrer  sept 
heures  au  travail  qu'imposaient  les  supérieurs ,  deux  à  l'étude, 
et  le  reste  de  la  journée  au  délassement  du  corps.  La  viande 
était  exclue  de  la  nourriture  qui  était  simple,  mais  suffisante. 
Les  moines  devaient  porter  les  habits  alors  en  usage  parmi  les 
pauvres  et  les  habitants  de  la  campagne;  nul  ne  possédait  rien 
en  propre  ;  tout ,  jusqu'aux  vêtements,  appartenait  au  monas- 
tère. Pour  se  rendre  d'autant  plus  vite  à  l'église  au  premier 
signal,  on  couchait  tout  vêtu.  Les  peines  consistaient  d'abord 
dans  la  séparation  des  frères,  ensuite  dans  les  châtiments  cor- 
porels ,  et  enfin  dans  l'expulsion  du  couvent.  Cependant ,  si , 
après  avoir  été  expulsé,  on  montrait  du  repentir,  on  pouvait 
être  accueilli  de  nouveau  jusqu'à  trois  fois. 


LIVRE  SEPTIÈME.  215 

L'abbé  était  choisi  par  la  totalité  des  religieux  ;  il  nommait 
un  prieur,  qui  gouvernait  la  communauté  sous  ses  ordres 
immédiats,  et  un  doyen  qui  élait  préposé  à  la  surveillance  de 
dix  moines.  Dans  les  affaires  importantes,  il  consultait  tons  les 
frères  réunis  en  chapitre,  mais  il  décidait  à  lui  seul  et  sans 
appel.  Ce  système  de  gouvernement  offrait  le  modèle  le  plus 
perfectionné  de  la  démocratie  sous  une  dictature.  Quoi  de 
plus  parfait,  pour  réaliser  l'idée  démocratique  que  Téleclion , 
la  dictature,  et  une  si  absolue  renonciation  au  moi  humain , 
que  tout  individualisme  s'abîme  et  se  confonde  dans  la  com- 
munauté? 

La  règle  de  saint  Benoit  ne  fut  d'abord  observée,  à  l'exclu^ 
sion  de  toute  autre,  que  dans  quelques  monastères  particuliers. 
Selon  une  ancienne  tradition,  c'est  au  monastère  de  Glanfeuil- 
sur -Loire  qu'elle  fut  introduite  pour  la  première  fois  en 
Gaule,  et  ce  fut  saint  Maur  qui  l'y  importa.  Ailleurs  on  lui  fît 
seulement  des  emprunts,  et  on  l'allia  avec  d'autres  règles.  Le 
pape  Grégoire  le  Grand  lui-même,  bien  qu'il  en  fasse  l'éloge 
dans  sa  biographie  de  saint  Benoit ,  ne  paraît  pas  l'avoir  adop- 
tée, du  moins  complètement,  pour  son  monastère  de  Saint- 
André  à  Rome;  ce  cloître  étant  destiné  à  être  une  pépinière 
de  prêtres  et  de  missionnaires,  il  voulut  que  l'on  consacrât  à 
l'étude  le  temps  réservé  par  saint  Benoît  pour  le  travail  des 
mains.  Jusqu'au  huitième  siècle,  on  ne  trouve  que  çà  et  là 
quelques  traces  d'un  usage  partiel  de  la  règle  bénédictine;  sa 
grande  extension  et  enfin  sa  domination  universelle  n'appar- 
tiennent qu'à  l'époque  suivante. 

Le  pouvoir  des  évêques  sur  les  monastères  ne  reçut  dans  son 
ensemble  aucune  atteinte.  Les  privilèges  que  les  évêques  oc- 
troyaient à  certains  couvents,  et  que  les  rois  et  les  papes  con- 
firmaient quelquefois,  concernaient  la  libre  élection  de  l'abbé, 
la  protection  donnée  à  leurs  biens  temporels  contre  toute  entre- 
prise arbitraire.  LepapeAdéodat  fut  le  premier  qui,  en  l'an  670, 
accorda  une  exemption  de  la  juridiction  spirituelle  de  l'évêque 
au  monastère  de  Saint-Martin  à  Tours,  toutefois,  comme  il  le 
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dit  lui-même,  contre  la  coulume  et  la  tradition  du  siège  de 
Rome,  et  uniquement  parce  que  l'évêque  de  Tours  y  avait 
consenti  de  plein  gré  avec  d'autres  évoques  de  l'Église  des 
Gaules. 


LXX 


Il  y  avait  déjà,  dans  Téglise  primitive,  un  grand  nombre  de 
vierges  consacrées  à  Dieu.  Elles  demeuraient  avec  leurs  pa- 
rents, mais  l'obligation  dans  laquelle  elles  étaient  de  garder 
une  chasteté  perpétuelle,  était  regardée  comme  inviolable,  et 
une  infraction  à  cet  égard  était,  suivant  Texpression  de  saint 
Cyprien,  un  adultère  commis  contre  Jésus-Christ.  Une  tille  qui 
désirait  se  consacrer  à  Dieu,  déclarait  publiquement  sa  résolu- 
tion dans  l'église,  en  présence  de  l'évêque,  et  faisait  le  vœu  de 
chasteté;  elle  recevait  alors  des  mains  de  l'évêque  le  voile  dis- 
tinctif  des  vierges.  Si  plus  tard  elle  venait  à  se  marier^  elle  en- 
courait la  sentence  d'excommunication,  d'après  un  canon  porté 
par  le  concile  de  Chalcédoine.  Une  loi  de  l'empereur  Jovien 
menaçait  de  mort  celui  qui  épouserait  une  vierge  consacrée  à 
Dieu.  La  consécration  des  vierges  était  un  acte  réservé  à  l'é- 
vêque. 

Les  monastères  de  filles  sont  aussi  anciens  que  les  monas- 
tères d'hommes.  Dès  le  temps  de  saint  Antoine  et  de  saint  Pa- 
côme,  nous  voyons  leurs  sœurs  à  la  tête  de  communautés  reli- 
gieuses. La  règle  de  saint  Pacôme  s'appliquait  également  aux 
femmes,  et  les  soumettait  aux  mêmes  exercices  que  les  hommes. 
Du  temps  de  Théodoret,  il  y  avait  dans  certains  couvents  jus- 
qu'à deux  cent  cinquante  religieuses,  occupées  la  plupart  du 
temps  à  filer  de  la  laine.  Dans  l'Occident,  ou  ne  cite  des  mo- 
nastères de  femmes  qu'à  dater  de  la  fin  du  quatrième  siècle. 
Saint  Augustin,  dont  la  sœur  était  supérieure  d'un  monastère, 
ébaucha  une  règle  pour  ses  religieuses,  d'après  laquelle  elles 
étaient  dirigées  par  une  abbesse  et  par  un  prêtre,  sous  la  sur- 
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veillancede  l*évôque.  Saint  Grégoire  le  Grand,  dont  le  ponti- 
ficat comptait  trois  miJle  religieuses  dans  la  seule  ville  de  Rome, 
ordonna  que  chaque  communauté  de  femmes  aurait  un  prêtre 
expérimenté  pour  conseiller  et  pour  représentant,  afin  que  les 
religieuses,  dispensées  de  toute  relation  avec  le  monde,  pus- 
sent vaquer  sans  distraction  aux  devoirs  de  leur  état.  Dans  l'ori- 
gine, ces  cloîtres  n'avaient  que  de  simples  oratoires,  et  les 
religieuses  se  rendaient  le  dimanche,  en  commun,  à  l'église 
paroissiale;  mais  à  dater  du  sixième  siècle,  elles  obtinrent  des 
églises  particulières,  et  ainsi  toute  occasion  de  franchir  le  seuil 
de  leur  retraite  fut  supprimé. 

Ces  habitantes  du  désert  possédaient  des  annales  légendaires 
aussi  riches,  aussi  merveilleuses  que  celles  des  monastèies 
d'hommes.  La  plus  ancienne  de  toutes  était  celle  de  sainte 
Marie-Magdeleine,  l'illustre  pénitente  qui  avait  baigné  de  par- 
fums et  de  larmes  les  pieds  de  Jésus-Christ ,  dans  la  maison  de 
Simon  le  pharisien. 

Après  avoir  vu,  dans  l'Évangile,  comment  le  divin  Sauveur 
prit  la  défense  de  Marie-Magdeleine  contre  l'orgueil  des  pha- 
risiens, qui  s'étonnaient  de  le  voir  souffrir  l'approche  d'une 
pécheresse;  après  avoir  vu  cette  sainte  convertie  au  pied  de  la 
croix  du  Calvaire,  et  la  première  des  femmes  de  Jérusalem  5 
qui  fut  annoncée  la  Résurrection,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
suivre  dans  les  légendes,  à  défaut  de  documents  canoniques, 
la  tradition  de  ses  dernières  années. 
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Quand  après  la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les  apôtres  et 
les  disciples  du  Christ,  ces  missionnaires  de  la  Foi  se  séparè- 
rent pour  commencer  en  tous  heux  la  prédication  du  Salut 
(disent  les  textes  de  Jacques  de  Voragine,  auxquels  je  ne  dois 
rien  ajouter  ni  retrancher),  saint  Pierre,  le  prince  de  l'apos- 
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tolat,  avait  recommandé  Marie-Magdeleine  aux  soins  du  bien- 
heureux Maximin ,  Tun  des  soixante-douze  disciples. 

Maximin,  Marie-Magdeleine,  sa  sœur  Marthe,  leur  frère 
Lazare,  le  ressuscité  de  Béthanie,  Cédon,  Taveugle-né  que 
Jésus  avait  guéri,  et  d'autres  fidèles  qui  avaient  quitté  avec  eux 
Jérusalem ,  furent  saisis  par  les  païens  et  livrés  à  la  merci  des 
flots  de  la  Méditerranée,  sur  un  navire  sans  voiles,  sans  gou- 
vernail et  sans  rames. 

Cet  affreux  abandon  les  destinait  à  périr,  mais  la  Providence 
voulut  qu'ils  abordassent  à  Marseille  ;  et  comme  personne  n'y 
voulait  leur  accorder  asile,  ils  furent  réduits  à  s'abriter  sous 
un  portique.  Marie-Magdeleine,  embrasée  de  l'amour  de  la 
Croix,  se  mit  à  prêcher  contre  les  idoles.  Le  gouverneur  de 
la  ville,  informé  de  cette  nouveauté,  la  fit  amener,  et  lui  de- 
manda de  prouver  par  un  miracle  la  vérité  de  sa  doctrine. 

«  Le  Dieu  que  j'annonce,  »  dit  Magdeleine,  «  fait  chaque 
jour,  depuis  qu'il  est  remonté  au  ciel ,  assez  de  miracles  par 
les  mains  de  ses  disciples,  pour  n'en  pas  refuser  un  à  la  foi  de 
son  indigne  servante. 

—  «  Je  croirai  à  ton  Dieu ,  »  reprit  le  gouverneur,  «  si  tu 
obtiens  de  sa  puissance  qu'il  fasse  cesser  la  stérilité  de  mon 
épouse. 

—  «  Quand  tu  auras  ce  que  tu  demandes ,  »  dit  Magdeleine, 
«souviens-toi  de  ta  promesse!...» 

Au  temps  marqué  par  la  sainte ,  l'épouse  du  gouverneur  de 
Marseille  donna  le  jour  à  un  fils. 

Cette  nouvelle  fit  grand  bruit  dans  la  cité;  un  grand  nombre 
de  païens  suivirent  l'exemple  du  gouverneur  et  reçurent  le 
baptême  des  mains  de  Maximin,  et  le  bienheureux  Lazare,  dit 
la  légende,  fut  institué  chef  de  cette  chrétienté  naissante. 

Magdeleine  et  ses  autres  compagnons,  poussés  par  l'inspira- 
tion divine ,  quittèrent  alors  Marseille  pour  étendre  la  conquête 
évangélique,  et  vinrent  à  Aix,  où  leur  prédication  fut  bénie. 
Maximin  en  devint  le  nremier  évêque. 
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n  y  avait ,  en  ce  temps-là ,  le  long  du  Rhône ,  entre  Arles 
et  Avignon ,  une  contrée  toute  couverte  de  bois  qui  servaient 
de  repaire  à  un  serpent  colossal ,  devenu  Tefïroi  des  environs. 
Ce  monstre,  au  dire  .des  légendaires,  était  plus  gros  qu'un 
bœuf;  des  dents  terribles  armaient  sa  gueule  de  lion,  et  son 
corps,  garni  de  nageoires,  se  terminait  en  queue  de  poisson. 
Doué  de  la  faculté  de  vivre  sur  terre  ou  entre  deux  eaux ,  tan- 
tôt il  dévorait  les  gens  des  campagnes,  tantôt  il  submergeait 
les  barques  du  Rhône  et  faisait  sa  proie  des  malheureux  mari- 
niers qu'il  assaillait  à  l'improviste. 

Marthe,  la  sœur  de  Magdeleine,  qui  s'était  avancée  à  la  dé- 
couverte le  long  des  rives  du  fleuve,  ayant  appris  l'existence  de 
ce  fléau,  rendit  le  courage  aux  habitants  consternés,  et  leur 
promit  leur  déhvrance  pourvu  qu'ils  voulussent  renoncer  à 
l'idolâtrie.  Elle  se  fît  pour  arme  une  croix  de  bois,  et  s'ache- 
mina vers  la  retraite  du  monstre.  Un  peuple  nombreux  la  sui- 
vait à  distance,  avec  des  lances  et  des  épées;  mais  les  plus 
braves  n'eussent  osé,  sous  la  cuirasse  et  le  bouclier,  livrer  ba- 
taille à  l'infernal  ennemi  qui  défiait  toutes  les  armes. 

«Restez  là,  »  leur  dit  Marthe,  quand  on  approcha  des 
taillis  où  le  serpent  digérait  ses  proies  humaines.  «  Le  Sei- 
gneur Jésus-Christ  me  couvre  de  sa  puissance  invisible  ;  je 
n'ai  rien  à  redouter,  et  vous  verrez  tout  à  l'heure  qu'au  nom 
du  vrai  Dieu ,  je  lierai  comme  un  agneau  le  dévastateur  de 
votre  pays.  » 

Au  bruit  des  pas  de  la  sainte  femme ,  le  monstre  amphibie 
se  souleva  des  hautes  herbes  qui  lui  servaient  de  litière,  et 
dressant  sa  tête  sanglante  avec  d'affreux  mugissements,  il  dé- 
roula ses  gigantesques  anneaux  pour  s'élancer  sur  le  faible  ad- 
versaire qui  venait  au-devant  de  ses  fureurs. 
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Marthe  s'arrêta  sans  trembler,  et  présentant  sa  croix  de  bois 
au  serpent,  elle  lui  ordonna,  au  nom  de  Jésus-Christ,  de  se 
courber  contre  terre,  et  de  se  traîner  jusqu'à  ses  pieds.  «Hor- 
rible image  du  tentateur,  »  lui  dit-elle,  a  il  est  écrit  que  tu 
dois  ramper  et  te  nourrir  de  terre,  el  que  la  femme  des  temps 
chrétiens  te  brisera  la  tète.  Que  le  pouvoir  ténébreux  qui  t'a- 
nime expire  devant  le  signe  du  Sauveur!  vSymbole  du  Maudit, 
sois  maudit  comme  lui  I  » 

Et  quand  ce  monstre,  comme  foudroyé  par  la  parole  de  la 
foi,  fut  arrivé  jusqu'à  elle  avec  de  pénibles  efforts,  elle  lui 
posa  le  pied  sur  le  front,  et  lui  passa  au  cou  sa  ceinture. 

«  Peuple  des  Gaules,  »  s'écria-t-elle ,  «  glorifiez  avec  moi 
le  maître  éternel  et  unique  de  la  nature.  Cessez  de  prostituer 
vos  adorations  à  des  simulacres  sans  pouvoir!  Le  Dieu  que  je 
sers  et  que  je  vous  annonce  se  révèle  par  des  bienfaits;  les  vô- 
tres restent  sourds  à  vos  prières  et  muets  devant  vos  infor- 
tunes. Si  vous  ne  vous  rendez  pas  à  l'évidence ,  de  quel  côté 
vous  viendra  la  sagesse?  » 

Alors  tout  ce  peuple  s'approcha,  plein  de  joie  et  de  recon- 
naissance, pour  contempler  la  merveilleuse  victoire  de  Marthe. 
«Détruisez  votre  ennemi  que  Dieu  vous  a  livré,  »  reprit  la 
sainte,  «  ne  craignez  plus  qu'il  vous  résiste,  car  sa  force  lui 
est  ravie  par  la  permission  du  Tout-Puissant,  pour  vous  ensei- 
gner qu'à  lui  seul  appartient  la  providence  qui  veille  sur  les 
hommes,  et  qui  les  délivre  du  mal  quand  ils  invoquent  son 
saint  nom.  » 

Les  guerriers  tuèrent  le  serpent  à  coups  de  lances  et  à  coups 
de  pierres;  puis  ils  emportèrent  son  cadavre  en  triomphe,  en 
exaltant  la  bonté  du  Dieu  de  l'étrangère. 

Sainte  Marthe  ne  voulut  point  quitter  le  lieu  où  sa  foi  avait 
obtenu  ce  miracle.  Elle  s'y  construisit  une  humble  cellule, 
autour  de  laquelle  d'innombrables  visiteurs  accoururent  bien- 
tôt pour  entendre  sa  parole  apostolique.  Elle  y  vécut  de  lon- 
gues années,  et  son  tombeau  fut  illustré  par  des  témoignages 
innombrables  de  la  puissance  divine.  C'est  là  que  s'élève  au- 
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jourd*hui  la  ville  de  Tarascon ,  dont  le  nom,  conservé  de  l'an- 
tique idiome  gaulois,  signifie  lieu  ténébreux  et  funeste,  en 
mémoire  des  bois  obscurs  qui  servaient  de  retraite  au  monstre 
dont  sainte  Marthe  déliva  la  contrée.  Ce  souvenir  s'est  perpétué 
à  travers  les  siècles,  et  les  populations  méridionales  le  célè- 
brent encore  par  une  procession  annuelle,  dans  laquelle  on 
porte  l'effigie  d'un  dragon  fantastique,  appelé  la  ïarasque. 
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Après  avoir  évangélisé  la  ville  d'Aix,  Marîe-Magdeleîne,  dit 
la  même  tradition,  voulut,  comme  sa  sœur,  terminer  sa  car- 
rière dans  la  solitude.  Elle  choisit  pour  retraite  une  roche  es- 
carpée qui  ne  produisait  aucune  végétation;  l'eau  même  y 
manquait.  On  ne  sait  comment  elle  y  put  vivre,  loin  de  tout 
secours  humain;  et  d'antiques  croyances  ont  publié  que,  pen- 
dant trente  années,  le  Ciel  pourvut  à  ses  besoins  par  une 
manne  mystérieuse  que  lui  apportaient  les  anges. 

Les  prodiges  ne  manquèrent  pas  autour  de  la  montagne 
qu'habitait  la  sainte.  On  lit  qu'un  prêtre,  qui  voulait  se  vouer 
à  l'existence  des  anachorètes,  vint  un  jour  construire  sa  cel- 
lule sur  un  tertre  isolé  que  dominait  la  montagne  de  Magde- 
leine;  et  pendant  qu'il  priait,  les  yeux  tournés  vers  l'asile  de 
l'illustre  pénitente,  il  l'aperçut  tout  à  coup,  portée  par  quatre 
anges  qui  la  soutenaient  détachée  de  la  terre,  dans  la  pose  de 
l'extase. 

Ce  prélre,  voulant  s'assurer  de  la  vérité  de  sa  vision,  réso- 
lut de  gravir  la  montagne;  mais  quand  il  se  fut  approché  à  la 
distance  d'un  jet  de  pierres ,  ses  jambes  commencèrent  à  trem- 
bler, et  son  cœur  fut  rempli  d'un  effroi  surnaturel.  S'il  essayait 
de  reculer,  il  retrouvait  ses  forces;  mais  s'il  tentait  de  faire  un 
pas  en  avant,  il  retombait  en  faiblesse.  «  Suis-je,  »  se  dit-il, 
a  sous  la  domination  d'un  prestige  trompeur^  ou  bien  l'accès 
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du  lieu  que  je  vois  est-il  iuterdit  aux  humains  par  la  puissance 
divine?...  » 

Bouleversé  par  la  crainte,  et  ne  pouvant  cependant  se  ré- 
soudre à  garder  son  incertitude,  il  invoqua  le  nom  de  Jésus- 
Christ  à  haute  voix,  pour  écarter  l'influence  des  démons; 
puis  il  s*écria,  les  bras  tendus  vers  la  montagne  mystérieuse  : 
c(  Qui  que  tu  sois  qui  habites  cette  solitude  inaccessible,  je  t'ad- 
jure de  te  faire  connaître!  » 

Et  quand  il  eut  répété  trois  fois  cet  appel ,  Marie-Magdeleine, 
que  les  anges  avaient  doucement  remise  à  terre  avant  de  dis- 
paraître, s'approcha  du  bord  du  rocher,  et  lui  dit  :  «  Te  sou- 
viens-tu d'avoir  ouï  l'histoire  deMagdeleine  la  pécheresse,  qui 
pleura  sur  les  pieds  sacrés  du  Sauveur,  et  qui  reçut  de  sa 
bouche  adorable  le  pardon  de  ses  égarements?... 

—  «  Je  sais  cela ,  »  répondit  l'anachorète ,  «  et  je  sais  que , 
depuis  trente  ans,  cette  bienheureuse  créature  n'existe  plus  sur 
la  terre.  » 

Et  Magdeleine  répliqua  :  «  C'est  elle-même  que  tu  vois.  Je 
vis  dans  ce  désert ,  ignorée  des  hommes  ;  j'ai  dépassé  l'âge  de 
de  la  plus  longue  vieillesse  sans  mourir,  et,  par  la  volonté  du 
Seigneur,  j'achève  de  me  purifier  des  fautes  de  ma  jeunesse, 
pour  être  digne  de  lui  rendre  mon  âme,  sans  qu'elle  passe  par 
les  ténèbres  de  l'expiation  qu'il  faut  accomplir  en  ce  monde 
ou  dans  l'autre.  Dieu  t'a  permis  de  voir  ses  anges  qui  viennent 
me  consoler  quelquefois;  leur  visite  m'annonce  que  je  touche 
au  terme  de  mon  épreuve.  Va  trouver  l'évéque  iMaximin,  et 
dis-lui  que,  le  lendemain  de  la  fête  de  Pâques,  à  l'heure  oii  il  a 
coutume  de  se  lever,  il  entre  seul  dans  son  oratoire  :  il  m'y 
trouvera  transportée  par  les  esprits  célestes.  » 

LXXIV 

.    Le  prêtre  obéit  avec  tremblement,  car  il  ne  lui  était  plus 
possible  de  mettre  en  doute  la  réalité  de  sa  vision,  et  le  peu 
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qu'il  avait  entrevu  dans  les  mystères  du  monde  surnaturel  était 
plus  que  suffisant  pour  effrayer  l'âme  d'un  solitaire.  Mais  l'é- 
vêque  Maximin  reçut  sa  contîdence  avec  ravissement.  «  Mon 
frère,  »  lui  dit-il,  «  bénissons  ensemble  le  Seigneur  qui  t'a 
montré  un  rayon  de  la  gloire  des  élus.  Cette  grâce  est  rare  : 
elle  n'est  guère  accordée  par  la  miséricorde  divine  qu'aux  âmes 
dont  l'exil  sur  la  terre  est  près  de  finir.  Si  la  bonne  nouvelle 
que  tu  m'apportes  de  ton  désert  n'est  pas  une  illusion,  si  je 
revois  encore  une  fois  la  pénitente  de  Magdalum  que  le  Sauveur 
a  sanctifiée,  je  ne  me  croirai  plus  bien  loin  de  l'éternelle  pa- 
trie; l'ange  qui  délie  les  âmes  de  leur  captivité  ici-bas  ne  tar- 
dera point  à  me  visiter,  et  tu  me  suivras  de  près,  mon  frère, 
sur  les  sentiers  divins.  » 

Le  bienheureux  Maximin  passa  en  oraison  toute  la  nuit  qui 
précéda  l'heure  fixée  par  Magdeleine.  Au  point  du  jour,  il  en- 
tra dans  son  oratoire,  pour  y  offrir  le  saint  sacrifice,  et  il  vit 
devant  l'autel  la  bien-aimée  de  Jésus-Christ,  que  des  anges 
soutenaient,  comme  sur  sa  montagne,  à  deux  coudées  au-des- 
sus de  terre  ;  et  son  visage  resplendissait  comme  l'aurore. 

a  Mon  Dieu  !  »>  s'écria  le  saint  évêque,  «votre  serviteur  va 
mourir  en  paix,  car  il  lui  a  été  donné  de  contempler  les  mer- 
veilles de  votre  grâce ,  et  quand  on  a  vu  les  ministres  de  votre 
toute-puissance,  on  ne  peut  plus  demeurer  dans  les  ombres  de 
la  vie  mortelle!  Seigneur  Jésus,  mon  divin  maître,  laissez-moi 
venir  à  vous  dans  la  splendeur  des  tabernacles  éternels  !  Sainte 
Marie-Magdeleine,  priez  pour  moi,  afin  que  j'aille  avec  vous 
où  vous  allez!...  » 

Et  prosterné  la  face  contre  terre,  le  bienheureux  Maximin 
inondait  le  pavé  du  sanctuaire  de  ces  larmes  pleines  de  douceur 
que  répandent  les  élus  dans  l'ineffable  contemplation  de  l'é- 
ternelle beauté. 

«  Prêtre  de  Jésus,  »  lui  dit  Magdeleine,  «  je  n'ai  pas  voulu 
rendre  ma  poussière  à  la  terre  avant  d'avoir  reçu  de  tes  mains 
sacrées  le  corps  de  mon  Sauveur.  Hâte-toi  de  célébrer  les  saints 
mystères,  afin  de  me  réunir  bientôt  à  notre  Dieu  l» 
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La  légende  ajoute  que,  par  la  permission  de  la  sainte,  l*é- 
vêque  Maximin  appela  ses  prêtres,  et  fît  ouvrir  au  peuple  les 
portes  de  Toratoire,  pour  que  le  spectacle  de  cette  mort  bien- 
heureuse servit  à  encourager  les  fidèles  dans  la  foi. 

Et  lorsqu'il  descendit  de  l'autel,  portant  avec  respect  le  pain 
de  la  vie  éternelle,  pour  le  donner  en  viatique  à  la  servante  du 
Seigneur,  Marie-Magdeleine  éleva  la  voix  devant  tout  le  peuple, 
pour  raconter  une  dernière  fois  à  la  terre  les  merveilles  de  la 
grâce  divine;  et,  les  mains  levées  vers  l'autel,  elle  redit  cette 
histoire  touchante  dont  la  mémoire  évangélique  se  transmet 
d'âge  en  âge  comme  un  parfum  du  Ciel  : 


LXXV 


«  Quand  Jésus  venait  de  ressusciter,  dans  Capharnaûm ,  le 
serviteur  du  centurion  romain,  et,  dans  Naim,  le  lîls  unique 
d'une  pauvre  veuve ,  et  que  l'on  disait  de  tous  côtés,  en  Judée  : 
«  Quel  est  donc  ce  prophète  tout-puissant  par  qui  les  aveugles 
voient,  les  boiteux  marchent,  les  sourds  entendent,  et  les 
morts  sortent  du  tombeau?  »  un  docteur,  de  la  race  des  phari- 
siens, curieux  de  voir  de  près  cet  homme  divin  qui  comman- 
dait à  toutes  les  forces  de  la  nature ,  et  qui  n'aimait  que  la  so- 
ciété des  pécheurs  et  des  infortunés,  vint  au-devant  de  lui,  et 
le  pria  d'entrer  dans  sa  maison  pour  y  rompre  le  pain  de  l'hos- 
pitalité. 

«  Jésus  le  suivit ,  car  il  ne  disait  non  à  personne ,  et  étant 
entré  dans  la  maison  du  pharisien  ,  il  s'assit  à  sa  table. 

«  Et,  pendant  que  les  serviteurs  faisaient  leur  office,  voilà 
qu'une  femme  pécheresse  de  la  ville,  trop  connue  par  ses 
scandales,  ayant  appris  que  Jésus  était  à  table  dans  la  maison 
du  pharisien,  fut  soudainement  agitée  par  l'esprit  du  repentir. 

Elle  prit  un  vase  d'albâtre ,  rempli  de  parfums  précieux , 
et  se  glissant  derrière  Jésus j  elle  s'assit  à  ses  pieds,  et  elle 
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commença  à  les  arroser  de  ses  larmes,  et  les  essuyant  avec  ses 
cheveux,  elle  les  embrassait  et  les  baignait  de  parfums. 

«  Or,  ie  pharisien  qui  avait  invité  Jésus  à  sa  table,  voyant 
cela,  dit  en  lui-même  :  «  Si  cet  homme  que  le  peuple  est  près 
d'adorer  était  prophète,  certes  il  saurait  quelle  est  cette  femme 
qui  le  touche,  et,  sacliant  que  c'est  une  pécheresse,  il  la  re- 
pousserait, parce  que  rien  d'impur  ne  doit  approcher  les  saints 
de  Dieu. 

((Et  Jésus,  lisant  dans  la  pensée  du  pharisien,  se  tourna 
vers  lui  pour  lui  dire  :  «  Simon,  j'ai  quelque  chose  à  vous  ap- 
prendre. » 

((  Et  le  pharisien  répondit  :  «  Maître,  parlez.  » 

((  Un  créancier,»  reprit  Jésus,  «avait  deux  débiteurs  : 
l'un  devait  cinq  cents  deniers,  et  l'autre  cinquante.  Et  comme 
ils  n'avaient  pas  de  quoi  payer,  il  fit  grâce  à  tous  deux.  Or, 
dites-moi ,  lequel  des  deux  débiteurs  aime  le  plus  son  créan- 
cier? » 

((  Simon  le  pharisien  répondit  :  «  Je  crois  que  c'est  celui  à 
qui  le  créancier  a  fait  remise  de  la  plus  grosse  dette.  » 

«  Jésus  répliqua  :  «  Vous  avez  bien  jugé.  » 

«  Et  se  tournant  vers  la  femme  pécheresse,  il  dit  encore 
à  Simon  :  «  Voyez-vous  cette  femme?...  Je  suis  entré  en  votre 
maison ,  et  vous  ne  m'avez  point  donné  d'eau  pour  laver  mes 
pieds  :  —  Celle-ci  est  venue  du  dehors,  elle  a  arrosé  mes 
pieds  de  ses  larmes,  et  les  a  essuyés  avec  ses  cheveux.-^  Vous 
ne  m'avez  point  donné  le  baiser  d'affection  :  mais  elle,  depuis 
qu'elle  est  entrée ,  n'a  cessé  de  baiser  mes  pieds.  —  Vous 
n'avez  point  versé  d'huile  sur  ma  tête  :  mais  elle  a  arrosé  mes 
pieds  de  parfums  précieux.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  :  ((  Beau- 
coup de  péchés  lui  seront  remis,  car  elle  a  beaucoup  aimé;  et 
celui  à  qui  il  est  moins  pardonné,  aime  moins.  » 

«Puis  il  dit  à  la  femme  :  «  Vos  péchés  vous  sont  remis.  » 

«  Et  ceux  qui  étaient  assis  à  la  table  avec  Simon  le  phari- 
sien recommencèrent  à  se  dire  entre  eux  :  «  Qui  est  donc  ce- 
lui-ci, qui  remet  ainsi  les  péchés?  » 

T.   IV.  15 
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«  Mais  Jésus  sans  leur  répondre,  car  il  voyait  la  dureté  de 
leurs  cœurs ,  dit  encore  à  la  pécheresse  :  «  Femme ,  votre  foi 
vous  a  sauvée ,  allez  en  paix  !  » 

«  Et  cette  femme  se  nommait  Marie-Magdeleine ,  et  depuis 
ce  jour  elle  ne  cessa  plus  de  suivre  le  Sauveur.  Elle  fut  té- 
moin de  ses  miracles;  elle  se  tint  debout  sous  la  Croix,  toute 
inondée  du  sang  divin  ;  elle  pleura  sur  son  tombeau  comme 
elle  avait  pleuré  sur  ses  pieds  sacrés;  elle  fut  la  première  à 
qui  Jésus  ressuscité  dit  :  «  Marie,  pourquoi  pleurez-vous? 
Allez  dire  à  mes  frères  que  j'ai  vaincu  la  mort,  pour  donner 
au  monde  la  vie  éternelle!...  » 

c(  Et  depuis  que  le  Sauveur  s'est  élevé  dans  les  cieux  par  sa 
toute-puissance,  j'ai  vécu  pour  rendre  témoignage  à  sa  bonté 
pour  les  pécheurs,  et  à  la  vérité  du  salut  promis  à  ceux  qui 
l'aiment  :  car  je  suis  Marie-Magdeleine,  la  pécheresse  qui  pleu- 
rait sur  les  pieds  de  Jésus,  dans  la  maison  de  Simon  le  pha- 
risien ! 

«  Mon  âme  glorifie  mon  Sauveur,  et  mon  esprit  s'abîme  en 
sa  grâce  adorée  !  Les  jours  de  mon  pèlerinage  sont  finis  :  bien- 
heureux Maximin ,  posez  sur  mes  lèvres  le  sceau  de  la  résur- 
rection... Quand  l'hostie  trois  fois  sainte  les  aura  effleurées, 
l'ange  des  portes  éternelles  cueillera  mon  dernier  souffle ,  pour 
l'emporter  au  foyer  de  l'amour  divin  ! . . .  b 

LXXVI 

Ainsi  finit  la  légende  de  Marie-Magdeleine.  Dès  qu'elle  eut 
reçu  le  corps  du  Christ  et  mouillé  sa  lèvre  au  calice  du  mys- 
tère eucharistique,  elle  s'endormit  dans  la  paix  des  élus.  Ses 
restes  mortels,  enveloppés  d'aromates  précieux,  furent  confiés 
au  sépulcre  par  les  mains  bénies  de  l'évéque  Maximin,  qui  de- 
vait aller  bientôt  retrouver  dans  le  ciel  sa  compagne  d'apos- 
tolat. 

D'autres  traditions,  publiées  par  des  auteurs  grecs  du  sep- 
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tième  siècle  et  des  siècles  suivants,  disent  qu  après  Tascension 
de  Jésus-Christ,  sainte  Marie-Magdeleine  avait  accompagné  la 
Vierge  Marie  et  saint  Jean  l'Èvangéliste  à  Éphèse  ;  qu'elle  mou- 
rut dans  cette  ville  et  qu'elle  y  fut  enterrée.  C'est  aussi  le  sen- 
timent de  Modestus,  patriarche  de  Jérusalem,  qui  vivait  au 
commencement  du  dixième  siècle;  de  saint  Grégoire  et  de 
saint  Guillebaud.  Ce  dernier  hagiographe,  dans  la  relation  de 
son  voyage  à  Jérusalem,  dit  qu'il  \'it  à  Éphèse  le  tombeau  de 
sainte  Magdeleine.  L'empereur  Léon  le  Philosophe  fît  trans- 
porter, dit-on,  les  reliques  de  la  sainte,  d'Éphèse  à  Constanti- 
nople,vers  l'an  890,  et  les  déposa  dans  l'église  de  Saint- Lazare. 
Mais  les  chroniques  religieuses  qui  veulent  que  Marie-Magde- 
leine ait  terminé  ses  jours  en  Provence,  ne  sont  pas  moins  res- 
pectables, et  comme  le  jugement  de  l'Église  romaine  n'a  point 
tranché  ces  opinions  contraires  par  une  décision  souveraine , 
j'ai  pris  plaisir  à  vous  mettre  sous  les  yeux ,  dans  l'œuvre  du 
pieux  archevêque  Jacques  de  Voragine,  un  monument  du 
Christianisme  tout  plein  de  la  ferveur  enthousiaste  des  grands 
siècles  de  la  Foi. 

Cette  œuvre  merveilleuse ,  Tune  des  productions  les  plus 
répandues  et  les  plus  goûtées  au  moyen  âge,  l'expression  la 
plus  naïve  et  la  plus  sincère  des  croyances  d'une  époque  déjà  si 
loin  de  nous ,  n'avait  pas  reparu  depuis  trois  siècles  en  langue 
vulgaire;  et  cependant,  lorsqu'en  étudiant  avec  le  zèle  curieux 
de  l'antiquaire  les  cryptes  littéraires  du  passé ,  on  ouvre  ce  dé- 
pôt des  sentiments  de  tout  un  monde,  l'on  y  trouve  une  double 
qualité  dont  notre  âge,  voué  au  doute  stérile  et  à  la  critique 
[Sans  base,  est  bien  désnérité  :  la  foi  de  l'homme  qui  croit 
ce  qu'il  raconte,  et  la  foi  des  auditeurs  qui  croient  ce  qu'ils 
entendent. 

Un  écrivain  philosophe ,  François  de  Neufchâteau ,  a  dit  de 
la  Légende  de  Jacques  de  Voragine,  qu'il  serait  possible  que 
son  auteur  n'eût  voulu  composer  que  des  contes  moraux ,  et 
(s'il  est  permis  d'employer  cette  expression)  des  romans  mys- 
tiaues  ;  il  ajoute  qu'en  relisant  sous  ce  point  de  vue  quelques- 
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uns  de  ses  récits,  on  voit  qu'ils  ont  parfois  toute  la  finesse  du 
l'allégorie,  et  parfois  tout  le  sel  de  la  satire. 

Sans  contester  la  justesse  d'une  partie  de  cette  observation , 
je  ne  crois  pas  que  semblable  intention  ait  guidé  la  plume  du 
vénérable  archevêque  de  Gênes.  Il  a  réuni  un  grand  nombre 
de  faits  qu'il  trouvait  épars  dans  une  foule  de  chroniques  ou  de 
biographies  pieuses,  bien  antérieures  au  temps  où  il  écrivait, 
et  dont  les  sources  sont  connues  de  tous  les  chrétiens  un  peu 
instruits  de  leur  histoire  religieuse.  Il  n'a  donné  nulle  car- 
rière à  son  imagination;  il  n'a  prétendu  qu'à  compiler  un  ou- 
vrage qui  dispensât  de  recourir  à  une  multitude  d'autres  livres. 
Sa  crédulité  peut  quelquefois  nous  paraître  excessive;  mais  si 
on  le  consulte  avec  attention,  l'on  reconnaît  bien  vite  qu'il 
n'adopte  pas  sans  examen  tout  ce  qu'il  trouve  dans  les  auteurs 
qu'il  reproduit;  il  nous  avertit  de  temps  en  temps,  que  telle 
narration  des  plus  merveilleuses  ne  repose  que  sur  l'autorité 
d'un  livre  apocryphe,  et  que  telle  ou  telle  circonstance  doit 
être  l'objet  d*une  incertitude  assez  fondée. 

Ajoutons  aussi  que,  dans  la  légende  deVoragine,  il  existe 
un  grand  nombre  de  récits  dont  le  but  évident  est  d'inculquer 
le  principe  divin  de  la  charité,  la  résignation,  la  pureté  de 
mœurs.  Quand  l'effet  de  tous  ces  récits  n'aurait  enfanté  qu'un 
seul  acte  de  vertu ,  leur  inspiration  ne  serait-elle  pas  justifiée? 

LXXYll 

Dans  les  monastères,  dans  les  châteaux,  dans  les  veillées  de 
la  chaumière,  on  hsait  avidement  le  légendaire,  souvent  illus- 
tré d'images  peintes  par  des  artistes  voyageurs.  A  tout  l'attrait 
du  drame  le  plus  vivement  conduit,  le  plus  mêlé  d'incidents, 
la  chronique  des  héros  de  la  sohtude  mêlait  une  intervention 
formidable  pour  le  lecteur  et  l'auditoire.  A  chaque  page  appa- 
raissait le  Diable,  déguisé  sous  quelque  nouvelle  forme,  pour 
jouer  des  tours  inouïs  aux  plus  fervents  serviteurs  de  Dieu  ;  le 
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Diable,  dont  le  moyen  âge ,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
était  si  préoccupé,  et  qu'il  détestait  avec  tant  de  frayeur.  Mais 
aussi,  dans  toutes  les  légendes,  l'éternel  ennemi  de  l'Huma- 
nité était  toujours  vaincu  par  la  protection  de  quelque  grand 
saint,  et  le  dénouement  consolateur  encourageait  les  fidèles  à 
dompter  les  assauts  de  leurs  passions. 

Les  épisodes  miraculeux  dont  fourmillent  les  légendes  ont 
exercé  un  tel  empire,  sur  les  esprits  chrétiens  ,  depuis  les 
temps  primitifs  jusque  bien  avant  dans  le  moyen  âge,  qu'ils 
donnaient  toute  la  latitude  possible  à  la  tolérance  dont  l'Église 
usait  à  l'égard  de  ces  recueils;  et  le  troupeau  de  l'évêque  se 
croyait  frustré  d'une  de  ses  plus  douces  jouissances,  quand,  par 
exemple,  le  clerc  chargé  du  sermon  ne  racontait  pas,  du  haut 
de  la  chaire,  le  Protévangile  attribué  à  saint  Jacques  le  Ma- 
jeur, ou  celui  de  la  nativité  de  la  Vierge  immaculée. 

Ces  légendes,  souvent  écloses  au  fond  des  Catacombes,  par- 
coururent successivement  le  monde  ;  elles  formaient  le  cortège 
poétique  des  graves  leçons  de  l'apostolat.  Gonstantinople  était 
suspendue  aux  lèvres  éloquentes  de  saint  Jean  Ghrysostome, 
quand  il  semait  de  ses  fleurs  merveilleuses  les  textes  les  plus 
austères  de  ses  puissantes  homélies.  Saint  Jean  Damascène  les 
consacrait  de  la  double  autorité  de  son  génie  et  de  sa  vertu  ; 
c'est  le  Père  de  l'Église  qui  a  le  plus  multiplié  ces  traditions 
dans  ses  discours  sur  la  Mère  du  Sauveur;  on  lisait,  dans  tout 
l'Orient,  le  jour  de  l'Assomption  ,  une  de  ses  homélies  qui  ra- 
contait les  détails  de  la  bienheureuse  mort  de  Marie,  tels  que  je 
les  ai  recueillis  aux  mêmes  sources  légendaires. 

Le  plus  célèbre  évéque  de  Sardes,  Méliton,  qui  vivait  au 
deuxième  siècle,  et  qui  adressa  une  splendide  apologie  du 
Christianisme  à  l'empereur  Marc-Aurèle,  émaillait  de  légendes 
toutes  ses  prédications.  Le  pape  Innocent  I",  comme  je  vous 
l'ai  dit  ailleurs  ,  consacra  cet  usage  par  son  auguste  exemple, 
que  précédait  celui  des  auteurs  primitifs  de  notre  histoire  ecclé- 
siastique, Eusèbe,  Eutrope  ,Nicéphore,  Suidas  Orose,  Sozo- 
mène,  souvent  cités  dans  le  cours  de  mes  autres  récits. 
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De  quelle  émotion  le  simple  fidèle  n'était-il  point  saisi, 
quand  il  entendait  raconter  qu'à  l'exemple  du  Sauveur  lui- 
même,  tenté  au  désert  par  l'ange  du  péché,  les  plus  saints  pas- 
teurs des  âmes  n'étaient  pas  exempts  des  pièges  tendus  par  la 
puissance  infernale?  Or,  la  chronique  légendaire  ne  se  bornait 
point  à  retracer  les  assauts  livrés  à  la  pureté  des  anachorètes  les 
plus  fameux  ;  il  lui  fallait  d'autres  exemples ,  tout  à  fait  voisins 
des  gens  du  monde  ;  et  ces  exemples,  elle  allait  les  choisir  dans 
les  hautes  sphères  du  sacerdoce.  Quel  chrétien  pourrait  se 
croire  à  l'abri  d'une  chute,  en  voyant  les  pontifes  exposés 
comme  lui-même,  malgré  leur  divin  ministère,  aux  plus  in- 
fimes faiblesses  de  la  fragile  Humanité? 

Écoutons  encore  Jacques  de  Voragine,  à  qui  j'emprunte  une 
histoire  entre  mille. 


LXXYlll 


Un  évêque  qui  menait  pieuse  vie ,  avait  pour  l'apôtre  saint 
André  une  vénération  toute  particulière ,  et  il  écrivait  en  tête 
de  toutes  ses  œuvres  cette  formule  d'hommage  :  «  En  l'hon- 
neur de  Dieu  et  de  saint  André,  )y 

Or,  voilà  qu'après  de  longues  années  de  vertu,  Satan  qui 
tournait  sans  cesse  autour  de  lui  pour  le  surprendre,  imagina 
un  piège  dont  il  crut  que,  cette  fois,  le  saint  évêque  ne  se  dé- 
fendrait pas. 

Il  se  déguisa  sous  la  forme  d'une  femme  d'une  merveil- 
leuse beauté,  et  s'enveloppant  d'un  long  voile,  il  vint  à  la  mai- 
son épiscopale,  et  demanda  qu'il  lui  fût  permis  de  parler  se- 
crètement à  l'évêque,  pour  lui  faire  une  révélation  de  la  plus 
grave  importance. 

Cet  évêque,  à  l'imitation  de  saint  Augustin,  s'était  fait  une 
loi  de  ne  parler  aux  femmes  que  dans  les  cas  d'absolue  néces- 
sité. 11  ordonna  de  conduire  celle-ci  à  son  pénitencier,  qui 
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avait  reçu  de  lui  plein  pouvoir  pour  entendre,  sous  le  sceau 
de  la  confession,  les  plus  secrets  aveux. 

Mais  la  femme  inconnue  s'y  refusait  avec  larmes,  protestant 
qu'elle  ne  pouvait  confier  qu'à  l'évêque  le  fardeau  dont  son 
cœur  était  chargé.  «  S'il  ne  consent  pas  à  m'écouter,  »  disait- 
elle,  «  je  serai  forcée  de  me  retirer,  mais  le  Dieu  tout-puis- 
sant sera  juge  de  sa  dureté. 

«  Elle  a  raison,  »  dit  l'évêque,  «je  ne  puis  me  dispenser  de 
l'accueillir,  si  elle  persiste  à  solliciter  ma  présence.  Le  Dieu 
tout-puissant  veillera  sur  mes  regards  pour  éloigner  de  mon 
esprit  jusqu'à  l'ombre  de  la  tentation.  » 

Quand  la  femme  inconnue  fut  introduite  dans  Toratoire 
épiscopal,  elle  s'agenouilla  aux  pieds  du  saint  pasteur  et  lui 
dit  :  «  Vénérable  père  des  fidèles ,  j'implore  votre  charité. 
Vous  voyez  en  moi  une  jeune  lille  de  grande  naissance.  Mes 
parents  sont  idolâtres,  mais  ma  nourrice,  qui  était  chrétienne, 
m'a  enseigné  ce  qu'elle  savait  de  votre  divine  religion  et  j'avais 
formé  dans  mon  âme  le  vœu  secret  de  me  consacrer  à  une 
perpétuelle  virginité.  Mon  père  a  voulu  me  donner  en  ma- 
riage à  un  homme  élevé  en  dignités  ;  sur  mon  refus  dont  je 
n'osais  lui  révéler  le  motif,  de  peur  d'éprouver  sa  colère,  il 
m'a  enfermée  dans  l'ergastuk  des  esclaves,  en  me  menaçant 
des  plus  terribles  châtiments  si  je  ne  me  rendais  pas  à  sa  vo- 
lonté. J'ai  feint  de  lui  promettre  une  entière  obéissance,  pour 
obtenir  ma  liberté;  puis,  confiant  à  Dieu  le  soin  de  me  pro- 
téger, j'ai  pris  la  fuite,  sans  savoir  où  je  trouverais  un  asile. 
En  arrivant  dans  cette  ville  toute  pleine  de  la  renommée  de 
vos  vertus ,  je  suis  accourue  me  réfugier  sous  vos  ailes ,  avec 
l'espoir  de  trouver  auprès  de  vous  protection  contre  mes  per- 
sécuteurs, et  une  retraite  où  je  puisse  m'appliquer  aux  saintes 
pratiques  de  la  vie  contemplative.  Si  cette  faveur  ne  m'était  pas 
accordée,  vous  répondriez  devant  Dieu  de  tous  les  malheurs 
qui  peuvent  m'atteindre ,  et  le  plus  irréparable  de  ces  mal- 
heurs ne  serait-il  pas  le  sacrifice  violent  de  m?  virginité  que 
j'avais  vouée  au  Seigneur?,..  » 
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LXXIX 

Le  pieux  évêque,  admirant  dans  une  si  belle  personne  tant 
de  ferveur  unie  à  une  exquise  distinction,  lui  répondit  avec 
douceur  :  «Rassurez-vous,  ma  fille;  votre  saint  espoir  ne  sera 
point  déçu.  Le  Dieu  pour  qui  vous  avez  sacrifié  toutes  les  va- 
nités de  la  terre  ne  vous  laissera  point  sans  récompense.  Il  n'est 
pas  convenable  que  la  maison  d'un  évêque  soit  la  demeure 
d'une  femme,  mais  il  est  de  mon  devoir  de  vous  y  offrir  un 
asile  respectable,  jusqu'à  ce  que  j'aie  fait  choix  pour  vous  d'une 
communauté  oii  vous  trouviez  le  calme  et  la  sûreté  dont  vous 
avez  besoin.  Restez  donc  ici,  sous  ma  protection  et  sous  celle 
de  mes  prêtres;  mes  serviteurs  seront  les  vôtres,  et  aujourd'hui 
vous  prendrez  vos  repas  à  ma  table. 

—  «  Non,  mon  père,  »  reprit  la  femme  inconnue,  «  je  ne 
reposerai  point  sous  votre  toit,  et  je  ne  prendrai  point  place  à 
votre  table.  Envoyez  moi  sur-le-champ  dans  le  lieu  qu'il  vous 
plaira,  car  si  je  restais  ici,  le  monde  est  si  méchant  que  votre 
réputation  pourrait  en  souffrir  ;  et  je  ne  veux  pas  que  votre 
pitié  devant  mon  infortune  soit  un  prétexte  pour  la  calomnie. 

—  c(  Ne  craignez  rien,  »  répliqua  l'évêque  ;  «  en  vous  offrant 
une  hospitalité  chrétienne,  à  la  vue  et  au  milieu  des  personnes 
qui  m'entourent,  je  ne  commets  pas  même  une  imprudence; 
Dieu  nous  voit  :  c  est  un  témoin  dont  je  ne  me  cache  jamais. 

—  «  Nous  verrons  bien,  »  se  dit  le  diable  en  souriant  sous 
son  voile  féminin. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  toutes  les  personnes  dont  se  com- 
posait la  maison  de  l'évêque  se  rangèrent  autour  de  la  table. 
L'étrangère  fut  placée  en  face  du  vénérable  pasteur,  et  les 
autres  à  droite  et  à  gauche,  selon  leur  office  ou  leur  rang. 

Et  voilà  que,  malgré  lui,  le  saint  évêque  ne  pouvait  détour- 
ner ses  regards  de  la  belle  fille  dont  il  s'était  déclaré  si  chié- 
tiennement  le  protecteur;  et  à  force  de  la  contempler,  il  ne 
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put  se  défendre  d'une  pensée  coupable,  et  il  se  disait  en  lui- 
même  :  c<  Cette  belle  créature  n'est  peut-être  point  ce  qu'elle 
se  prétend;  c'est  peut-être  une  femme  éprise  de  moi,  et  qui  a 
eu  recours  à  un  stratagème  pour  s'approcher  de  moi  sans  obs- 
tacle. Ses  regards  s'enflamment  sous  son  voile  de  vierge  ;  ils 
pénètrent  dans  mon  âme  et  y  allument  l'incendie  des  funestes 
désirs...  Si  ma  faiblesse  arrive  jusqu'à  consommer  le  péché 
dont  la  tentation  me  sollicite,  faisons  que  Dieu  seul  connaisse 
mon  secret,  et  sa  miséricorde  infinie  ne  me  laissera  pas  sans 
pardon. » 

Ainsi  le  démon  de  la  luxure  lui  avait  déjà  fait  commettre 
le  péché  d'intention.  Le  premier  pas  franchi  sur  le  chemin 
du  mal  allait-il  l'entraîner  à  une  irréparable  violation  de  la 
pureté  sacerdotale?... 

Comme  sa  vertu  expirante  soutenait  dans  son  cœur  une 
dernière  lutte  contre  les  séductions  de  l'esprit  tentateur,  voilà 
que  trois  coups  violents  furent  frappés  à  la  porte  de  la  maison 
épiscopale. 

LXXX 


Un  serviteur  de  l'évêque  prit  un  flambeau  et  alla  voir  ce  que 
c'était.  Il  revint  bientôt  dire  qu'un  étranger,  en  habit  de 
voyage,  demandait  à  être  introduit  sur-le-champ,  et  s'obstinait 
à  ne  point  remettre  sa  visite  à  une  autre  heure. 
à  —  ((  Si  c'est  un  pauvre,  »  dit  l'évêque,  «  portez  lui  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  sur  cette  table ,  et  conduisez-le  en  un  lieu  où 
il  puisse  se  reposer.  Je  lui  parlerai  demain.  » 

Et  voilà  que  trois  coups  furent  frappés  de  nouveau ,  avec 
une  force  qui  fît  pâlir  les  convives. 

Le  serviteur  courut  à  la  porte  pour  engager  encore  une  fois 
l'impatient  visiteur  à  ne  point  troubler  le  repos  de  la  maison 
épiscopale,  puis  il  revint  dire  au  prélat  :  «  Seigneur,  cet 
étranger  n'est  pas  un  pauvre;  il  parle  avec  hauteur,  et  dit  que 
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si  l'on  ne  consent  pas  à  le  recevoir  de  bonne  grâce ,  il  s'ou- 
vrira passage  comme  la  foudre.  » 

Tous  les  assistants  étaient  pleins  de  trouble.  «.  Ma  fille,  » 
dit  l'évêque  à  la  jeune  femme  inconnue,  «  je  crains  fort  que 
l'homme  qui  s'annonce  en  maître  pour  pénétrer  dans  ma  mai- 
son ,  ne  soit  votre  père  lui-même ,  ou  le  mari  que  vous  avez 
fui  pour  vous  consacrer  à  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  promis 
de  vous  protéger  contre  toute  violence,  mais  à  la  manière  dont 
on  procède  pour  vous  ressaisir,  je  n'entrevois  guère  le  moyen 
de  vous  dérober  au  pouvoir  qui  vous  poursuit.  » 

Et  voilà  que  des  coups  redoublés  ébranlaient  encore  le  seuil 
de  la  maison  épiscopale.  «  Ouvrez,  »  criait  une  voix  tonnante; 
«  ouvrez,  ou  cette  porte  va  voler  en  éclats!...  » 

—  «  Ma  fille,  »  dit  l'évêque,  «  Dieu  seul  peut  nous  secourir, 
si  cette  audacieuse  visite  nous  menace  d'un  péril.  Armez-vous 
de  courage,  nous  nous  rangerons  tous  devant  vous,  et  si  c'est 
votre  père  qui  vous  réclame,  nous  apaiserons  sa  colère. 

—  «  Ce  n'est  point  la  voix  de  mon  père,  ni  celle  de  l'homme 
que  j'ai  refusé  pour  époux,  »  reprit  la  jeune  femme.  «  11  n'y 
a  donc  pas  lieu  de  s'inquiéter  pour  moi.  Mais  cette  homme  est 
peut-être  un  fou  échappé  de  l'hospice.  Faites  lui  poser  une 
question,  ei,  s'il  y  répond  avec  calme,  on  pourra  le  recevoir 
pour  lui  demander  compte  de  son  étrange  façon  d'exif/er  l'hos- 
pitalité. Si  sa  réponse  est  absurde,  il  faudra  se  sai?iir  de  lui 
comme  d'un  être  dangereux  et  le  mettre  hors  d'état  de  nuire, 
jusqu'à  ce  que  l'on  découvre  d'oii  il  vient.  » 

T^us  les  assistants  applaudirent  à  celte  idée. 

<f  Mais  quelle  question  poserai-je?  »  dit  l'évêque. 

• —  «  Faites  demander,  »  répondit  la  jeune  femme,  «  ce  que 
Dieu  a  créé  de  plus  admirable  dans  un  petit  espace?  » 

Et  l'étranger,  auquel  un  serviteur  porta  cette  question ,  ré- 
pondit :  «C'est  l'infinie  diversité  des  visages;  car,  parmi  tant 
d'hommes  qui  ont  existé  depuis  le  commencement  du  monde, 
ou  qui  existeront  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  il  ne  s'en  rencon- 
trera pas  deux  dont  les  traits  offrent  une  similitude  parfaite  ; 
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et  sur  la  plus  petite  figure  Dieu  a  placé  les  organes  des  sens  les 
plus  précieux.  Allez  dire  maintenant  au  seigneur  évêque  que 
je  ne  suis  pas  fou,  comme  il  le  suppose,  et  que  je  le  prie  de  me 
faire  entrer  sans  délai.  » 


LXXXl 

Uévêque  allait  donner  cet  ordre,  mais  la  jeune  femme  le 
retint.  «  Vénérable  père,  »  lui  dit-elle,  «  permettez  qu'une 
seconde  question  soit  posée,  afin  de  vous  assurer  que  la  recti- 
tude de  la  première  réponse  n'est  pas  le  fruit  du  hasard.  Or- 
donnez que  Ton  demande  à  cet  homme  en  quel  lieu  la  terre 
est  plus  élevée  que  le  ciel  ?. . .  » 

L'évêque  ordonna,  et  l'étranger  répondit  au  serviteur  chargé 
de  l'interroger  :  «  C'est  dans  le  ciel  que,  depuis  sa  divine 
ascension,  réside  le  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Notre  chair  a  été  faite  de  la  substance  de  la  terre  ;  le  corps  de 
Jésus-Christ  qui  s'est  fait  notre  chair  provient  donc  de  la  terre, 
et  il  est  alors  certain  que  là  où  réside  ce  corps  adorable ,  la 
terre  est  plus  élevée  que  le  ciel.  —  Allez  dire  maintenant  au 
seigneur  évêque  que  la  rectitude  de  mes  réponses  n'est  point 
le  fruit  du  hasard,  et  qu'il  se  hâte  de  me  faire  entrer  pour  que 
je  lui  apprenne  ce  qu'il  ignore...  » 

Et  quand  cette  réponse  fut  rapportée  au  saint  pasteur,  on  vit 
pâlir  la  jeune  femme  inconnue,  et  elle  parut  en  proie  à  une  vive 
souffrance. 

—  «  Qu'avez-yous?  »  lui  dirent  les  assistants;  «  vous  savez 
donc  maintenant  quel  est  cet  homme  dont  les  paroles  nous 
semblent  au-dessus  de  l'inteHigence  humaine?» 

—  «  Seigneur  évêque,  »  répondit  la  jeune  femme,  «  je  ne 
le  sais  pas  encore,  mais  une  troisième  question  va  me  le  ré- 
véler. Demandez-lui  quelle  distance  il  y  a  de  la  terre  jusqu'au 
ciel.  » 

L'évèque  ordonna,  et  l'étranger  répondit  au  serviteur  chargé 
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de  l'interroger  :  «  Va  trouver  la  personne  qui  a  posé  cette 
question,  et  dis-lui  d'y  répondre  elle-même;  car  elle  a  par- 
couru l'espace  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre,  lorsqu'elle  a  été 
précipitée  du  ciel  dans  l'abîme  ;  et  moi,  je  n'ai  jamais  parcouru 
cet  espace.  Va  donc  dire  au  seigneur  évêque  que  ce  n'est  pas 
une  femme  qui  est  là-bas  devant  lui,  mais  Satan!...  » 

Le  serviteur  revint  tremblant  de  tous  ses  membres;  en  ren- 
trant dans  la  salle  où  se  trouvait  l'évéque,  il  se  couvrit  du 
signe  de  la  Croix,  et  aussitôt  la  femme  fantastique  disparut 
comme  une  fumée  légère. 

Tous  les  témoins  de  cette  scène,  frappés  d'une  religieuse 
terreur,  tombèrent  à  genoux,  pendant  que  le  serviteur  répétait 
la  réponse  du  mystérieux  étranger. 

Le  pieux  évêque,  rentré  en  lui-même,  fondit  en  larmes  en 
pensant  à  la  faute  qu'il  avait  commise  dans  son  cœur.  «  Cou- 
rez, »  s'écria-t-ii  «  amenez-moi  le  saint  envoyé  du  Ciel  qui 
nous  a  sauvés  des  pièges  de  l'enfer  :  ange  ou  homme,  qu'il 
reçoive  nos  actions  de  grâce  pour  les  offrir  à  l'Éternel  !...  » 

On  se  hâta  d'obéir,  mais  l'étranger  avait  aussi  disparu.  Les 
serviteurs  de  la  maison  épiscopale  coururent  après  lui  de  tous 
côtés,  mais  on  ne  le  retrouva  point. 

L'évéque,  entouré  de  ses  prêtres,  passa  toute  la  nuit  en 
prières,  en  demandant  à  Dieu  avec  ferveur  de  lui  révéler  à 
quel  saint  il  était  redevable  de  cette  merveille  de  la  miséricorde 
suprême.  11  s'endormit  au  milieu  de  son  oraison ,  et  l'apôtre 
saint  André  lui  apparut  en  songe,  pour  lui  annoncer  la  rémis- 
sion de  son  péché  en  récompense  de  ses  larmes  et  des  vertus 
de  sa  vie. 


LXXXII 

Mais  si  le  diable  était  habile  à  surprendre  les  cœurs  qui,  par 
grâce  d'état ,  semblaient  devoir  être  le  mieux  armés  contre  ses 
prestiges  les  plus  imprévus,  la  légende  venait  aussi  révéler  com- 
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ment  les  toutes  puissantes  inspirations  de  la  miséricorde  divine 
lui  arrachaient,  de  haute  lutte,  les  victimes  dont  il  se  croyait 
le  plus  assuré. 

En  voici  un  exemple,  qui  est  tout  un  drame,  Gt  qui  peut 
servir  de  pendant  à  la  charmante  histoire  de  Marie  l'Égyp- 
tienne. 

On  lit  dans  la  Vie  des  Pères  du  Désert,  que  Thaïs  fut  une 
courtisane  d'Alexandrie,  dont  les  scandales  égalaient  la  mer- 
veilleuse beauté.  Les  jeunes  gens  les  plus  riches  de  cette  cité 
aussi  fameuse  par  la  corruption  de  ses  mœurs  que  par  ses  écoles 
de  hautes  études,  s'étaient  ruinés  pour  paver  d'or  le  palais  où 
la  trop  célèbre  Égyptienne  tenait  sa  cour.  Plusieurs  d'entre  eux, 
outrés  du  mépris  qu'elle  leur  jetait  après  les  avoir  dépouillés, 
s'étaient  donné  la  mort,  les  uns  par  désespoir  d'amour,  les 
autres  par  honte  de  leur  dégradation.  Chaque  jour  éclairait 
dans  Alexandrie  quelque  malheur  occasionné  par  cette  nou- 
velle Gircé,  qui  frappait  de  démence  les  adorateurs  de  ses 
vices. 

Cependant,  au  milieu  de  ses  égarements,  Tâme  de  Thaïs 
avait  gardé  une  vertu  qui  fait  beaucoup  pardonner.  La  grande 
pécheresse  ne  passait  jamais  devant  un  pauvre  sans  le  secourir 
et  sans  lui  demander  qu'il  priât  Dieu  pour  elle.  Par  un  étrange 
contraste,  la  fille  perdue  qui  jetait  des  fortunes  entières  au 
creuset  des  orgies,  allait  de  temps  en  temps,  en  secret  et  sans 
se  laisser  connaître ,  verser  de  l'or  et  des  larmes  dans  le  sein 
des  infortunes  qui  se  cachent. 

Or,  Celui  qui  a  dit  qu'un  simple  verre  d'eau  donné  par  cha- 
rité ne  restera  pas  sans  récompense,  abaissa  tout  à  coup  sur 
îliais  un  regard  de  miséricorde. 

Saint  Paphnuce,  l'un  des  saints  de  la  Thébaïde,  reçut  en 
songe  l'ordre  d'aller  chercher,  au  nom  du  Bon  Pasteur,  cette 
brebis  près  de  périr  au  fond  de  l'abîme  ouvert  par  le  démon  de 
la  débauche. 

Paphnuce,  dit  la  légende  de  Jacques  de  Voragine,  trouva 
près  de  lui  en  s'éveillant,  un  habit  séculier  et  une  bourse  d'or. 
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« — Va  trouver  Thaïs,  wlui  dit  une  voix  intérieure,  «et  quand 
tu  seras  en  sa  présence,  l'Esprit  qui  te  conduit,  te  dictera  les 
choses  qu'il  faut  dire.  » 

Le  saint  obéit.  Il  arriva  dans  Alexandrie  vers  le  soir,  et  fit 
annoncer  à  Thaïs  qu'un  riche  étranger,  venu  de  lointains  pays, 
demandait  à  être  introduit  chez  elle  sans  être  vu,  et  lui  offri- 
rait des  présents  d'un  prix  infini. 

«  —  Voilà  un  bizarre  voyageur  !  »  s'écria  Thaïs.  «  Tout  ce 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  riche  parmi  les  Alexandrins ,  met  son 
orgueil  à  venir  en  plein  jour  assiéger  ma  porte,  et  un  étranger 
que  personne  ne  connaît  a  besoin  de  tant  de  mystère  pour 
apporter  son  hommage  à  ma  renommée  ?  Allons,  faites  entrer, 
à  la  nuit  close,  avec  toutes  les  précautions  convenables,  ce  visi- 
teur qui  m'arrive  sans  doute  du  pays  des  merveilles.  Je  brûle 
de  voir  ce  qu'il  appelle  des  présents  d'un  prix  infmi;  l'homme 
qui  se  croit  plus  riche  que  Thaïs  doit  être  un  curieux  person- 
nage. » 

Mais ,  comme  cet  homme  mystérieux  pouvait  être  aussi  un 
audacieux  voleur,  la  courtisane  fit  cacher  ses  esclaves  armés, 
pour  la  secourir  au  premier  signal. 

LXXXIII 

Paphnuce  fut  introduit  dans  une  salle  magnifique,  où  res- 
plendissaient, aux  clartés  de  cent  flambeaux  de  cire  odorante, 
les  plus  ravissants  chefs-d'œuvre  des  arts. 

Sur  un  lit  d'ivoire  incrusté  d'or,  la  reine  des  débauches  d'A- 
lexandrie foulait  des  coussins  de  pourpre.  Les  riches  étoffés  de 
l'Inde  et  de  la  Perse  ondulaient  à  flots  soveux  sur  ses  formes 
de  marbre.  Un  bandeau  de  pierreries  moins  étincelantes  que  ses 
regards  ceignait  son  front.  Jamais  l'ange  du  péché  n'avait  pris 
des  traits  si  séduisants  pour  tenter  la  vertu  d'un  serviteur  de 
Dieu. 

Quand  Paphnuce  parut  devant  elle,  avec  une  gravité  silen- 
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cieuse  et  recueillie,  Thaïs  ne  put  se  défendre  d'un  profond  tres- 
saillement qui  ressemblait  à  de  la  peur.  Que  voulait  d'elle  cet 
inconnu  dont  les  traits  austères  ne  savaient  point  sourire,  et 
dont  le  coup  d'œil  pénétrant  tombait  sur  elle  comme  un  re- 
proche? 

Elle  se  leva  raide  et  pale,  comme  un  automate  qui  cède  à  la 
pression  d'un  ressort  d'acier  :  «  —  Étranger,  »  lui  dit-elle  en 
frissonnant,  «  que  veux-tu  de  moi  ?  » 

—  «  Pourquoi  trembler?  »  dit  Paphnuce  ;  «  toi  qu'on 
nomme  fille  de  joie ,  ne  serais-tu  donc  qu'une  fille  de  dou- 
leur?... J'arrive  de  bien  loin  pour  te  voir,  et  je  t'apporte  le  se- 
cret d'être  heureuse,  car  tu  ne  l'es  point,  Thaïs.  Je  le  savais 
avant  d'entrer  ici ,  et  maintenant  je  le  lis  dans  la  fièvre  de  ton 
regard.  Sous  la  joie,  l'or  et  les  pierreries  qui  encadrent  ta 
beauté,  ton  cœur  est  malade.  Le  parfum  de  tes  fêtes  s'est 
changé  en  poison  ;  tu  cherches  autour  de  toi  les  enchantements 
de  l'amour,  et  tu  n'as  trouvé  que  la  désillusion  qui  mène  au 
désespoir  : . . .  Ai-je  dit  vrai  ? . . . 

—  «Peut-être...  Mais  qui  donc  es-tu ,  pour  venir  me  tenir 
un  pareil  langage  ?  Est-ce  là  le  présent  d'un  prix  infini  que  tu 
m'as  fait  annoncer  ?» 

Paphnuce  tira  de  dessous  son  manteau  un  petit  coffre  en 
bois  de  cyprès ,  et  le  montrant  à  Thaïs  :  «  Femme,  »  lui  dit-il , 
«  je  ne  mentirai  pas  à  ma  promesse  ;  ce  coffre  coutient  le  don 
que  je  te  destine  ;  mais  je  ne  veux  acheter  ta  beauté  que  dans 
un  appartement  plus  secret. 

—  «  Viens  donc,  »  reprit  la  courtisane  ;  «  tu  n'as  pas  vu 
toutes  les  richesses  de  la  maison  de  Thaïs  ;  tu  seras  moins  fier 
de  ton  mystérieux  trésor,  quand  tu  auras  compté  tous  ceux  que 
je  possède  et  que  je  daigne  à  peine  regarder.  » 

Et  marchant  devant  Paphnuce,  elle  le  fit  entrer  dans  plu- 
sieurs salles,  plus  spleiidides  les  unes  que  les  autres  ;  et  au  seuil 
de  chacune  elle  s'arrêtait,  pour  lui  dire  avec  un  sourire  iro- 
nique :  «  Opulent  voyageur,  est-ce  ici  que  tu  veux  acheter 
Thaïs  ?  P 
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Et  Paphnuce  lui  répondait  :  «  Allons  plus  loin  ;  j'ai  peur 
d'être  aperçu. 

—  «  Personne  avant  toi,  »  reprit  la  courtisane,  «  n'a  pé- 
nétré jusqu'ici.  Ces  nfiurailles  ne  laissent  percer  aucun  bruit. 
Mais  si  c'est  Dieu  que  tu  crains,  il  n'y  a  rien  de  caché  pour  ses 
regards. 

—  «  Tu  crois  donc  en  Dieu  ?  »  s'écria  Paphnuce. 

—  «  Pourquoi  pas  ?  ma  raison  me  le  révèle ,  et  mon  cœur 
le  cherche  parfois,  mais  je  ne  sais  plus  le  trouver. 

—  «  Pauvre  femme  !  et  si  Dieu  venait  à  toi ,  le  repousse- 
rais-tu ? 

—  «  Silence  !  »  dit  Thaïs  en  frémissant  ;  «  ne  prononce  plus 
ici  le  nom  de  Dieu  !  ne  me  rappelle  point  que  j'étais  chrétienne  : 
à  quoi  cela  servirait-il  ?... 

—  «  A  te  sauver  ! ...  »  s'écria  Paphnuce  ;  «  car  voici  le  présent 
que  Dieu  t'envoie  ! . . .  » 

Et  déposant  son  coffret  aux  pieds  de  l'Égyptienne ,  il  l'ou- 
vrit  

Le  cotTret  contenait  un  crâne  desséché. 


LXXXIV 

Thaïs  recula  en  poussant  un  cri  d'effroi. 

«  Pourquoi  cette  frayeur?  »  dit  Paphnuce.  «  Pourquoi  ne 
peux-tu  contempler  sans  pâlir  l'image  de  ce  que  tu  seras  un 
jour,  un  peu  de  cendre  mêlée  à  la  poussière  de  la  terre  ?  A  quoi 
te  serviront  alors  les  richesses  que  tu  paies  de  ta  honte,  et  que 
deviendra  ton  âme?...  Tu  crois  en  Dieu,  et  tu  ne  songes  pas 
au  compte  qui  sera  exigé  de  toi  pour  tous  les  malheureux  que 
tu  as  poussés  au  suicide,  après  les  avoir  entraînés  dans  l'abîme 
de  tes  fautes  !  Ne  sens-tu  pas  au  fond  de  ton  cœur  que  la  voix 
de  ces  âmes  perdues  par  toi  s'élèvera  pour  t'accuser,  et  qu'au- 
ras-tu à  répondre  pour  te  justifier  ?. . . 

((  Si  ces  âmes  sont  perdues,  »  dit  Thaïs  toute  tremblante, 
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«  comment  pourrais-je  espérer  le  pardon  de  Dieu  ?  Laisse-moi 
dans  l'abîme,  et  va-t'en  ?  Pourquoi  troubler  les  heures  d'oubli 
de  moi-même  qui  m'appartiennent  encore  ici-bas?.. . 

—  «  Les  mystères  de  la  justice  divine  sont  impénétrables  aux 
regards  mortels,  »  répondit  Paphnuce  ;  «  mais  l'Esprit  qui 
m'amène  du  fond  de  la  ïhébaïde  pour  éveiller  le  remords  dans 
ta  conscience,  n'est  pas  un  esprit  de  mensonge;  il  m'envoie 
l'appeler  au  nom  du  Bon  Pasteur.  Je  te  trouve  dans  l'abime, 
comme  la  brebis  égarée  de  l'Évangile  ;  je  t'emporterai  vers  les 
prés  divins  où  jaillissent  les  eaux  vives  de  l'expiation.  Après 
avoir  eu  le  coarage  de  faire  le  mal,  n'auras-tu  pas  celui  de  le 
pleurer  devant  le  Père  qui  ouvre  son  sein  à  tous  les  repentirs?  » 

La  puissance  du  Christianisme  est  tout  entière  dans  l'émo- 
tion du  cœur.  Le  solitaire  avait  fait  vibrer  chez  Thaïs  la  fibre 
des  larmes,  et  les  larmes  du  cœur  sont  comme  un  second  bap- 
tême  que  donne  la  pénitence.  Vaincue  par  la  grâce,  l'Égyp- 
tienne s'agenouilla  devant  le  saint  du  désert  :  «  J'irai,  »  dit- 
elle,  «  partout  où  tu  voudras  me  conduire.  Je  sais  qu'il  y  a, 
loin  des  villes,  des  sociétés  de  femmes  pieuses  qui  se  sont  vouées 
à  Dieu  ;  mais  leur  paisible  retraite  ne  s'ouvrira  point  devant  la 
pécheresse  Thaïs  :  mon  approche  y  ferait  entrer  la  souillure  et 
la  malédiction. 

—  «  Femme,  tu  as  donc  oublié  cette  révélation  sacrée  du  Sau- 
veur, qu'il  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  l'arrivée  d'un  pé« 
cheur  pénitent  que  pour  celle  de  quatre-vingt-dix-neuf  justes?., . 
Les  saintes  du  désert  seront  tes  sœurs  ;  elles  prieront  sur  tes 
larmes ,  et  elles  les  clTriront  au  Dieu  de  miséricorde ,  dans  le 
calice  de  leurs  vertus  ! . . .  » 


LXXX\ 


Thaïs  vendit  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  assemblant  en  pu- 
blic les  pauvres  d'Alexandrie,  elle  leur  en  partagea  le  prix  sans 

T.   IV.  Iti 
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se  rien  réserver.  Puis  elle  parlit  à  pied  pour  la  Thébaïde,  où 
Paphnuce  lui  avait  donné  rendez-vous. 

Le  pieux  solitaire  vint  au-devant  d'elle  avec  les  anciens  du 
désert,  et  elle  fut  conduite  à  un  monastère  de  vierges. 

«Je  suis  indigne,  »  disait  Thaïs,  «  d'habiter  cette  maison 
de  Dieu  avant  d'avoir  accompli  tous  les  devoirs  de  la  péni- 
tence. 

—  «  Je  le  sais,  »  dit  Paphnuce,  «  aussi  t*ai-je  fait  préparer 
une  cellule  en  dehors  de  l'enceinte  sacrée  *,  tu  y  attendras  en 
silence  que  le  Seigneur  le  révèle  sa  miséricorde.  » 

Cette  cellule  était  à  peine  assez  haute  pour  qu'une  personne 
de  moyenne  taille  pût  s'y  tenir  debout,  et  l'on  ne  pouvait  s'y 
coucher.  Le  jour  y  venait  du  ciel  par  une  étroite  ouverture 
qui  laissait  à  peine  pénétrer  l'air  nécessaire  à  la  respiration, 
et  le  petit  morceau  de  pain  accordé  aux  besoins  de  la  vie. 

«  Yoilà  ta  demeure,  »  dit  Paphnuce,  «  jusqu'à  ce  que  l'Es- 
prit de  Dieu  m'ordonne  d'abréger  ou  de  changer  ta  pénitence- 
Tu  n'es  pas  digne  de  nommer  Dieu,  ni  d'avoir  sur  tes  lèvres 
le  nom  de  la  Trinité ,  ni  de  lever  tes  mains  et  les  regards  ve:  s 
le  ciel.  Tourne-toi  du  côté  de  l'Orient,  les  yeux  fixés  vers  In 
terre,  et  passe  en  silence  et  sans  cesse  la  revue  de  les  péchés  ; 
et ,  après  chaque  souvenir  évoqué  au  fond  de  ta  conscience,  dis 
au  Seigneur  :  Toi  qui  m'as  créée,  aie  pitié  de  moi  !  » 

La. cellule  fut  murée,  et  Thaïs  y  passa  trois  années  dans  le 
silence  qui  lui  avait  été  prescrit.  L'abbesse  du  monastère  venait  .^ 
elle-même  faire  tomber  dans  la  cellule  la  petite  ration  de  pain 
quotidien  qui  devait  suffire  à  la  recluse,  et  ne  lui  adressait  pas 
une  parole. 

Quand  les  trois  années  furent  écoulées,  Paphnuce  alla  trou- 
ver saint  Antoine,  et  pria  le  grand  anachorète  de  demander  au 
Ciel  si  la  pénitence  de  Thaïs  avait  obtenu  grâce  devant  Dieu. 
Saint  Antoine  réunit  ses  disciples  et  leur  ordonna  de  passer 
avec  lui  la  nuit  en  prières,  pour  solliciter  la  révélation  désirée. 

Un  peu  avant  l'aurore,  le  plus  ancien  des  disciples  eut  une 
vision.  Il  lui  sembla  que  le  ciel  s'^nlr'ouvrait,  et  il  aperçut  uu 
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trône  lumineux  autour  duquel  étaient  debout  trois  \ierges  res- 
plendissantes ;  naais  il  n'y  avait  personne  sur  le  trône. 

Le  disciple,  sortant  de  cette  extase,  raconta  ce  qu'il  avait  vu, 
en  ajoutant  que  c'était  sans  doute  un  emblème  de  la  gloire 
céleste  réservée  à  Antoine,  le  patriarche  de  la  solitude.  Mais 
aussitôt  une  voix  mystérieuse  qui  semblait  venir  des  nues  pro- 
nonça ces  paroles  :  «  Le  trône  que  tu  as  vu  est  préparé  pour 
Thaïs,  parce  que  ses  pleurs  l'ont  sanctifiée  devant  Dieu.  Les 
vierges  qui  entouraient  Je  trône,  sont  l'Aumône  qui  a  retiré 
Thaïs  du  péché  par  les  prières  des  pauvres  ;  la  Repentance,  qui 
lui  a  mérité  sa  grâce  ;  et  l'Humilité  qui  lui  a  rendu  sa  robe 
d'innocence.  » 

Paphnuce  retourna  plein  de  joie  au  monastère  ;  il  fit  abattre 
le  mur  qui  fermait  la  cellule  de  Thaïs,  et  lui  dit  :  «  Sors,  ma 
fille,  de  ce  lieu  de  souffrance,  et  viens  l'asseoir  parmi  tes  sœurs 
du  désert,  car  le  Sauveur  a  effacé  tes  péchés.  » 

Mais  Thaïs  lui  répondit  en  pleurant  :  «  Depuis  que  je  suis 
ici ,  j'ai  réuni  comme  en  un  tas  toutes  les  souillures  de  ma  vie, 
et  je  n'ai  cessé  de  les  laver  avec  mes  larmes.  S'il  est  vrai  que 
Dieu  m'ait  déjà  pardonné,  il  me  reste  à  pleurer  encore  sur  la 
chute  des  âmes  que  j'ai  perdues  par  mes  scandales.  » 

Elle  mourut,  quinze  jours  après,  consumée  par  le  repentir, 
et  son  dernier  soupir  s'exhala  dans  une  prière  en  faveur  des 
compagnons  de  ses  fautes  :  «  Source  infinie  de  miséricorde  et 
d'amour,  »  murmurait-elle  vers  Dieu  en  expirant,  «  pardon- 
nez-leur le  mal  dont  j'étais  la  cause ,  ou  permettez  que  je 
souffre  encore  pendant  des  siècles,  pour  obtenir  qu'ils  bé- 
nissent avec  moi  votre  clémence  pendant  l'éternité  !  » 

LXXXVI 

En  regard  de  cette  héroïne  de  la  pénitence,  voulez-vous  con- 
templer une  héroïne  de  l'humilité  silencieuse,  qui  met  sa  joie 
à  souffrir  le  mépris  des  hommes,  pour  être  une  lointaine  ima^e 
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de  ia  patience  de  Jésus-Christ ,  et  pour  réaliser  cette  parole  : 
c(  Que  celui  qui  m*aime  véritablement,  prenne  sa  croix  sur  ses 
épaules,  et  vienne  mouiller  sa  lèvre  à  mon  calice  d'affliction?  » 

Le  légendaire  vous  racontera  l'histoire  de  Marguerite. 

Marguerite,  qui  prit  le  nom  de  Pelage  dans  les  annales  mo- 
nastiques, était  une  fille  de  haute  naissance,  que  ses  parents 
avaient  élevée  dans  l'amour  de  toutes  les  vertus.  Quand  vint 
pour  elle  le  temps  du  mariage,  elle  se  soumit  par  obéissance 
aux  vœux  de  sa  famille,  et  accepta  la  main  d*un  jeune  homme 
dont  l'illustration  égalait  la  sienne. 

Les  deux  familles  se  réunirent  pour  célébrer  les  noces  avec 
une  pompe  presque  royale.  A  l'issue  du  festin ,  quand  la  vierge 
fut  conduite  dans  la  maison  de  l'époux,  elle  demanda  qu'il  lui 
fût  permis  de  rester  seule  une  nuit,  pour  se  recueillir  dans  la 
prière  avant  d'effeuiller  la  blanche  couronne  de  ses  jeunes 
années. 

Sa  religieuse  demande  fut  exaucée.  Des  parents  et  un  mari 
chrétiens  pouvaient-ils  ne  pas  respecter  ce  testament  de  la  vir- 
ginité, qui  rappelait  la  sainte  pudeur  des  noces  bibliques,  au 
temps  des  patriarches  ? 

Marguerite,  seule  à  seule  avec  Dieu,  dans  le  mystérieux 
silence  de  la  méditation,  ouvrit  les  écritures  sacrées,  et  son 
regard  tomba  sur  ce  passage  de  l'Apocalypse  :  «  Bienheureux 
les  vierges!  ce  sont  eux  qui  suivent  l'Agneau  de  Dieu  partout 
où  il  va;  ils  sont  rachetés  d'entre  les  hommes,  comme  les  pré- 
mices consacrées  à  TÉternel.  » 

Et  ces  lignes  s'illuminèrent  aux  yeux  de  Marguerite  comme 
des  caractères  de  feu ,  et  il  lui  sembla  qu'elle  entendait  dans  un 
doux  lointain  l'écho  du  cantique  que  les  vierges  chantent  sans 
cesse  avec  les  anges  devant  le  trône  de  Dieu.  Elle  crut  ouïr 
une  voix  surnaturelle  qui  lui  disait  :  «  Marguerite,  pierre  pré- 
cieuse ae  la  céleste  Jérusalem,  détache-toi  de  l'écrin  des  fêtes 
de  la  terre  ;  sensitive  des  jardins  sacrés,  ferme  aux  regards  des 
hommes  ta  corole  virginale  :  viens  fleurir  aux  rayons  du  soleil 
sans  fin,  dans  l'éternel  épanouissement  du  bonheur  \ » 
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Et  l'harmonie  ravissante  que  verse  à  flots  dans  les  profon- 
deurs de  l'âme  le  chœur  des  pensées  divines,  élevait  peu  à  peu 
IVÏarguerite  au-dessus  des  pâles  réahtés  de  la  vie  terrestre,  pour 
l'emporter  dans  les  solitudes  étoilées  au  fond  desquelles  s'ou- 
vrent les  portes  du  Ciel. 

«  Je  vais  à  vous,  mon  Dieu,  »  disait-elle,  «  attirez-moi  sur 
vos  sentiers!  Une  heure  passée  à  l'écart ,  dans  la  contemplation 
de  vos  mystères,  vaut  mieux  que  des  siècles  de  siècles  dans  les 
fêtes  bruyantes  des  heureux  de  la  terre  !  J'irai  au  désert,  me 
souvenir  de  vous  loin  de  ceux  qui  vous  oublient  ;  j'irai  at- 
tendre que  l'éternel  bien-aimé  se  souvienne  de  sa  servante 
et  m'introduise  dans  le  temple  où  s'accomplissent  les  noces  des 
âmes  vierges  avec  l'Esprit  trois  fois  saint.  Anges  gardiens  des 
routes  divines,  couvrez-moi  d'une  ombre  qui  me  rende  invi- 
sible ;  abaissez  devant  moi  toutes  barrières  ;  menez-moi  par  la 
main  jusqu'à  l'asile  ignoré  qui  sera  le  lieu  de  mon  repos  !...  » 

Et  tout  à  coup,  sous  l'empire  de  l'émotion  croissante  qui 
s'emparait  de  tout  son  être,  elle  sacrifia  la  splendide  chevelure 
qui  décorait  sa  beauté  ;  et  quand  le  dernier  anneau  fut  tombé 
sous  le  fer,  elle  trouva  devant  elle  un  vêtement  d'homme,  en 
étoffe  grossière,  sans  savoir  par  qui  ce  vêtement  avait  pu  être 
apporté  dans  sa  chambre  close.  Elle  le  prit  comme  un  don  du 
ciel ,  et  dès  que  son  déguisement  fut  achevé ,  les  portes  s'ou- 
vrirent d'elles-mêmes  sur  son  passage, 

LXXXVJT 

Marguerite,  sortie  de  la  maison  nuptiale  au  milieu  de  la  nuit, 
sans  qu'aucun  serviteur  se  fût  éveillé  au  bruit  de  ses  pas,  se 
trouvait  enveloppée  d'une  épaisse  brume  qui  ajoutait  aux  té- 
nèbres son  voile  impénétrable.  Elle  ne  savait  de  quel  côté  se 
diriger  dans  l'espace  inconnu,  lorscpj'une  étoile,  brillante 
comme  le  regard  mystérieux  d'un  messager  divin,  perça  l'obs- 
curité, et  par  son  doux  balancement  l'invitait  à  la  suivre. 
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Cette  étoile  guida  Marguerite  jusque  bien  loin  de  la  ville,  et 
quand  l'aube  éclairant  les  deux  rappela  les  hommes  sur  les 
voies  du  travail  quotidien,  la  vierge  fugitive  remarqua  que  les 
passants  se  croisaient  avec  elle  en  chemin  sans  la  voir.  Après 
une  marche  pénible  elle  arriva,  vers  le  milieu  du  jour,  dans 
une  vallée  profonde  sur  laquelle  se  penchaient  des  ombrages 
séculaires. 

Il  y  avait  dans  cette  vallée  un  humble  bâtiment  surmonté 
d'une  croix  :  c'était  l'asile  d'une  petite  communauté  de  soli- 
taires. On  ouvrit  à  la  jeune  voyageuse  avec  la  charité  qui  recon- 
naît des  frères  dans  tout  ce  qui  passe  et  qui  souffre.  Quand 
Marguerite  eut  repris  des  forces,  grâce  aux  soins  empressés  de 
l'hospitalité  chrétienne,  elle  demanda  la  faveur  d'être  admise 
parmi  les  religieux. 

Son  costume  d'homme  et  la  coupe  de  ses  cheveux  trom- 
paient tous  les  regards  ;  mais  l'on  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
vive  compassion  en  voyant  la  pâleur  de  son  visage  délicat  et  la 
fragilité  de  sa  stature.  «  Vous  êtes  bien  frêle,  mon  fils,  pour 
embrasser  une  vie  aussi  dure  que  la  nôtre ,  »  lui  dit  l'abbé  des 
solitaires  ;  «  et  nous  sommes  trop  pauvres  pour  admettre  parmi 
nous  un  nouveau  frère  qui  serait  bien  vite  incapable  de  sup- 
porter nos  fatigues.  » 

—  «  Père,  »  lui  dit  Marguerite,  «  si  vous  me  condamnez  à 
aller  plus  loin,  je  succomberai  peut-être  au  bord  d'un  chemin; 
mais  si  vous  m'accueillez,  Dieu  qui  m'envoie  ne  permettra  pas 
que  je  vous  sois  un  fardeau.  » 

—  «  Mais  encore,  »  reprit  l'abbé,  «  faut-il  que  je  sache  d'où 
vous  venez  et  qui  vous  êtes.  Les  règles  de  la  sainte  Église  ne 
permettent  point  l'entrée  des  monastères  aux  enfants,  sans  le 
consentement  des  personnes  qui  ont  autorité  sur  eux  ;  et  vous 
ne  paraissez  pas  avoir  atteint  l'âge  qui  autorise  à  disposer  de 
soi-même.  Ne  me  demandez  point  de  faillir  à  mes  devoirs... 

—  «  Et  vous.  Père,  »  dit  Marguerite,  «  avez-vous  oublié 
cette  divine  parole  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  enfants?  »  Je 
viens  à  Dieu,  chargé  d'un  secret  que  lui  seul  connaît,  et  con- 
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duit  par  sa  volonté  :  me  refuserez-vous  en  son  nom  la  permis- 
sion de  m'asseoir  au  foyer  de  ses  serviteurs?  » 

Cette  situation  était  embarrassante  pour  l'ancien  de  la  soli- 
tude. Il  consulta  ses  frères,  et  tous  furent  unanimes  pour  ne 
pas  renvoyer,  quelle  que  fût  sa  faiblesse,  le  jeune  frère  qui  im- 
plorait un  asile  au  nom  du  Seigneur. 

Marguerite  fut  donc  admise,  sous  le  nom  de  frère  Pelage, 
aux  exercices  du  noviciçit.  Dieu  justifia  son  courage,  et  la  com- 
munauté s'étonnait  de  voir  le  plus  jeune  de  ses  membres  porter 
sa  part  du  poids  des  labeurs  les  plus  pénibles,  avec  plus  d'é- 
nergie que  n'en  montraient  les  frères  dans  toute  la  fleur  de 
la  vie. 

Frère  Pelage  (il  faut  maintenant  l'appeler  ainsi)  vécut  plu- 
sieurs années  sans  que  le  monde  eût  pu  retrouver  ses  traces. 
Modèle  de  douceur,  de  patience,  d'humilité,  d'abnégation,  le 
jeune  solitaire  embaumait  la  maison  de  Dieu  du  parfum  de  ses 
vertus,  lorsque  vint  le  temps  d'une  terrible  épreuve. 


LXXXVIII 


Je  vous  ai  dit  que  pour  dispenser  les  femmes  consacrées  à  la 
vie  contemplative  de  toute  relation  avec  l'extérieur  du  cloître, 
on  leur  accordait  les  soins  d'un  religieux  chargé  d'administrer 
leurs  affaires  temporelles. 

L'économe  d'un  monastère  de  vierges  étant  mort  subite- 
ment, le  supérieur  de  Pelage,  que  l'évêque  de  la  province  avait 
chargé  de  diriger  plusieurs  établissements  voisins,  dut  pourvoir 
au  remplacement  de  l'économe  décédé.  Les  religieux  de  la 
vallée,  assemblés  en  chapitre,  réunirent  leurs  suffrages  sur 
Pelage,  et  lui  imposèrent,  au  nom  de  la  sainte  obéissance, 
l'obligation  d'exercer  l'économat. 

Peu  de  temps  après,  il  arriva  qu'une  des  vierges  du  monas- 
tère commis  à  ses  soins  s'éloigna  furtivement  de  l'enceinte 
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sacrée,  et  viola  son  vœu  de  chasteté.  Quand  il  lui  fut  impos- 
sible de  cacher  les  conséquences  de  sa  chute,  elle  accusa  le 
îère  Pelage  d'en  être  le  complice. 

Le  scandale  créé  par  cette  révélation  fut  navrant.  L'abbc  qui 
avait  admis  sans  examen  le  jeune  solitaire,  pour  obéir,  pen- 
sait-il, à  une  inspiration  de  Dieu,  ne  pouvait  se  consoler  de  voir 
ses  boimes  intentions  si  cruellement  déçues.  Pelage,  interrogé 
devant  l'assemblée  de  ses  frères,  avait  répondu  avec  une  froi- 
deur impassible  :  «  Je  suis  pur  du  péché  que  Ton  m'impute. 
Dieu,  qui  voit  tout  ce  qui  est  caché,  est  l'invisible  témoin  de 
mon  innocence.  Si  cette  déclaration  ne  suffit  point,  condam- 
nez-moi ,  je  subirai  voire  jugement  avec  une  patience  muette, 
et  je  prierai  Dieu  pour  mon  accusatrice.  » 

—  «  Mais,  »  disait  l'abbé,  «  comment  espérez-vous  nous 
imposer  par  tant  d'audace?  N'êtes-vous  pas  le  seul  homme  qui 
pénétrez  dans  le  monastère  de  ces  vierges,  en  vertu  du  droit 
qui  vous  a  été  conféré *?  Et  en  refusant  de  vous  avouer  coupable, 
n'ajoutez-vous  pas  à  ce  crime  celui  d'accuser  toute  une  com- 
munauté vénérable,  d'avoir  attiré  dans  son  sein  le  désordre 
dont  vous  êtes  le  seul  provocateur?...  0  Pelage,  Pelage!  qui 
m'eût  dit,  quand  j'admirais  vos  vertus,  que  j'avais  ouvert  la 
porte  au  démon  de  Thypocrisie!...  » 

Pelage  s'inclinait  sous  ces  reproches  foudroyants,  et  croisant 
ses  mains  sur  son  cœur,  il  tenait  ses  yeux  baissés  vers  la  terre 
et  ne  se  défendait  plus. 

L'assemblée  monastique  alla  aux  voix;  une  sentence  una- 
nime condamna  le  frère  Pelage  a  être  détenu  dans  une  cellule 
murée  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Défense  fut  faite  aux  autres 
solitaires  de  lui  porter  aucune  parole  consolatrice. 

N'admirez- vous  point  Marguerite,  la  vierge  si  pure,  souffrant 
sans  mot  dire,  sous  le  nom  de  frère  Pelage,  le  plus  rigoureux 
châtiment  pour  une  faute  qu'elle  n'avait  pu  commettre,  et  of- 
frant à  Dieu  ses  prières  avec  ses  douleurs,  dans  un  si  parfait 
détachement  de  toutes  choses,  que  notre  faible  esprit  ose  à 
peine  en  concevoir  la  possibilité  ? 
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On  dit  qu'elle  passa  trois  années  en  cellule ,  connrnc  Thaïs, 
la  courtisane  convertie,  sans  voir  aucun  être  vivant  ;  mais  son 
âme  s'entretenait  avec  le  Dieu  d'amour  qui  devait  couronner 
sa  confiance.  Elle  connut  enfin ,  par  une  extase,  que  l'heure  de 
sa  délivrance  approchait ,  et  elle  pria  le  moine  qui  lui  apportait 
le  pain  d'angoisse  et  l'eau  d'amertume,  d'aller  dire  à  l'abbé  du 
monastère  que  le  frère  Pelage,  près  de  paraître  devant  le  tri- 
bunal suprême,  demandait  à  laisser  une  confession  sur  la  terre. 


LXXXIX 


L'abbé,  suivi  des  anciens  de  la  solitude,  vint  à  la  cellule. 
«  Mon  fils,  »  dit-il ,  «  est-il  vrai  que  le  Dieu  de  miséricorde  va 
mettre  un  terme  à  votre  pénitence  ? 

—  «  Père,  »  répondit  Marguerite,  «  la  voix  de  mon  Sauveur 
a  parlé  dans  mon  cœur,  et  je  sens  que  mon  âme  arrive  sur 
mes  lèvres  pour  s'envoler  au  séjour  où  il  n'y  a  plus  de  larmes. 
Je  vous  ai  appelé  pour  rendre  ma  poussière  à  la  terre,  après 
m'avoir  bénie. 

—  «  Mon  fils ,  »  reprit  Tabbé ,  «  je  vais  faire  abattre  la  clô- 
ture de  votre  cellule,  afin  que  nos  frères  vous  transportent  sur 
une  croix  de  cendre  et  de  paille  au  pied  de  Tautel.  Vous  ferez 
devant  eux  la  confession  de  votre  faute ,  et  je  prononcerai  sur 
vous  les  paroles  d'absolution  qui  ouvrent  le  ciel  oux  pénitents. 

—  «  Père,  mes  derniers  soupirs  sont  comptés.  Prêtez-moi 
l'oreille  à  travers  cette  muraille  ;  il  sera  temps  d'ouvrir  ma 
cellule  quand  je  ne  serai  plus  avec  vous.  Pardonnez-moi,  mon 
père ,  de  vous  avoir  trompé  ! . . . 

—  «  Dieu  vous  pardonnera,  mon  fils,  j'ose  Tespérer,  si  vous 
confessez  pleinement  le  péché  que  vous  avez  commis  contre  la 
sainte  vertu  de  virginité... 

—  «  Père,  soyez  béni  parce  que  vous  avez  été  l'instrument 
des  desseins  de  Dieu  sur  moi  1  Glorifiez  le  Seigneur  qui  m'a 
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permis  de  soulever  pendant  trois  années  le  fardeau  de  la  Croix: 
je  meurs  vierge  !... 

—  «  Frère  Pelage,  avez-vous  perdu  la  raison*?... 

—  «  11  n'y  a  plus  de  frère  Pelage  :  je  laisse  ce  nom  sur  un 
tombeau,  el  je  vais  reprendre,  pour  l'éterniié,  dans  les  cieux, 
celui  de  Marguerite! 

—  «Marguerite!...»  s'écrièrent  d'une  seule  voix  les  reli- 
gieux stupéfaits.  «  Marguerite  !.. .  qu'est-ce  que  cela  ?  Seigneur, 
que  vos  jugements  sont  terribles!  Permettrez-vous  que  notre 
frère  Pelage  expire  insensé ,  en  punition  de  sa  faute  ! » 

Marguerite  ne  répondit  point;  mais  du  fond  de  sa  cellule, 
on  entendit  sa  douce  voix  qui  modulait  sur  un  rythme  ravis- 
sant ces  paroles  du  Psalmiste  : 

«  Beati  immaciilati  in  via,  qui  ambulant  in  lege  Domini; 

«  Bienheureux  les  immaculés  qui  suivent  la  loi  du  Seigneur. 

i<  Âufer  a  me  opprobrium  et  contemptum  ;  quia  testimonia 
tua  exquisivi  ; 

«  Éloignez  de  moi  l'opprobre  et  le  mépris,  car  je  me  suis 
confiée  à  votre  témoignage. 

«  Memor  fui  judiciorum  tuerum  a  sœculo,  Domine  ^  et 
consolatus  sum  ; 

«  le  me  suis  souvenue,  Seigneur,  de  vos  jugements  éternels, 
et  j'ai  été  consolée.  -      I 

'<  Vide,  quoniam  manda  tua  dilexi,  Domine  ;  in  miseri" 
cordia  tua  vivifica  me  ;  î 

«  Voyez,  Seigneur,  que  j'ai  aimé  vos  commandements  ;  Dieu 
de  bonté,  donnez-moi  la  vie  éternelle. 

«  Erravi ,  sicut  ovis  quœ  périt  ;  quœre  servum  tuum,  quia 
mandata  tua  non  sum  oblitus, 

«  J'ai  erré  comme  une  brebis  perdue:  venez,  mon  Dieu, 
au-devant  de  votre  servante,  car  je  n'ai  pas  oublié  votre  loi...» 
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Les  solitaires  et  Tabbé ,  pleins  de  trouble ,  unirent  toutes 
leurs  forces  pour  abattre  en  un  clin  d'œil  la  porte  murée  de  la 
cellule. 

Quand  elle  fut  tombée ,  une  blanche  colombe  s'échappa  de 
rintérieur;  elle  portait  à  son  bec  une  tige  de  lis  en  fleur  et 
prit  son  vol  vers  les  cieux. 

Marguerite  était  couchée  sur  la  terre,  la  face  tournée  vers 
l'Orient,  et  les  bras  étendus  en  croix.  Un  sourire  ineffable  glis- 
sait encore  sur  ses  lèvres  enti'ou vertes  qui  venaient  de  laisser 
échapper  son  âme. 

«  Mes  frères,  »  dit  l'abbé ,  «  si  nous  ne  sommes  pas  le  jouet 
d'un  prestige,  ce  ne  sera  point  assez  de  toutes  nos  larmes  pour 
effacer  le  souvenir  de  notre  dureté.  A  Témolion  qui  déchire 
mon  cœur,  je  sens  que  nous  sommes  devant  les  restes  d'une 
sainte  I  II  ne  nous  est  pas  permis  de  toucher  au  cadavre  de  notre 
sœur  bienlieureuse  ;  que  l'un  de  vous  aille  au  plus  vite  porter 
cette  nouvelle  au  monastère  des  vierges,  afin  que  les  servantes 
du  Seigneur  viennent  vérifier  cette  révélation.  » 

Les  vierges  dont  le  frère  Pelage  avait  été  Téconome,  vinrent 
en  procession  reconnaître  le  corps  sacré  de  Marguerite 

Et  quand  elles  eurent  rendu  témoignage  à  cette  héroïne  de 
l'innocence,  les  deux  monastères  se  réunirent  pour  la  trans- 
porter avec  respect  dans  l'église  des  femmes.  Son  visage  angé- 
lique,  ceint  de  la  couronne  virginale,  resta  longtemps  décou- 
vert devant  l'autel,  et  tous  les  fidèles  de  la  contrée  accoururent 
avec  l'évêque,  pour  verser  des  larmes  et  des  fleurs  sur  le  tom- 
beau de  la  sainte  que  le  Dieu  des  vertus  avait  gloritîée. 

fîn  cueillant  cette  marguerite  des  prés  légendaires,  ne  con- 
fondez pas  son  nom  avec  celui  de  la  sainte  d'Antioche  qui  fut 
martyre  sous  la  persécution  dioclétienne. 

Marguerite  d'Antioche,  dont  les  reliques  sont  honorées  à 
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Monte  Fiascone,  en  Toscane,  et  qui  fut  livrée  par  son  propre 
père  aux  bourreaux  du  paganisme,  n'a  pas  manqué  d'histo- 
riens pour  raconter  les  épouvantables  détails  des  tortures  que 
lui  fît  subir  la  férocité  des  idolâtres  romains.  Menacée  des  der- 
niers outrages  par  la  hideuse  luxure  du  gouverneur  d'Antioche, 
Olybrius,  mais  défendue  contre  ce  monstre  par  la  majesté  de 
la  pudeur,  elle  épuisa  l'atrocité  des  suppHces:  fouets  garnis  de 
plomb,  peignes  tranchants,  ongles  de  fer,  tenailles  et  torches 
ardentes,  avant  de  tendre  la  tète  au  glaive  qui  acheva  ses  souf- 
frances. 

Il  y  a  dans  les  actes  officiels  des  martyrs  une  gravité  généra- 
lement sobre  de  détails  ;  ils  constatent  la  terreur  des  temps  de 
persécution,  mais  ils  n'analysent  point,  comme  le  chroniqueur 
légendaire,  les  sensations  de  chaque  fibre  du  supplicié.  Si  vous 
voulez  un  exemple  de  ces  derniers  tableaux,  ouvrez  avec  moi 
l'histoire  de  saint  Jacques  Ylntercis  (ou  le  découpé). 

Vous  avez  contemplé  le  martyre  dans  la  légalité  romaine; 
vous  allez  le  voir  dans  Tétrangeté  des  mœurs  barbares. 


XCI 


Jacques  de  Beth-Lapeta  vivait,  au  commencement  du  cin- 
quième siècle,  à  la  cour  d' Yesdedgerd ,  roi  de  Perse.  C'était 
un  homme  riche  et  puissant,  favori  du  souverain,  et  destiné, 
par  sa  naissance  autant  que  par  ses  serviceÊ,  à  monter  au  faîte 
de  la  fortune. 

Lorsqu'à  l'instigation  des  mages,  adorateurs  du  feu,  le  roi 
Yesdedgerd  proscrivit  le  Christianisme  dans  toute  l'étendue  de 
ses  États,  en  vouant  aux  bourreaux  tous  les  convertis  qui  refu- 
seraient d'apostasier,  Jacques  de  Beth-Lapeta  ne  put  résister  au 
spectacle  des  cruautés  déployées  contre  les  martyrs ,  et  pour 
conserver  la  faveur  du  prince,  il  courut  au-devant  de  l'abju- 
ration. 
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En  apprenant  celte  nouvelle,  sa  mère  et  sa  sœur,  profon- 
dément affligées,  se  séparèrent  de  lui^  et  lui  écrivirent  du  lieu 
de  leur  retraite  une  lettre  pleine  de  reproches:  «  Poui  plaire 
à  un  mortel  tu  as  trahi  ta  foi  !  pour  ne  point  perdre  des  ri- 
chesses fugitives,  tu  as  sacrifié  le  trésor  de  l'éternelle  vérité, 
menti  à  ta  conscience,  et  déserté  le  chemin  de  l'honneur!  Si 
tu  ne  rentres  pas  en  toi-même  pour  expier  ta  dégradation, 
renonce  à  la  mère  et  à  ta  sœur:  car  en  reniant  le  Père  céleste, 
tu  as  renié  aussi  ta  famille  terrestre,  et  nous  serons  séparés  à 
jamais  par  le  jugement  de  Dieu.  Mais  si  tu  confesses  ta  faute 
devant  les  hommes  avec  le  courage  qui  convient  à  un  chrétien 
repentant,  nous  nous  unirons  à  ton  généreux  sacrifice,  pour 
oûtenir  que  le  Tout-Puissant  te  reçoive  en  grâce  et  te  doraie  la 
force  de  lui  rendre  témoignage.  » 

Jacques  sentit  dans  son  cœur  l'aiguillon  du  remords  ;  il 
pleura  sur  la  lettre  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et  se  dépouillant 
aussitôt  de  ses  dignités,  il  quitta  la  cour  sans  cacher  le  motif 
de  cette  résolution. 

C'était  en  421 .  Le  fils  d'Yesdedgerd,Varann ,  venait  de  mon- 
ter sur  le  trône  paternel.  Élevé  par  les  m.ages,  il  était  tout 
entier  sous  leur  influence  et  continuait  avec  une  nouvelle  acti- 
vité la  persécution  dirigée  contre  les  chrétiens.  L'exemple  offerl 
par  Jacques  de  Belh-Lapeta  avait  trop  d'éclat  pour  demeurer 
impuni  ;  c'était  presque  un  acte  de  rébellion  contre  les  décrets 
royaux.  Varann  le  fit  poursuivre  et  ramener  devant  lui.  «  Qu'as- 
tii  fait?»  lui  dit-il  avec  colère.  «Est-ce  en  abandonnant  mon* 
service  que  tu  crois  honorer  la  mémoire  de  mon  père  qui  t'a- 
vait comblé  de  tous  les  bienfaits  qu'un  sujet  peut  espérer?... 
Viens  offrir,  en  ma  présence  et  en  présence  de  tout  le  peuple, 
de  l'encens  au  Soleil,  ou  prépare-toi  à  mourir  !... 

—  «  Mourir!  »  s'écria  Jacques,  «  c'est  le  plus  grand  bonheur 
qui  puisse  m'arriver,  pourvu  que  mon  Dieu,  le  créateur  unique 
du  ciel  et  de  la  terre,  daigne  m'accorder  le  pardon  de  mon 
apostasie,  et  permettre  que  j'expire  en  chrétien! 

—  a  Malheureux  !  »  reprit  le  roi,  «  comment  oses-tu  dire 
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que  la  mort  est  un  bonlieur,  tandis  que  les  plus  puissants 
princes  ne  redoutent  rien  tant  que  son  approche  ? 

—  «  Je  ne  la  crains  point,  dit  Jacques,  parce  que  ma  foi 
m'enseigne  que  le  sépulcre  n'est  qu'un  passage  au  delà  duquel 
s'ouvrent  les  portes  de  la  vie  éternelle. 

—  «  Je  vais  te  mettre  aux  prises  avec  la  douleur,  pour  te 
forcer  à  démentir  ta  folie.  Sacrifie  sur  l'heure,  et  je  te  pardon- 
nerai ;  si  tu  refuses ,  tu  seras  haché  par  morceaux ,  et  nous  ver- 
rons si  ton  Dieu  te  prête  la  force  de  braver  longtemps  le  tran- 
chant du  fer. 

—  «  Seigneur-roi,  »  dit  Jacques,  «je  ne  suis  pas  digne  de  la 
glorieuse  couronne  des  héros  de  la  foi  chrétienne,  car  j'ai 
odieusement  violé  les  serments  de  mon  baptême.  Mais  plus  mon 
indignité  est  grande,  plus  profond  est  le  sentiment  de  ma  bas- 
sesse, plus  j'espère  en  la  miséricorde  divine.  Aucune  force  ne 
peut  exister  dans  un  pécheur  tel  que  moi  ;  j'ai  perdu  par  ma 
faute  le  droit  de  souffrir  pour  glorifier  le  nom  de  mon  Dieu  ; 
mais  je  crois  que  ce  Dieu  sauveur  ne  permettra  point  que  sa 
gloire  soit  ternie  par  ma  faiblesse.  Appelle  tes  bourreaux  ;  je 
vais  invoquer  Jésus-Christ  ! ...  » 


xcu 


Sur  un  signe  de  Varann ,  Jacques  fut  enchaîné  par  les  quatre 
membres  à  des  piquets. 

Un  billot  fut  apporté.  L'exécuteur  y  fixa  la  main  droite  du 
martyr,  et  trancha  le  pouce. 

«  C'est  bien  !  »  dit  Jacques  sans  pousser  un  cri;  «  lorsqu'on 
cultive  la  vigne,  on  abat  le  sarment,  afin  que  le  cep  produise 
davantage. 

—  c(Tu  es  un  homme  courageux»  s'écria  Varann;  «  pour- 
quoi te  perdre  inutilement?  Reconnais  ton  erreur,  et  tu  seras 
épargné  :  j'ai  de  savants  médecins  qui  pourront  te  guérir,  et  je 
te  ferai  plus  grand  et  p^us  riche  que  mon  père  ne  t'avait  fait. 
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—  «  Seigneur-roi  j  »  reprit  Jacques,  «  mon  trésor  est  dans 
le  Ciel,  et  je  l'ai  retrouvé.  Dieu  m'a  déjà  pardonné,  car  je  n'ai 
point  tressailli  sous  la  morsure  du  fer.  N'as-tu  jamais  observé 
le  rejeton  de  la  vigne?  Les  parties  qui  ont  été  taillées  reprennent 
les  sucs  de  la  terre  et  produisent  de  nouvelles  branches;  il  en 
est  de  même  du  chrétien  ;  il  est  bon  que  le  fer  le  mutile,  pour 
qu'il  porte  tous  ses  fruits.  » 

Alors  le  bourreau  lui  coupa  un  autre  doigt,  et  Jacques  dit  : 
«  Recevez,  ô  Jésus,  mon  Sauveur,  ces  deux  rameaux  de  la 
vigne  que  vous  avez  plantée  !  » 

A  la  chute  du  troisième  doigt,  il  ajouta:  «  En  offrant  pour 
les  péchés  de  ma  vie  ce  troisième  sacrifice,  je  prie  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit  de  m'ouvrir  le  sein  de  l'éternelle  misé- 
ricorde. » 

Le  quatrième  doigt  tomba  :  «Dieu  d'Israël,  »  s'écria  Jacques, 
«  soyez  béni  dans  tous  les  siècles,  pour  la  quatrième  grâce  que 
vous  accordez  à  votre  indigne  serviteur  !...  » 

Et  quand  le  cinquième  doigt  de  la  main  droite  fut  détaché, 
le  martyr  dit  :  «  Ma  joie  est  entière,  car  le  Tout-Puissant  est 
l'armure  de  ma  faiblesse.  » 

Varann  s'agitait  sur  son  trône  avec  une  impatience  convul- 
sive  devant  ce  sanglant  spectacle.  «  Quelle  étrange  folie  !  »  s'é- 
criait-il, «  possède  donc  cet  homme,  et  le  rend  plus  fort  que 
la  douleur?...  Jacques,  Jacques,  n'auras-tu  pas  pitié  de  toi- 
même,  quand  ton  roi  s'attendrit  sur  ton  sort?...  Pauvre  mu- 
tilé, je  t'admire!  ne  renonce  pas  à  la  vie:  il  y  a  d'illustres 
guerriers  qui  ont  perdu  une  main  sur  le  champ  de  bataille,  et 
qui  peuvent  encore  être  heureux ,  parce  que  la  reconnaissance 
du  prince  qu'ils  ont  servi  leur  prodigue  plus  d'or  qu'ils  n'ont 
versé  de  sang.  Jacques  de  Beth-Lapeta,  cesse  de  lutter  contre 
moi;  ne  me  prive  point  d'un  héroïque  sujet;  soumets  ton 
orgueil  à  ma  toute-puissance,  et  tu  vivras  honoré,  tu  marcheras 
encore  le  premier  du  royaume  après  moi  !.*.  » 

Jacques  répondit:  «  Quand  les  pasteurs  tondent  les  trou- 
peaux, jamais  ils  ne  tondent  le  côté  droit  seulement,     refais 
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égarée,  j*ai  déchiré  ma  toison  aux  ronces  de  Tabîme  :  Varann, 
prends-en  les  restes  ! . . .  » 

—  «  Ah  !  c*en  est  trop  ?  »  s'écria  le  roi  de  Perse.  «  Tu  veux 
mourir?  Meurs  donc,  mais  je  veux  que  tu  savoures  minute  pai 
minute  toutes  les  angoisses  de  la  plus  affreuse  agonie!  Je  veux 
que  ton  dernier  soupir  reste  enchaîné  sur  tes  lèvres ,  jusqu*à 
ce  que  ma  vengeance  dise:  C'est  assez  !..,  » 


XCITT 


Le  second  acte  de  l'horrible  drame  commença. 

Les  bourreaux  ressaisirent  la  victime,  pour  ne  plus  quitter 
que  ses  lambeaux.  La  main  gauche  fut  liée  sur  le  billot  ;  le  petit 
doigt  fut  scié  avec  un  couteau  ébréché  qui  mâchait  la  chair  et 
broyait  les  nerfs. 

Cette  douleur  est  ineffable  ;  elle  va  tordre  à  leur  foyer  les 
fibres  de  la  vie.  Jacques  de  Beth-Lapeta  se  replia  sur  lui-même 
dans  les  contractions  d'une  souffrance  qui  absorbait  ses  forces. 

«  Arrêtez!  »  s'écria  le  roi  Varann  ;  «  il  est  vaincu  !  Son  Dieu 
l'abandonne!...  » 

Mais  ce  défi  jeté  au  Ciel  ramena  l'héroïque  mutilé  du  fond 
de  sa  défaillance.  Les  couleuro  de  la  vie  ressuscitèrent  comme 
un  éclair  sur  son  pâle  visage  ;  sa  voix  se  ranima  dans  cette 
prière  :  «  Ne  permettez  pas,  ô  mon  Dieu,  que  l'infidèle  vous 
accuse  d'avoir  délaissé  votre  serviteur!  Jésus,  mon  Sauveur,  qui 
avez  daigné  revêtir  les  faiblesses  de  notre  humanité,  soutenez 
par  votre  vertu  divine  le  corps  et  l'âme  que  vous  avez  créés  et 
rachetés  ! . . .  » 

Varann  n'en  pouvait  croire  le  témoignage  de  ses  yeux.  Il 
écumait  de  rage  devant  ce  prodige  de  constance  qui  lui  impri- 
mait au  front  la  flétrissure  des  tyrans  avec  le  sceau  de  l'impuis- 
sance. Le  tigre  asiatique  flaira  le  sang  de  sa  proie  et  le  voulut 
tout  entier  :  «  Plus  de  pitié  !  »  s*écria-t-il  ;  a  torturez  fibre  à 
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fibre  ;  je  donne  une  once  d'or  pour  chaqne  cri  que  vous  arra- 
cherez à  sa  lente  agonie!...  » 

Les  bourreaux  redoublèrent  leur  infernal  office.  Le  second 
doigt  de  la  main  gauche  fut  haché.  Jacques  souleva  sa  main 
sanglante  :  «  Mon  Dieu ,  »  dit-il ,  «  aux  premiers  temps  de  ma 
ferveur,  je  célébrais  vos  louanges  sept  fois  par  jour;  accueillez, 
en  expiation  de  mon  apostasie,  le  sacrifice  des  sept  doigts  que 
je  viens  de  perdre  !  » 

Quand  le  troisième  doigt  de  la  main  gauche  sauta  sous  le 
couperet,  le  martyr  ajouta  :  «  Le  Christ  s*est  soumis  à  la  cir- 
concision huit  jours  après  sa  naissance  ;  il  subit  cette  cérémonie 
symbolique  pour  nous  rappeler  qu'il  faut  nous  retrancher  de  la 
société  des  impies  :  faites,  Seigneur,  que  le  nombre  des  huit 
doigts  qui  sont  retranchés  de  mon  misérable  corps,  soit  aussi  le 
symbole  de  ma  séparation  d'avec  les  impies!  » 

Son  quatrième  doigt  de  la  main  gauche  tomba,  et  il  dit: 
«  Ce  fut  vers  la  neuvième  heure  que,  selon  la  tradition ,  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  rendit  l'esprit  sur  la  croix  ;  dans  la  dou- 
leur que  me  cause  cette  neuvième  mutilation  ,  je  fais  pénitence 
des  souillures  de  ma  vie,  et  je  rends  témoignage  à  votre  mi- 
séricorde qui  me  donne  la  force  d'endurer  une  souffrance  pas- 
sagère pour  mériter  d'être  absous  par  votre  éternelle  justice  !  »> 

A  la  chute  du  dernier  doigt,  il  se  tourna  vers  le  roi  Varann 
et  lui  dit  :  «  La  loi  donnée  au  peuple  de  Dieu  sur  le  mont  Si- 
naï  contenait  dix  préceptes,  et  la  dixième  lettre  de  l'alphabet 
est  la  première  du  nom  sacré  de  Jésus.» 


XCIV 


Tous  les  assistants  frissonnaient  d'admiration  pour  le  martyr 
et  d'horreur  pour  son  étrange  supplice.  Le  roi  seul,  aveuglé 
par  le  dépit,  demeurait  insensible  à  l'effusion  d'un  sang  si  gé- 
néreux. Les  ministres  de  sa  cruauté  commençaient  à  trembler 
devant  une  victime  qui  tirait  évidemment  sa  force  d'un  pou- 

T.  IV.  17 
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voir  surnaturel  et  redoutable  :  «  Nous  avons  peur  de  cet 
homme,  »  s'écrièrent-ils,  «  car  il  est  protégé  par  le  maître  de 
la  vie.  Tous  les  coupables  hurlent  sous  le  fer  qui  les  déchire; 
et  nous  ne  croyons  pas  que  l'innocence  elle-même  puisse  résis- 
ter, sans  gémir,  à  la  dixième  partie  du  mal  que  nous  venons  de 
faire  à  Jacques  de  Beth-Lapéta.  Seigneur-roi,  cet  homme  privé 
de  ses  mains  nous  épouvante  plus  qu'un  glaive  à  deux  tran- 
chants suspendu  par  un  cheveu  sur  nos  tètes  !  Ne  crains-tu  pas 
toi-même  que  ce  ne  soit  un  dieu  de  la  Perse,  qui  nous  éprouve 
par  des  prestiges?  Nous  croyons  trancher  de  la  chair,  des  nerfs 
et  des  os,  qui  sait  si  nous  n'agissons  pas  sur  un  fantôme  mo- 
queur? Es- tu  bien  sûr  de  tenir  en  ton  pouvoir  le  véritable 
Jacques  de Belh-Lapéta?... 

—  «  Aiguisez  les  haches  et  les  glaives  !  »  cria  de  nouveau  le 
roi  Varann.  «  Si  cet  homme  n'est  qu'un  spectre  ou  un  magi- 
cien ,  que  ses  prestiges  s'évanouissent ,  et  que  celui  qui  le  pro- 
tège me  foudroie ,  s*il  le  peut,  à  la  face  du  Soleil  que  j'adore  et 
à  qui,  par  ma  volonté  souveraine,  vous  offrez  ce  sacrifice! 

—  «Je  te  remercie,  seigneur-roi,»  reprit  Jacques;  «  je 
n'avais  qu'une  crainte  :  celle  de  ne  pas  verser  pour  le  seul 
Dieu  vivant  tout  le  sang  de  mes  veines!  Tu  as  mis  la  main  au 
soc  de  la  charrue ,  ne  regarde  pas  en  arrière  :  laboure-moi 
comme  un  champ  ;  tu  verras  fleurir  dans  chaque  sillon  creusé 
par  le  fer,  un  témoignage  nouveau  de  la  toute-puissance  de  mon 
Dieu!  I 

—  ft  Sois  labouré  comme  un  champ  maudit  !  »  s'écria  le  roi, 
«  Tu  te  grandis  comme  un  cèdre,  dans  l'orgueil  de  tes  pres- 
tiges :  et  moi  je  veux  te  voir  fauché  comme  une  racine  im- 
pure, que  mon  pas  royal  ne  doit  plus  heurter  sur  sa  route. — 
Moissonneurs  de  mes  colères ,  arrachez  cette  herbe  flétrie  !  Ou- 
vriers de  ma  justice ,  mettez  la  hache  au  pied  de  l'arbre  ! . . .  » 

Et  comme  les  équarrisseurs  de  chair  humaine  hésitaient  à 
confîj^uer  leur  œuvre,  Jacques  se  mit  à  les  encourager  :  «  Pour- 
quoi, »  leur  dit-il,  «  retardez-^vous  ma  délivrance  de  ce  corps 
déjà  mort  au  sentiment  de  la  douleur?  Pourquoi  retenir  mon 
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âme  captive  dans  sa  prison  passagère,  après  que  vous  avez 
tranché  ses  premiers  liens?  Hàtez-vous  donc  d'abattre  les  der- 
nières barrières  qui  me  séparent  de  la  liberté  :  chaque  issue 
nouvelle  que  vous  allez  ouvrir  au  sang  qui  me  reste,  est  une 
porte  par  laquelle  s'enfuit  un  des  ennemis  de  mon  salut.  Vous 
avez  haché  ces  mains  qui  s'étaient  souillées  en  offrant  de  l'en- 
cens aux  faux  dieux  :  hachez  maintenant  ces  pieds  qui  se  sont 
détournés  du  chemin  de  l'innocence  baptismale;  arrachez  de 
ma  poitrine  ce  cœur  qui  avait  trahi  sa  foi!  Vous  n'êtes  point 
mes  bourreaux ,  vous  êtes  les  ouvriers  d'un  juste  châtiment , 
vous  me  donnez  le  second  baptême  que  j'avais  désiré,  et  mon 
dernier  souffle  de  vie  s'exhalera  pour  vous  bénir!...  » 

Le  roi  Varann  ne  se  possédait  plus;  debout  sur  son  trône,  il 
s'agitait  dans  le  paroxisme  d'une  fureur  voisine  de  la  démence. 
«  Hachez,  hachez ,  »  criait-il ,  «  faites  dévorer  aux  pourceaux 
les  débris  palpitants  de  ce  misérable!  Qu'il  ait  pour  tombeau  le 
ventre  des  bêtes  immondes ,  et  qu'il  s'y  voie  jeter  morceau  par 
morceau  avant  d'expirer  !» 

Le  supplice  recommença.  Les  doigts  de  chaque  pied  du  mar- 
tyr furent  sciés  ou  broyés  avec  une  férocité  lente  qu'il  faut 
renoncer  à  décrire.  On  lui  coupa  ensuite  les  poignets,  puis  les 
cuisses,  puis,  à  coups  de  hache,  on  désarticula  ses  épaules. 

A  chaque  blessure  qui  abattait  sa  chair  comme  des  copeaux, 
Jacques  exhalait  une  prière  nouvelle  au  Dieu  qui  fortifie  les 
martyrs. 

Cette  effroyable  exécution  avait  duré  neuf  heures.  Quand  la 
sainte  victime  n'offrit  plus  qu'un  tronc  horrible  à  contempler, 
toutes  les  puissances  de  son  âme  se  réunirent  sur  ses  lèvres 
pour  jeter  un  suprême  défi  à  ses  monstrueux  sacrificateurs. 

«  Gloire  à  Dieu!  »  s'écria-t-il  d'une  voix  plus  forte  et  plus 
sonore  que  celle  de  l'homme  le  plus  robuste.  «  Gloire  au  maître 
unique  des  vivants  et  des  morts ,  qui  n'a  pas  permis  que  son 
serviteur  fût  vaincu  par  le  plus  cruel  des  tyrans  de  la  terre  ! 
Jésus  sauveur,  je  n'ai  plus  de  mains  à  élever  vers  vous,  je  n'ai 
plus  de  genoux  à  fléchir  devant  la  sainte  montagne  où  votre 
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divine  Humanité  s'est  immolée  pour  ma  rédemption  !  Je  suis 
comme  un  édifice  ruiné  que  ne  soutiennent  plus  les  colonnes 
sur  lesquelles  il  s*appuyait.  Exaucez-moi,  maintenant,  Sei- 
gneur, accordez-moi  le  repos  éternel!...  » 

On  lui  trancha  la  tête ,  et  ses  restes  furent  brûlés  ;  mais ,  la 
Tîuit  venue,  quelques  chrétiens  sortirent  de  Tasile  où  ils  se  ca- 
chaient, et  recueillant  dans  une  urne  les  cendres  du  bûcher, 
ils  les  ensevelirent  dans  une  crypte. 


XCV 


Voilà  les  chroniques,  tour  à  tour  gracieuses,  touchantes  ou 
terribles,  que  les  Barbares  rencontrèrent  de  tous  côtés,  quand, 
assis  sur  les  ruines  du  monde  romain ,  ils  regardèrent  autour 
d'eux  rimmense  désert  au'ils  avaient  fait. 

Si  Dieu  n'avait  point  livré  Rome  à  des  races  qui  avaient  reçu 
des  missionnaires  primitifs  quelques  notions  du  Christianisme , 
peut-on  dire  ce  que  serait  devenu  Tunivers?  Supposez  l'Occi- 
dent broyé  sous  le  pied  d'un  nouveau  monde  idolâtre,  venant 
remplacer  les  fables  dissolues  de  la  Grèce  par  les  mystères  san- 
glants d'Irrainsul,  d'Odin  et  de  Tentâtes;  supposez  que  les    : 
livres  dépositaires  de  l'antique  civilisation ,  des  sciences  et  des   i 
arts,  eussent  péri  sous  la  torche  des  Goths,  au  lieu  d'être  abri-   f 
tés  dans  le  secret  des  sohtudes  monastiques,  comment  les  tra- 
ditions sacrées  ou  profanes  des  siècles  décédés  nous  seraient- 
elles  parvenues,  à  nous  qui  ne  vivons  que  de  ce  vieil  héritage  ? 

Souvenons-nous  que  nos  pères  étaient  des  Barbares  auxquels 
le  Christianisme  fut  obligé  d'enseigner  jusqu'à  l'art  de  se  nour- 
rir. Défrichement  des  terres,  agrandissement  des  lieux  habités, 
arts  et  métiers,  manufactures,  commerce,  lois  civiles  et  poli- 
tiques, tout  fut  ressuscité  par  l'Église  parmi  les  tombeaux 
d'une  société  disparue. 

De  même  que  les  sources  descendent  des  hauteurs  pour  fer- 
tiliser les  plaines  et  les  vallées,  ainsi  les  chrétiens  qui  avaient 
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fui  les  persécutions  et  les  invasions,  descendaient  des  lieux 
sauvages  qu'ils  avaient  transfigurés,  pour  porter  aux  Barbares 
la  parole  de  Dieu  et  leur  enseigner  les  arts  de  la  vie  matérielle. 

Aujourd'hui  que  Tordre  social  est  refait  sur  des  bases  que 
les  révolutions  ébranlent  mais  ne  renversent  pas,  les  succes- 
seurs des  illustres  solitaires  à  qui  Dieu  avait  confié  la  mission 
de  sauver  et  de  replanter  les  germes  inépuisables  de  la  vérité 
religieuse,  philosophique  et  politique;  les  héritiers  de  ces 
héros  de  la  foi  et  de  la  charité,  qui  ont  arrêté  au  pied  de  la 
Croix  le  torrent  des  catastrophes  sociales,  n'obtiennent  plus 
que  notre  ingrate  insouciance,  quand  ils  n'ont  pas  à  subir 
l'outrage  de  la  calomnie. 

Et  cependant,  ils  continuent  l'exemple  des  vertus  de  leurs 
pères  et  les  miracles  du  dévouement  joint  à  l'abnégation. 


XCV! 


De  nos  jours,  le  religieux  catholique  s'expatrie  pour  aller 
humaniser  au  delà  des  mers  un  sauvage  inconnu.  Les  glaces 
du  pôle  ne  l'arrêtent  pas  plus  que  les  embrasements  du  tro- 
pique; il  n'est  point  d'île  ou  d'écueil  dans  l'Océan  qui  puisse 
échapper  à  son  travail  civilisateur;  on  dirait  que  la  terre  est 
trop  étroite  pour  l'expansion  de  son  dévouement.  Cet  homme 
universel  n'est  pourtant  qu'un  pauvre  capucin,  possédant, 
pour  tout  trésor  et  pour  toute  défense,  une  petite  croix  et  un 
Évangile. 

Ailleurs,  dit  un  admirable  penseur  dont  je  n'ai  pas  l'élo- 
quence, ailleurs  les  moines  maronites,  dans  les  solitudes  du 
Liban,  les  ermites  répandus  le  long  du  Tigre,  ceux  d'Abyssi- 
nie,  aux  cataractes  du  Nil  et  sur  les  rivages  de  la  Mer  Rouge, 
tous,  enfin,  mènent  une  vie  aussi  extraordinaire  que  les  déserts 
où  ils  sont  cachés.  Le  moine  cophte,  en  entrant  dans  son  mo- 
nastère, renonce  aux  plaisirs,  consume  son  temps  en  travail, 
en  jeûnes,  en  prières,  et  à  la  pratique  de  l'hospitalité.  Il  couche 
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sur  la  dure,  dort  à  peine  quelques  instants,  se  relève,  et,  sous 
le  beau  firmament  d'Egypte,  fait  entendre  sa  voix,  parmi  les 
débris  de  Thèbes  et  de  Memphis.  Tantôt  l'écho  des  pyramides 
redit  aux  ombres  des  Pharaons  les  cantiques  de  cet  enfant  de 
la  famille  de  Joseph  ;  tantôt  ce  pieux  solitaire  chante  au  matin 
les  louanges  du  vrai  soleil,  au  même  lieu  où  des  statues  harmo- 
nieuses soupiraient  autrefois  le  réveil  de  l'aurore.  C'est  là  qu'il 
cherche  l'Européen  égaré  à  la  poursuite  de  ces  ruines  fameuses; 
c'est  là  que,  le  sauvant  de  l'Arabe,  il  l'enlève  dans  sa  tour,  et 
prodigue  à  cet  inconnu  la  nourriture  qu'il  se  refuse  à  lui- 
même.  Les  savants  vont  bien  visiter  les  débris  de  l'Egypte; 
mais  d'où  vient  que,  comme  les  moines  chréliens,  objets  de 
leurs  mépris,  ils  ne  vont  pas  s'établir  dans  ces  mers  de  sable, 
au  milieu  de  toutes  les  privations,  pour  donner  un  verre  d'eau 
au  voyageur,  et  l'arracher  au  cimeterre  du  Bédouin?... 

«Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-tu  point  faites! 
Partout  où  l'on  tourne  les  yeux ,  on  ne  voit  que  les  monuments 
de  tes  bienfaits.  Dans  les  quatre  parties  du  monde  la  Religion 
a  distribué  ses  milices,  et  placé  ses  vedettes  pour  l'Humanité. 

«Le  moine  maronite  appelle,  par  le  claquement  de  deux 
planches  suspendues  à  la  cime  d'un  arbre,  l'étranger  que  la 
nuit  a  surpris  dans  les  précipices  du  Liban  ;  ce  pauvre  et  igno- 
rant artiste  n'a  pas  de  plus  riche  moyen  de  se  faire  entendre. 
Le  moine  abyssinien  vous  attend  dans  ce  bois  au  milieu  des 
tigres.  Le  missionnaire  américain  veille  à  votre  conservation 
dans  ses  immenses  forêts  vierges.  Jeté  par  un  naufrage  sur  des 
côtes  inconnues,  tout  à  coup  vous  apercevez  une  croix  sur  un 
rocher:  malheur  à  vous,  si  ce  signe  de  salut  ne  fait  pas  couler 
vos  larmes!  Vous  êles  en  pays  d'amis  :  ici  sont  des  chrétiens. 
Vous  êtes  un  Français,  il  est  vrai,  et  ils  sont  Espagnols,  Alle- 
mands, Anglais,  peut-être!...  Et  qu'importe?  n'êtes-vous  pas 
de  la  grande  famille  de  Jésus-Christ?  Ces  étrangers  vous  re- 
connaîtront pour  frère;  c'est  vous  qu'ils  invitent  par  cette 
croix  :  ils  ne  vous  ont  jamais  vu,  et  cependant  ils  pleureront 
de  jaie  en  vous  voyant  sauvé  du  désert 't 
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XCVll 


Transportez-vous  maintenant,  en  pensée,  sur  les  Alpes.  Voici 
le  sommet  du  Saint-Gothard. 

C'est  une  plate-forme  de  granit,  nue,  entourée  de  quelques 
rochers  médiocrement  élevés,  de  formes  très-irréguli ères,  qui 
arrêtent  la  vue  en  tous  sens,  et  la  bornent  à  la  plus  affreuse  des 
solitudes.  Trois  petits  lacs  et  le  triste  hospice  des  capucins  in- 
terrompent seuls  l'uniformité  de  ce  désert,  où  l'on  ne  trouve 
pas  la  moindre  trace  de  végétation.  C'est  une  chose  nouvelle 
et  surprenante  pour  un  habitant  de  la  plaine,  que  le  silence 
absolu  qui  règne  sur  cette  plate-forme.  On  n'entend  pas  le 
moindre  murmure;  le  vent  qui  traverse  les  cieux  ne  rencontre 
point  ici  un  feuillage;  seulement,  lorsqu'il  est  impétueux,  il 
gémit  d'une  manière  lugubre  contre  les  pointes  des  rochers 
qui  le  divisent.  Ce  serait  en  vain  qu'en  gravissant  les  sommets 
abordables  qui  environnent  ce  désert,  on  espérerait  se  trans- 
porter par  la  vue  dans  des  contrées  habitables  :  on  ne  voit  au- 
dessous  de  soi  qu'un  chaos  de  rochers  et  de  torrents  ;  on  ne 
distingue  au  loin  que  des  pointes  arides  et  couvertes  de  neiges 
éternelles,  perçant  le  nuage  qui  flotte  sur  les  vallées  et  qui  les 
couvre  d'un  voile  souvent  impénétrable.  Rien  de  ce  qui  existe 
au  delà  ne  parvient  aux  regards,  excepté  un  ciel  d'un  bleu 
noir,  qui,  descendant  bien  au-dessous  de  l'horizon,  termine  de 
tous  côtés  le  tableau,  et  semble  être  une  mer  immense  qui 
environne  cet  amas  de  montagnes. 

Les  malheureux  capucins  qui  habitent  l'hospice  sont,  pen- 
dant neuf  mois  de  l'année,  ensevelis  dans  les  neiges  qui ,  sou- 
vent, dans  l'espace  d'une  nuit,  s'élèvent  à  la  hauteur  de  leur 
toit,  et  bouchent  toutes  les  entrées  du  couvent.  Il  faut  alors 
se  frayer  un  passage  par  les  fenêtres  supérieures ,  qui  servent 
de  portes.  On  juge  aisément  que  le  froid  et  la  faim  sont  des 
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fléaux  auxquels  ils  sont  fréquemment  exposés ,  et  que  s'il  existe 
des  cénobites  qui  aient  droit  aux  aumônes,  ce  sont  ceux-là. 

Eh  bien!  nous  dit  encore  l'historien  que  je  cile  avec  tant  de 
charme,  «  figurez-vous  un  pauvre  voyageur  des  Alpes  au  milieu 
de  sa  course.  La  nuit  approche,  les  neiges  tombent.  Seul, 
tremblant,  égaré,  il  fait  quelques  pas  et  se  perd  sans  retour. 
C'en  est  fait  ;  la  nuit  est  venue.  Arrêté  au  bord  d'un  précipice, 
il  n'ose  ni  avancer,  ni  retourner  en  arrière.  Bientôt  le  froid  le 
pénètre,  ses  membres  s'engourdissent,  un  funeste  sommeil 
cherche  ses  yeux  ;  ses  dernières  pensées  sont  pour  ses  enfants 

et  pour  son  épouse! Mais  n'est-ce  pas  le  son  d'une  cloche 

qui  frappe  son  oreille  à  travers  le  murmure  de  la  tempête ,  ou 
bien  est-ce  le  glas  de  la  mort  que  son  imagination  effrayée  croit 
ouïr  au  milieu  des  vents?...  Non  :  ce  sont  des  sons  réels,  mais 
inutiles!  car  les  pieds  de  ce  voyageur  refusent  maintenant  de  le 

porter Un  autre  bruit  se  fait  entendre;  un  chien  bondit 

sur  les  neiges;  il  approche,  il  arrive,  il  hurle  de  joie  :  un  so- 
litaire le  suit.  Ce  n'était  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois  exposé 
sa  vie  pour  sauver  des  hommes,  et  de  s'être  établi  pour  jamais 
au  fond  des  plus  affreuses  solitudes  !  il  fallait  encore  que  les 
animaux  mêmes  apprissent  à  devenir  l'instrument  de  ces  œu- 
vres sublimes,  qu'ils  s'embrasassent,  pour  ainsi  dire,  de  l'ar- 
dente charité  de  leurs  maîtres,  et  que  leurs  cris  sur  le  sommet 
des  Alpes  proclamassent  aux  échos  les  miracles  du  Christia- 
nisme! Immense  et  sublime  idée  qui  fait  du  chrétien  de  la 
Chine  un  ami  du  chrétien  de  la  France,  du  sauvage  néophyte 
un  frère  du  moine  égyptien  !  Nous  ne  sommes  plus  étrangers 
sur  la  terre,  nous  ne  pouvons  plus  nous  y  égarer.  Jésus-Christ 
nous  a  rendu  l'héritage  que  le  péché  d'Adam  nous  avait  ravi. 
Chrétien!  il  n'est  plus  d'océan  ou  de  déserts  inconnus  pour 
toi  ;  tu  trouveras  partout  la  langue  de  tes  aïeux  et  la  cabane 
de  ton  père!  » 
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La  floraison  de  ces  grandes  choses  germait  sous  les  débris 
d'up.  monde  écroulé. 

Pendant  que  l'imagination,  faculté  indestructible  qui  monte 
sur  toutes  les  ruines  humaines,  enfantait  la  légende,  littéra- 
ture de  l'espérance,  songe  admirable  de  la  foi,  dont  le  réveil 
nous  attend  derrière  la  tombe,  un  fait  dominateur  perce, 
comme  la  clarté  d'un  phare,  les  ténèbres  historiques  que  nous 
allons  traverser. 

Ce  fait,  c'est  la  transformation  du  monde  antique,  impérial 
et  païen,  en  monde  nouveau,  féodal  et  chrétien. 

D'immenses  catégories  d'infortunés  s'agitent  de  tous  côtés 
sous  le  réseau  de  fer  étendu  par  les  Barbares.  Mais  devant 
toutes  leurs  misères,  l'Église,  qui  est  le  cœur  du  Christ,  ou- 
vre ses  portes  à  deux  battants,  et  dilate  ses  lieux  de  refuge. 
L'enclos  solitaire  qu'elle  abrite  dans  son  ombre,  attire  sans 
cesse  les  vivants  auprès  des  morts.  Le  monde  romain ,  dévasté 
par  le  fer  et  le  feu,  n'offre  plus  que  l'aspect  d'un  cimetière; 
mais  le  cimetière  n'est-il  pas  le  centre  naturel  de  toute  popula- 
tion? De  quelque  côté  que  l'Homme  étende  sa  main,  quelque 
part  que  son  pied  s'arrête,  il  touclie  toujours  une  poussière 
qui  a  vécu,  souffert  et  prié  comme  lui. 

Les  villes  sont  en  cendres,  les  campagnes  aridifiées;  mais, 
çà  et  là,  les  Barbares  ont  respecté,  par  un  instinct  mystérieux, 
le  signe  tout-puissant  de  la  providence  de  Dieu,  qui  surnage 
sur  le  déluge  sanglant  de  l'invasion. 

Plus  loin  que  la  plus  humble  paroisse  chrétienne  dont  les 
hordes  ravageuses  ont  bouleversé  les  foyers,  s'élève  la  forêt 
ombreuse,  toute  pleine  de  frémissements  et  de  religieuses  ter- 
reurs. 

Plus  loin  encore,  c'est  le  désert  immense  qui  s'enfuit  dans 
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l'espace,  en  courbant,  comme  des  vagues  roses,  ses  bruyères 
fleuries  sous  la  brise  des  solitudes. 

N'est-ce  pas  qu'il  y  a  ici  de  sublimes  inspirations,  et  une 
poésie  qui  n'a  point  de  paroles  en  langage  humain?  N'est-ce 
pas  que  cette  terre  vierge  est  prédestinée  à  de  grandes  choses? 
Chrétiens ,  qui  remontez  aujourd'hui  vers  ces  temps  de  mer- 
veilleuse mémoire,  levez  au  ciel  un  regard  d'espérance  :  ce 
ciel  n'a  point  changé!  Tour  à  tour  l'azur  et  la  brume  inon- 
dent ses  espaces;  mais  sur  l'azur  et  la  brume,  comme  sur  la 
terre,  la  Foi  écrit  le  signe  de  Dieu  :  de  chaque  siècle  de  l'his- 
toire elle  se  fait  un  degré  d'ascension  jusqu'à  l'Éternité. 


XCIX 


Les  clameurs  des  Barbares  épouvantent  les  terres  civilisées? 
Descendons  au  désert.  Ici  tout  est  calme,  tout  est  profond.  Le 
jour  perce  à  peine  la  feuillée  des  grands  bois,  les  étangs  dor- 
ment sous  leurs  joncs,  le  bruit  des  cascades  couvre  les  vagis- 
sements d'un  nouveau  peuple  de  Dieu  qui  vient  de  naître. 

Voyez-vous ,  là-bas ,  dans  le  creux  des  vieux  chênes ,  la  sta- 
tuette d'une  mère  au  doux  regard,  qui  vous  montre  son  petit 
enfant?  Et,  plus  loin,  cette  pauvre  hutte  avec  sa  croix  de  bois? 
C'est  le  berceau  des  monastères. 

Dans  les  jours  de  pénible  enfantement  que  je  vais  raconter, 
c'est  par  les  légendes  du  cloître  qu'on  arrive  aux  chroniques. 
Pendant  que  les  Barbares  dévastaient,  une  autre  invasion  se 
faisait  parmi  les  restes  de  la  civilisation  romaine.  Plus  d'un 
pauvre  moine  déchira ,  dans  ses  veilles,  un  feuillet  de  gloire 
grecque  et  latine,  pour  écrire  sur  le  parchemin  des  proses  et 
des  hymnes  où  la  désolation  d'une  époque  inquiète  et  souffre- 
teuse mêlait  ses  larmes  à  l'encens.  Ainsi  se  firent  les  premiers 
palimpsestes,  tandis  que  la  communauté  laborieuse  envoyait 
des  ouvriers  pénitents  briser  les  temples  païens,  pour  cimenter 
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de  leur  poudre,  mêlée  à  la  sueur  du  travail ,  les  tabernacles  du 
Christ. 

Je  viens  de  vous  faire  entrevoir  les  origines  monastiques, 
parce  qu'il  faut  désormais  partir  d'un  cloître  pour  aller  à  la 
découverte  de  l'histoire. 

Sans  les  choniqueurs  religieux,  sortis  de  la  nuit  Mérovin- 
gienne, l'aurore  du  moyen  âge  nous  serait  inconnue  :  ouvrons 
Grégoire  de  Tours,  l'Hérodote  des  temps  barbares. 

Dans  les  mémoires  de  cet  écrivain  naïf,  monument  unique 
de  ces  siècles  ténébreux,  la  barbarie  vit  et  respire  telle  qu'elle 
a  vécu  et  respiré.  On  y  contemple  cette  époque  au  milieu  de 
sa  terrible  vérité.  La  Germanie  et  l'Église  y  sont  debout,  le 
conflit  est  engagé ,  jusqu'au  jugement  de  Dieu.  L'histoire  tra- 
cée par  Grégoire  de  Tours  ressemble  aux  vitraux  de  la  basilique 
de  Reims,  dont  chacun  représente  une  figure  d'évêque  et  une 
figure  de  roi,  toutes  deux  de  style  barbare.  Dans  cette  gigan- 
tesque épopée,  il  faut  ouïr  tonner  les  voix  du  Nord  et  mugir  les 
flots  de  l'invasion  ;  on  y  voit  fulgurer  les  larges  épées  de  la 
conquête  et  les  coutelas  des  meurtriers  qui  se  disputent  le 
pouvoir. 

Au  delà  de  la  nuit  Mérovingienne ,  tout  s'éclaire  de  nouveau. 
Le  moyen  âge  chevaleresque  devient  l'ère  héroïque  de  la  Chré- 
tienté. Tout  flotte  sur  l'océan  de  l'Église.  D'un  côté  de  l'arche 
sainte  se  lève  la  tour  féodale,  couronnée  de  ses  blasons  et  ban- 
nières déployées;  de  l'autre,  les  beffrois  du  monastère  sonnent 
à  pleines  volées;  rois,  ducs  ou  empereurs  hissent  la  voile;  le 
pontife  de  Rome  tient  le  gouvernail,  et  le  souffle  de  la  Foi 
pousse  la  nef  au  rivage  de  l'Avenir. 


f 
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Quand  Rome  découronnée  eut  mis  sa  vieille  gloire  au  tom- 
beau, elle  monta  lentement  sur  les  sept  collines  augustales, 
et,  de  là,  promenant  autour  de  l'horizon  un  regard  inspiré, 
Bile  se  transfigura ,  pour  \ivre  sa  vie  nouvelle ,  plus  grande 
par  son  mystère  qu'elle  n'avait  été  par  ses  grandeurs  évanouies. 

L'immortalité  de  la  conquête  chrétienne  se  déroula  devant 
îUe ,  à  travers  les  âges  à  venir,  et  elle  s'agenouilla  sur  l'ossuaire 
ies  martyrs,  pour  recevoir  du  pape  Simplicius,  quarante-sep  » 
iième  successeur  de  saint  Pierre,  le  sacre  de  l'empire  spirituel 
[lont  elle  est  le  trône  immuable. 

Rome  païenne  avait  été,  par  la  force,  le  lien  universel  des 
lations;  Rome  chrétienne  devient,  par  l'amour,  le  lien  uni- 
versel des  esprits. 

Véritable  Église  mère  incessamment  fécondée  par  le  soufQe 
3ivin,  elle  enfante  désormais  tous  les  peuples  à  la  vie  éternelle. 

C'est  une  admirable  épopée  que  l'histoire  de  cette  Église  qui 
produit  à  chaque  siècle,  des  institutions  en  rapport  avec  les 
besoins  ou  les  périls  qui  la  pressent  : 
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Ordres  mendiants,  pour  prêcher  et  développer  les  premiers 
germes  de  la  fraternité  évangéliqiie  ; 

Ordres  savants,  pour  défricher  les  champs  de  Tintelligence, 
à  l'aide  de  cette  charrue  où  s*attelèrent  tant  de  générations  de 
travailleurs  inconnus  ; 

Ordres  militaires,  pour  défendre  la  chrétienté  par  le  fer, 
chaque  fois  qu'elle  sera  menacée  ; 

Conciles,  pour  formuler  en  lois  la  morale  religieuse; 

Croisades,  pour  abolir  les  derniers  restes  de  l'antique  servi- 
tude ,  en  conduisant  tous  les  chrétiens  couverts  du  signe  de  la 
Croix,  sans  distinction  de  nobles  et  de  plébéiens,  de  grands 
et  de  petits,  à  la  délivrance  des  lieux  consacrés  par  la  vie  du 
Rédempteur  ; 

Missions,  pour  propager  jusqu'aux  confins  de  l'univers  l'effu- 
sion de  tous  les  germes  civilisateurs,  et  pour  créer  la  fusion  de 
toutes  les  races  modernes  au  sein  de  l'unité  reUgieuse. 

Mais  au  prix  de  quels  efforts  et  de  quelles  douleurs  s'accom- 
plit ce  magnifique  enfantement  des  bienfaits  que  le  Christia- 
nisme étend  sur  nous  de  siècle  en  siècle? 

Voilà  l'immense  tableau  que  je  vais  peindre. 


Il 


Depuis  l'écroulement  de  l'empire  d'Occident,  toute  l'Italie 
obéissait  aux  Hérules;  mais  vous  avez  vu  que  leur  chef  Odoacre, 
y  trouvant  une  administration  civile  toute  faite,  s'était  borné 
au  rôle  de  recevoir  l'impôt  qu'elle  lui  payait,  et  de  la  main- 
tenir dans  l'obéissance. 

Il  y  avait  cinq  races  dans  les  Gaules. 

Les  Visigoths  occupaient  toutes  les  régions  situées  entre  la 
rive  droite  du  Rhône,  la  Loire,  l'Océan  et  les  Pyrénées. 

Les  Bourguignons,  ou  Burgondes,  descendus  vers  le  Midi, 
avaient  pour  limites  la  rive  gauche  du  Rhône,  les  Alpes,  le  Jura 
et  les  Vosges.  . 
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Les  Kymris,  venus  de  la  Grande-Bretagne,  d'où  les  Saxons 
[es  avaient  expulsés,  labouraient  l'Armorique,  Bretagne  ac- 
tuelle. 

Les  Franks,  possesseurs  de  la  Gaule  Belgique,  tendaient 
la  main  aux  peuplades  de  même  origine  qui  campaient  sur  le 
Rhin. 

Les  Bomains,  en  petit  nombre,  que  n'avait  pas  atteints  la 
conquête  d'Odoacre,  gardaient  une  ombre  d'indépendance  der- 
rière quelques  villes  fortifiées,  entre  la  Seine,  l'Oise  et  la  Loire. 

Au  delà  des  Pyrénées, 'toute  l'Espagne,  moins  la  Galice  que 
tenaient  les  Suèves,  avait  subi,  province  par  province,  le  joug 
des  Yisigoths. 

En  Afrique,  les  Vandales  régnaient  depuis  l'océan  Atlan- 
tique jusqu'à  la  Cyrénaïque;  Carthage  était  toujours  leur  capi- 
tale. La  Sicile,  la  Sardaigne,  la  Corse,  les  îles  Baléares  leur 
payaient  tribut,  et  leurs  flottes  audacieuses  accaparaient  l'em- 
pire de  la  Méditerranée. 

La  Grande-Bretagne,  mal  contenue  par  le  faible  Honorius, 
avait  chassé  les  garnisons  romaines.  Ses  habitants  indigènes 
avaient  d'abord  conservé  la  partie  méridionale.  Attaqués  par 
les  montagnards  de  l'Ecosse,  ils  appelèrent  du  continent  le 
secours  des  Saxons  et  payèrent  cet  appui  par  des  concessions 
de  terre.  Les  Saxons,  à  leur  tour,  d'auxiliaires  se  firent  con- 
quérants, et,  séparés  par  un  bras  de  mer  des  événements  qui 
agitaient  l'Europe ,  ils  formèrent  un  puissant  royaume. 

Enfin  la  Germanie,  qui  avait  versé  tant  d'invasions  sur  le 
m'onde  romain,  demeurait  le  foyer  peu  connu  de  puissantes 
agglomérations  barbares,  Hérules,  Gépides,  Ostrogoths,  Alla- 
mans,  Frisons,  Angles,  Juthongues,  Suèves,  Thuringiens,  qui 
conservaient,  avec  la  mémoire  d'Attila,  des  instincls  ravageurs 
que  la  lourde  épée  de  Charlemagne  devait  seule  écraser. 

Voilà  l'état  de  l'Occident. 

En  Orient ,  Constantinople  semblait  destinée  par  la  Provi- 
dence à  servir  de  barrière  aux  nouvelles  invasions  de  l'Asie, 
afin  de  donner  à  la  civilisation  de  l'Europe  le  temps  de  se  for- 
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mer.  Mais,  en  même  temps,  foyer  d'hérésies  sans  cesse  renais- 
santes, elle  s'acheminait ,  par  la  corruption  des  mœurs ,  a  une 
rupture  définitive  avec  FÉghse  catholique,  et,  par  l'incapacité 
de  ses  princes,  à  l'anéantissement  des  lumières  et  à  une  servi- 
tude qui  dure  encore  sous  le  joug  de  ses  barbares  conquérants. 


III 


Au  dernier  cri  jeté  dans  Thisloire  par  l'aigle  des  Césars, 
répond,  au  seuil  des  vieilles  Gaules,  l'écho  sourd  d'un  coup  de 
hache  qu'on  dirait  asséné  par  une  main  de  géant. 

Quel  est  cet  homme  fort  dont  un  mouvement  fait  tressaillir 
les  ruines  de  l'empire  d'Occident  ? 

C'est  un  jeune  Frank  à  flottante  chevelure,  qui  sort  à  peine 
de  l'adolescence.  Il  est  de  noble  souche,  car  son  aïeul,  Mé- 
rovée,  a  occis  beaucoup  de  Huns  aux  champs  Catalauniques  : 
Mérovée,  l'allié  des  Romains  par  poh tique,  mais  dont  le  coup 
d'œil  d'aigle  devenait  rêveur,  quand  sa  pensée,  soudainement 
illuminée,  cherchait  à  ûxev,  sous  les  voiles  de  l'avenir,  les  des- 
tins réservés  à  sa  race. 

Childéric,  fils  de  Mérovée,  fort  aux  orgies  comme  aux  ba- 
tailles, était  grand  ravisseur  de  filles  vierges;  il  avait  payé  de 
huit  ans  d'exil  le  luxe  de  ses  débauches.  La  tribu  Franke,  en 
son  dépit ,  s'était  donné  pour  chef  de  guerre  iEgidius,  un  des 
préfets  que  Rome  entretenait  dans  les  Gaules.  Cet  JEgidius,  à 
défaut  d'illustration  personnelle,  se  piquait  fort  de  mépriser 
les  Barbares.  Maltraités  par  ce  roi  d'emprunt,  les  Franks  avaient 
regretté  Childéric,  et  Childéric  secrètement  averti  du  retour 
de  sa  fortune ,  était  accouru  du  fond  de  la  Thuringe ,  avec  sa 
hache  d'armes  pour  trésor.  Il  avait  expié  ses  fautes,  d'abord 
par  le  malheur,  et  ensuite  par  la  gloire.  Salué  par  les  Franks 
comme  un  libérateur,  il  avait  enfermé  iËgidius  dans  Soissons, 
après  lui  avoir  pris  Trêves,  Cologne,  Metz,  Beauvais  et  Paris. 

iEgidius,  mourant  de  chagrin ,  laissait  à  son  fils  Syagrius  le 
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[riste  héritage  de  ses  défaites  ;  les  aigles  de  Rome  expiraient 
:îans  les  Gaules  comme  dans  le  reste  du  monde.  Chiidéric, 
[•edouté  de  tous  côtés,  et  ne  succombant  qu'à  la  vieillesse, 
laissait  à  un  enfant  de  vingt  ans  le  poids  de  ses  armes  à  sou- 
tenir et  un  empire  à  fonder. 

C'est  cet  enfant  dont  la  hache  vient  de  tomber  dans  la  ba- 
lance de  l'histoire,  pour  faire  pencher  vers  les  Gaules  la  des- 
tinée du  monde. 


IV 


Sa  naissance  est  étrange  comme  le  sera  toute  sa  vie.  Chii- 
déric, pendant  son  long  exil,  avait  payé  par  des  exploits  l'hos- 
pitalité des  Thuringiens.  Quand  il  eut  repris  sa  place  à  la  tête 
des  Franks,  voilà  que  Basine,  femme  du  roi  de  Thuringe,  arriva 
auprès  de  lui. 

Basine  était  célèbre  par  sa  beauté  parmi  les  filles  des  Ger- 
mains ;  elle  Tétait  plus  encore  par  une  audace  qui  ne  le  cédait 
à  nul  héros  de  sa  race. 

«  Guerrier,  »  dit-elle  à  Chiidéric,  «  la  renommée  de  ta  vail- 
lance a  retenti  dans  mon  cœur.  Si  Basine  connaissait  un  homme 
plus  admirable  aux  champs  de  la  guerre,  elle  irait  le  chercher, 
fût-ce  au  bout  du  monde.  J'ai  tout  quitté  pour  t'appartenir  : 
je  veux  que  tu  me  donnes  un  fils  qui  te  ressemble  ! ...  » 

Cette  aventure  est  loin  de  nos  mœurs  ;  mais  il  faut  peindre 
les  temps  tels  qu'ils  apparaissent  dans  le  lointain  des  siècles, 

Chiidéric  accepta  Basine  pour  épouse. 

La  première  nuit  de  leur  mariage ,  elle  lui  dit  :  «  Abstenons- 
nous.  Les  fdles  de  ma  patrie  savent  expliquer  les  présages,  et 
je  sens  que  l'avenir  va  me  livrer  un  de  ses  secrets.  Sors  un  peu, 
jet  ce  que  tu  verras  au  dehors,  viens  me  le  dire.  » 

Chiidéric  se  leva ,  et  sortant  de  sa  maison ,  il  vit  passer  des 
formes  d'animaux  qui  ressemblaient  à  des  lions  et  à  des  léo- 
pards. Il  rentra  Tesorit  troublé,  et  le  dit  à  Basine. 

T   IV.  fg 
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«  Sors  encore, «reprit  la  Tliuringienne,  «  et  ce  que  tu  verras, 
viens  de  nouveau  me  le  raconter.  » 

Et  cette  fois,  Childéric  vit  bondir,  dans  le  crépuscule,  des 
formes  d*ours  et  de  loups. 

«  Sors  une  troisième  fois ,  »  dit  Basine,  «  pour  compléter 
cette  vision.  » 

Et  Childéric,  sorti  de  nouveau,  aperçut  comme  une  troupe 
confuse  d'animaux  de  faible  race,  qui  semblaient  fuir  dans 
Tombre. 

Quand  Basine  eut  recueilli  ces  trois  apparitions,  elle  annonça 
à  Childéric  les  faits  et  gestes  de  toute  la  lignée  mérovingienne , 
depuis  Clovis,  le  puissant  parmi  les  forts,  jusqu'au  dernier  de 
ces  rois  fainéants  que  devait  arracher  du  pavois  la  lourde  main 
des  maires  du  palais. 

Voilà  comme  la  légende  historique ,  sœur  puînée  de  la  lé- 
gende religieuse,  apportait  sa  part  de  merveilleux  dans  le  ber- 
ceau de  nos  annales. 


A  vingt  ans  de  date  de  cette  légende,  Childéric  et  Basine 
reposaient  sous  la  terre,  mais  leur  esprit  guerrier  conduisait 
encore  aux  batailles  les  fiers  enfants  du  Rhin. 

Les  Franks  campaient  autour  de  Soissons,  défendu  par  le 
fils  d'iEgidius ,  et  Soissons  pris  d'assaut  voyait  sortir  ses  dé- 
pouilles romaines  par  la  brèche  de  ses  remparts  éventrés.  Rien 
n'avait  échappé  à  l'avidité  des  vainqueurs  ;  les  Goths ,  en  pil- 
lant Rome ,  respectaient  les  églises  chrétiennes  ;  mais  les  Franks 
ne  connaissaient  point  de  hmites  au  droit  du  plus  fort. 

Cependant,  voilà  qu'un  vieillard  en  robe  blanche  se  présente 
tristement  au  milieu  des  Barbares.  On  le  conduit  devant  un 
jeune  chef  occupé  à  choisir  des  armures  pour  sa  part  de  butin. 

«  Guerrier,  »  lui  dit  le  vieillard ,  «  celui  qui  règne  dans  le 
Ciel,  et  oui  donne  à  son  gré  la  victoire,  a  couronné  ta  vail* 
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lance.  Pour  être  digne  de  la  gloire,  et  pour  mériter  qu'elle 
croisse  avec  tes  années,  ne  mêle  pas  aux  fruits  de  la  conquête 
Tenlèvement  des  calices  sacrés  qui  servent  aux  mystères  des 
chrétiens.  Le  dieu  qu'adorent  les  chrétiens  est  le  vrai  Dieu  des 
armées  :  lui  refuseras-tu  l'hommage  que  je  viens  réclamer  en 
son  nom?... 

Le  jeune  chef  contemplait  avec  surprise  ce  vieillard  vénérable 
qui  n'avait  pas  craint  de  risquer  ses  jours  au  milieu  des  dés- 
ordres d'une  prise  d'assaut,  pour  imposer  à  l'ivresse  d'un  fa- 
rouche triomphe  le  respect  des  droits  d'un  dieu  inconnu.  N'é- 
tait-ce pas  un  fait  merveilleux  que  cette  autorité  supérieure  à 
toute  appréhension  humaine,  qui  s'en  venait  protester  par  un 
envoyé  désarmé  contre  le  pillage  d'une  église,  changer  les  lois 
de  la  conquête,  et  briser  à  ses  pieds  le  droit  des  spoliateurs  ? 

«  Je  ne  connais  point  ton  dieu,  »  dit  le  Frank,  mais  si, 
comme  tu  me  l'annonces ,  il  protège  les  hommes  courageux ,  il 
est  juste  de  l'honorer  en  lui  restituant  sa  part  du  butin  de  la 
guerre.  Reconnais  ce  qui  lui  appartient,  et  prie-le ,  en  retour, 
de  m'être  toujours  favorable.  » 

Il  fallait  ressaisir  dans  la  masse  commune  tous  les  objets  con- 
sacrés au  culte.  Un  calice  d'or,  d'un  grand  prix,  avait  été 
apporté  par  un  des  plus  braves  compagnons  du  jeune  chef.  Ce 
rude  Frank  entendait  peu  de  chose  aux  ménagements  qu'il 
convenait  d'avoir  pour  le  dieu  des  vaincus.  «Donne,  si  tu  le  veux, 
ce  que  le  sort  aura  mis  en  ton  pouvoir  quand  les  partages  se- 
ront faits,  »  dit-il  au  chef  de  guerre  ;  '<  quant  à  moi ,  je  ne  cède 
rien  de  ce  qui  peut  entrer  dans  mon  lot.  J'ai  mis  la  main  sur 
ce  vase  d'or  dans  Soissons  :  j'en  veux  ma  part  !...  » 

Et  d'un  coup  de  sa  framée,  il  le  brise  en  s'écriant  :«  Les 
morceaux  sont  à  tous!  le  vase  n'est  à  personne!...  » 

Les  Franks  témoins  de  cette  scène  y  applaudirent  par  un 
sauvage  murmure.  Égalité  dans  le  péril,  égalité  dans  le  gain, 
voilà  le  principe  que  venait  de  consacrer  ce  coup  de  framée 
contre  un  abus  du  pouvoir  délégué  à  un  seul  homme  par  ses 
égaux. 
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Le  jeune  chef  rougit  et  se  tut.  Mais,  à  peu  de  temps  de  là, 
passant  la  revue  de  sa  troupe  batailleuse,  il  s'arrête  devant  le 
hardi  défenseur  des  coutumes  nationales  :  «  Tu  es  mal  armé,  » 
lui  dit-il,  «  le  fer  de  ta  hache  est  rouillé  comme  l'outil  d'un 
serf!  » 

Et,  d'un  geste  rapide  comme  l'éclair,  il  arrache  l'arme  de 
ses  mains  et  la  jette  à  terre. 

Le  Frank  hurle  de  fureur  et  se  baisse  pour  la  ramasser.  Le 
jeune  chef,  reculant  d'un  pas,  décharge  la  sienne  sur  sa  tête, 
avec  tant  de  violence  que  du  casque  fendu  la  cervelle  jaillit. 

Une  clameur  menaçante  s'élève  des  rangs...  —  «  Silence!  » 
s'écrie  le  chef  de  guerre,  dont  le  regard  étincelle.  «  C'est 
ainsi  qu'il  a  brisé  le  vase  d'or,  à  Soissonsl...  » 


VI 


Ce  jeune  chef  des  Franks,  il  est  temps  de  le  nommer  :  c'est 
le  fils  de  Childéric  et  de  Basine,  c'est  Clovis. 

Au  dire  de  tous  les  historiens,  Libanius,  Salvien,  Vo- 
piscus,  Procope,  Agathias,  Susèbe,  Nazaire,  Sidoine  ApolH- 
naire,  les  Franks  étaient  la  race  la  plus  terrible,  la  plus  féroce, 
la  plus  indomptable  antre  toutes  les  races  germaniques.  «  Vous 
pouvez  avoir  un  Frank  pour  ami ,  »  écrivait  Éginhard ,  secré- 
taire de  Charlemagne,  «  mais  ne  l'ayez  jamais  pour  voisin!  » 

Cependant,  quelle  que  fut  la  sauvagerie  de  leur  naturel,  ils 
subissaient  l'irrésistible  ascendant  de  la  bravoure.  L'action  de 
Clovis  révélait  une  audace  inouïe  dans  un  guerrier  de  vingt 
ans  à  peine  ;  son  sang-froid  devant  la  colère  de  sa  horde  était 
plus  surprenant  que  son  action  ;  il  fut ,  dès  cet  instant ,  le 
maître  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les  bras.  Son  génie  fit  le 
reste. 

Battant  rapidement  la  monnaie  de  sa  victoire  de  Soissons, 
il  enleva  aux  Romains  les  villes  de  Reims,  Provins,  Sens, 
Troyes,  Châlons,  Auicrre,avec  tout  leur  territoire.  Le  fils 
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d'iEgidius  s'étant  réfugié  à  Toulouse,  Clovis  somma  le  roi  des 
Visigoths,  Alaricll,  de  lui  livrer  ce  dernier  vaincu  de  Rome, 
et  Alaric  n*osa  lui  refuser  cette  tête. 

Les  temps  qui  suivent  sont  obscurs;  nous  ne  les  connaissons 
que  par  des  chroniques  confuses,  pleines  du  fracas  des  armes. 
Toute  la  vie  de  Clovis  n'est  qu'un  combat;  mais  on  sent,  à  tra- 
vers le  pêle-mêle  des  événements  barbares,  que  la  Providence 
qui  sème  partout  des  victoires  devant  ce  chef  de  six  mille  aven- 
turiers, laboure  par  ses  mains  le  champ  d'une  civilisation  qui 
va  naître.  Toutes  les  régions  du  nord  de  la  Gaule,  jusqu'à  la 
Loire,  se  soumettent,  presque  sans  coup  férir,  à  ses  conquêtes 
précipitées;  l'homme  devant  qui  viennent  de  fuir  les  derniers 
soldats  romains,  pourrait-il  être  arrêté  par  les  Gaulois?  Les 
Franks  attachèrent  les  vaincus  à  la  glèbe;  leurs  mains  dédai- 
gnaient de  cultiver  le  sol  qu'elles  avaient  fauché  par  l'épée. 

La  renommée  des  succès  de  Clovis  avait  ses  échos  dans  les 
forêts  germaines.  A  mesure  qu'il  avançait,  des  bandes  nou- 
velles passaient  le  Rhin,  pour  occuper  l'espace  qu'il  avait  laissé 
vide.  Cologne,  Térouane,  Cambrai,  le  Mans  deviennent  des 
centres  d'établissement,  dont  les  chefs,  ses  parents,  reconnu- 
rent sa  domination  et  renforcèrent  sa  puissance. 

Arrivé  sur  les  bords  de  la  Loire,  il  trouvait  devant  lui  deux 
imposantes  barrières  :  les  Bourguignons  à  l'Orient,  et  les  Visi- 
goths au  Couchant,  qui  se  reliaient  au  Midi  par  les  gorges  des 
Pyrénées. 

Se  faire  un  allié  du  plus  faible  de  ces  deux  ennemis,  pour  le 
tourner  contre  l'autre,  c'était  une  pohtique  naturelle;  ce  fut 
celle  de  Clovis.  Le  moyen  qu'il  imagina  ressemble  à  une  rémi- 
niscence des  temps  d'Homère. 


VU 


Les  voyageurs  sont  les  échos  des  merveilles  du  monde.  La 
beauté  de  Clotilde,  nièce  de  Gondebald ,  roi  des  Bourguignons, 
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était  la  merveille  du  cinquième  siècle;  sa  renommée  fleurissait 
dans  les  Gaules,  aussi  loin  que  pouvaient  s'étendre  les  récits 
des  routiers.  Clovis  s'éprit  d'ardente  passion  pour  cette  prin- 
cesse étrangère,  dont  l'alliance  pouvait  accroître  sa  fortune 
conquérante.  Mais  il  ne  voulait  pas  risquer  un  refus. 

A  quel  confident  s'adressera-t-il  pour  négocier  ses  fiançailles? 
Les  Franks  sont  trop  rudes  pour  deviser  d'amour  ;  ne  pren- 
draient-ils pas  en  pitié  la  faiblesse  de  leur  jeune  chef  de  guerre, 
s'il  s'arrêtait  sur  la  route  des  batailles  pour  s'attendrir  auprès 
d'une  fleur  solitaire  que  la  chevauchée  germaine  écraserait  en 
courant?... 

Clovis,  comme  ses  compagnons  d'aventures,  ne  connaît  que 
les  dieux  de  la  conquête.  Il  ne  sait  pas,  l'homme  de  fer,  que  le 
Tout-Puissant  l'a  choisi  pour  être  l'instrument  de  ses  desseins, 
et  que  Clotilde ,  la  nièce  de  Gondebald ,  sera  pour  moitié  dans 
l'œuvre  providentielle  qui  va  s'accomplir.  Il  veut  posséder  Clo- 
tilde parce  qu'elle  est  belle  entre  toutes  les  filles  des  Barbares; 
il  veut  surtout  que  ce  mariage  lui  donne  les  clés  de  la  Gaule 
méridionale. 

Il  y  avait  alors  auprès  du  chef  des  Franks  un  Gaulois  dé- 
puté par  les  populations  qui  demandaient  la  paix.  Les  chro- 
niques le  nomment  Aurélien.  C'était  peut-être  un  de  ces  riches 
marchands  qui  voyageaient  de  ville  en  ville  comme  les  rois  de 
l'industrie.  Il  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  beaucoup 
retenu. 

«  Gaulois,  »  lui  dit  Clovis,  «  as-tu  vu  dans  tes  courses  loin* 
taines  la  fille  du  frère  du  roi  des  Bourguignons  ? 

—  c(  Le  roi  Gondebald,  »  répond  Aurélien,  «  a  deux  nièces^ 
Clotilde  et  Sœdeleuba  ;  toutes  deux  sont  beUes  autant  que  leur 
oncle  est  puissant  ;  mais  la  beauté  de  Clotilde  efface  la  beauté 
de  sa  sœur,  comme  l'éclat  du  soleil  efface  celui  des  étoiles. 

—  «  Gaulois,  »  reprend  Clovis,  «  je  veux  que  Clotilde  soit  ma 
femme;  et  si  le  roi  Gondebald  ose  me  la  refuser,  j'irai  avec  mes 
Franks  prendre  toute  sa  terre ,  et  je  le  traiterai  comme  j'ai  traité 
Syagrius,  le  Romain  qui   me  résistait  dans  Soissons,  dans 
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Reims,  dans  Troyes,  dans  Âuxerre.  Veux-tu  te  charger  d'aller 
porter  mes  paroles  au  roi  Gondebald  ?  Tu  seras  richement  ré- 
compensé. 

—  «  Seigneur,  »  dit  Aurélien,  «  ne  croyez-vous  pas  qu'il 
convienne  de  demander  la  main  de  Clotilde  à  Clotilde  elle- 
même?  Comment  le  roi  Gondebald  pourrait-il  vous  refuser,  si 
Clotilde  venait  lui  dire  :  —  J'ai  reçu  la  foi  du  grand  chef  des 
Franks,  et  je  lui  ai  donné  la  mienne? 

—  «  Tu  parles  bien  „  »  dit  Clovis  ;  a  prends  cet  anneau , 
porte-le  à  Clotilde,  et,  si  elle  l'accepte,  je  te  ferai  puissant 
dans  la  Gaule. 


vm 


II  fallait  user  d'adresse  pour  remplir  cette  mission  de  con- 
fiance ,  et  parvenir  jusqu'à  Clotilde  sans  exciter  les  soupçons 
du  roi  Gondebald. 

Les  Bourguignons  étaient  chrétiens  en  grand  nombre;  ils 
pratiquaient,  à  la  lettre,  l'hospitalité  primitive  envers  les  pau- 
vres voyageurs ,  et  les  grands  ne  se  dispensaient  pas  plus  de  ce 
devoir  charitable  que  les  derniers  d'entre  le  peuple.  Auréhen  se 
déguisa  en  pèlerin ,  et  portant  sur  son  dos  une  besace  au  bout 
d'un  bâton ,  il  s'en  vint  à  pied  jusqu'à  Genève,  où  le  roi  Gon- 
debald tenait  sa  cour. 

En  arrivant  aux  portes  de  la  maison  royale ,  il  vit  Clotilde  et 
Sœdeleuba  qui  lavaient  humblement  les  pieds  des  pauvres.  Il 
alla  s'asseoir  un  peu  à  l'écart,  comme  un  homme  accablé  de 
lassitude,  et  presque  aussitôt  Clotilde,  l'ayant  aperçu ,  vint  avec 
un  bassin  de  cuivre  lui  rendre  le  même  service. 

«  Fille  du  sang  des  rois,  »  lui  dit  Aurélien,  «  que  le  Seigneur 
éternel  te  bénisse  et  te  récompense  !  Avant  que  peu  de  jours 
soient  écoulés,  je  verrai  sur  ton  beau  front  la  couronne  due  à 
tes  vertus! 

—  «  Étranger,  »  répondit  Clotilde ,  «  je  suis  fille  du  sang  des 
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rois,  mais  je  suis  aussi  orpheline;  il  n*y  a  de  couronne  pour 
moi  que  dans  le  Ciel. 

—  «Écoute,  »  reprit  Aurélien  en  s'inclinant  \'ers  la  jeune 
princesse  pour  n*être  entendu  que  d'elle  seule,  «j'ai  une  grande 
nouvelle  à  t'annoncer,  mais  il  faudrait  que  je  pusse  te  parler 
sans  témoins. 

—  «  Je  ne  parle  à  l'écart  à  aucun  homme,  »  dit  Clotilde, 
«  et  que  peux-tu  avoir  à  m'annoncer  que  je  doive  seule  ouïr?. . . 

—  «  Sache  donc ,  »  répliqua  Aurélien ,  «  que  je  viens  au 
nom  de  Clovis,  fils  de  Childéric,  fils  de  Mérovée,  chef  de  la 
nation  des  Franks.  Clovis  est  jeune,  courageux  et  puissant  au 
combat;  il  a  vaincu  tous  ses  ennemis;  il  possède  de  grandes 
terres  et  des  villes  nombreuses  sur  lesquelles  il  règne  par  l'épée; 
il  m'envoie  te  chercher  pour  que  tu  sois  la  reine  des  Franks  ; 
et,  pour  preuve  que  ma  parole  est  véritable,  voici  l'anneau  de 
Clovis.  » 

Clotilde  tressaillit;  une  vive  rougeur  illumina  son  visage. 
«  Dieu  s'est  donc  souvenu  de  mes  malheurs!  »  dit-elle  à  Auré- 
lien. «Va  dire  à  celui  qui  t'envoie  que  j'accepte  sa  foi.  Mais  je 
ne  puis  quitter  ma  race  comme  une  fugitive.  Il  faut  que  Clovis 
se  hâte  d'envoyer  au  frère  de  mon  père  des  députés  qui  repré- 
sentent sa  puissance,  et  quand  ils  seront  venus,  je  les  suivrai. 

—  «  ïa  volonté  sera  faite ,  »  reprit  Aurélien  ;  «  mais  si  tu 
crois  à  mes  paroles ,  confie-moi  ton  anneau  d'or,  comme  je  t'ai 
confié  l'anneau  de  Clovis,  afin  que  je  rapporte  à  mon  maître  un 
signe  auquel  il  reconnaisse  que  j'ai  obéi.  » 


[X 


Les  deux  anneaux  furent  échangés ,  et  Clotilde  y  joignit  cent 
sous  d'or  pour  gratifier  le  messager  de  sa  bonne  nouvelle. 

Aurélien  se  remit  en  route ,  mais ,  dans  la  joie  de  son  succès, 
il  s'enivra  avec  un  Bourguignon. 

Celui-ci  le  laissa  couché  dans  un  fossé  du  chemin ,  et  s'enfuil 
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en  lui  volant  sa  besace  de  pèlerin ,  qui  contenait  les  sous  d'or 
avec  l'anneau  de  Clotilde. 

A  son  réveil ,  Aurélien ,  désespéré ,  revint  à  Genève  pour  y 
chercher  son  voleur,  et  le  retrouvant  ivre  à  son  tour  et  nanti  des 
objets  volés ,  il  le  fit  arrêter.  L'anneau  de  Clotilde  emporté  dans 
la  besace  d'un  pèlerin ,  c'était  là  un  étrange  mystère  dont  le  roi 
Gondebald  fut  instruit.  Aurélien  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

—  «  Si  tu  as  menti  j  »  dit  le  roi,  «je  te  ferai  pendre. 

—  c<  Et  si  j'ai  dit  vrai ,  »  s'écria  Aurélien ,  «  que  me  ferez- 
vous?» 

Gondebald  ne  répondit  point;  mais  ses  traits  étaient  sombres. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Clovis,  impatient  du 
retard  de  son  messager,  voulut  terminer  l'aventure.  Il  dépêcha 
l'élite  de  ses  compagnons  de  bataille  pour  aller  demander  Clo- 
tilde ou  déclarer  la  guerre. 

Le  roi  des  Bourguignons  trouva  le  procédé  un  peu  vif. 

«  Votre  chef  est  bien  orgueilleux,  »  dit-il  aux  guerriers 
franks  ;  «  croit-il  boire  le  sang  des  Bourguignons  comme  une 
coupe  de  vin  du  Rhin  ? 

—  «  Notre  chef ,  »  répondit  l'ambassadeur  de  Clovis ,  «  ne 
sait  pas  faire  de  longs  discours;  il  dit  :  Je  veux,  et  l'on  obéit. 
Nous  ne  buvons  pas  le  sang  des  vaincus,  mais  nous  en  arrosons 
les  chemins  de  la  guerre,  pour  abattre  la  poussière  que  fait 
lever  le  pied  de  nos  chevaux.  » 

Gondebald  n'était  pas  accoutumé  à  ce  langage  ;  il  donna  Clo- 
tilde et  demanda  la  paix. 

Mais  le  cortège  frank  n'était  pas  encore  loin  avec  la  jeune 
fiancée,  quand  arriva  de  Marseille  à  Genève  un  certain  Aridius, 
favori  de  Gondebald. 

«  Qu'avez- vous  fait?  »  dit-il  à  Gondebald.  «  Vous  avez  égorgé 
Chilpéric,  père  de  Clotilde;  vous  avez  noyé  dans  un  puits  la 
mère  de  Clotilde  avec  une  pierre  au  cou  ;  vous  avez  jeté  dans  le 
même  puits  les  têtes  des  deux  frères  de  Clotilde ,  et  voilà  que 
vous  donnez  Clotilde  en  mariage  au  roi  des  Franks?...  Mais 
croyez-vous  donc  qu'elle  ne  racontera  pas  à  son  époux  tous 
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ces  meurtres,  et  que ,  si  elle  est  aimée  de  lui,  les  Franks  ne 
vont  pas  venir  pour  venger  ses  larmes  ?....» 


X 


Tardif  avertissement!  L'homicide  Gondebald  envoya  Tordre 
de  poursuivre  l'escorte  franke  et  de  l'exterminer.  Mais  Clotilde 
avait  eu  le  pressentiment  de  cette  perfidie.  Au  lieu  de  voyager 
en  chariot,  à  petites  journées,  elle  avait  confié  ses  craintes  à 
ses  braves  compagnons,  et  sautant  sur  un  cheval,  elle  les  avait 
entraînés  à  toute  bride  à  travers  monts  et  vallées.  Mais  les 
Franks  ne  voulaient  pas  disparaître  sans  laisser  un  souvenir  de 
leur  passage  et  un  gage  de  leur  colère  :  ils  incendièrent  douze 
lieues  de  pays  derrière  eux,  pour  mettre  une  frontière  de  feu 
entre  leur  fuite  et  les  poursuivants. 

En  arrivant  sur  la  terre  franke,  Clotilde,  sauvée,  s'écria  : 
«  Je  te  rends  grâces ,  Dieu  tout-puissant,  de  voir  le  commen- 
cement de  ta  justice  ! 

—  a  Et  moi,  »  dit  Clovis,  en  la  recevant  avec  une  admira- 
tion pleine  d'attendrissement,  »  je  jure  d'achever  la  vengeance 
de  ton  Dieu  contre  les  meurtriers  qui  ont  fait  couler  tes  larmes 
avec  le  sang  de  ta  famille!  » 

Clotilde  était  catholique  au  milieu  des  Bourguignons  ariens 
où  une  mystérieuse  volonté  du  ciel  était  venue  la  chercher  pour 
en  faire  le  premier  instrument  de  la  civilisation  française  par 
le  Christianisme.  Par  une  admirable  disposition  de  la  Provi- 
dence, Clovis,  païen ,  permet  que  ses  enfants  soient  élevés  dans 
la  religion  de  leur  mère. 

Son  premier-né  vient  à  mourir  presque  après  son  baptême. 

«  Si  l'enfant,  »  dit  Clovis,  «  avait  été  consacré  au  nom  de 
mes  dieux ,  il  vivrait  encore  ;  mais  parce  qu'il  a  été  plongé  dans 
l'eau  mystérieuse  au  nom  du  vôtre ,  il  est  mort.  » 

Clotilde  répondit  tristement  :  «  Je  rends  grâces  à  mon  Dieu, 
créateur  de  toutes  choses,  qui  ne  m'a  pas  jugée  indigne  de  voir 
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l'enfant  de  mon  sein  associé  à  son  royaume.  Mon  âme  a  résisté 
à  la  douleur  de  cette  mort,  parce  que  je  sais  que  les  petits  en- 
fants, échappés  de  ce  monde  dans  l'innocence,  sont  allaités, 
au  ciel,  de  la  yue  de  mon  Dieu.  » 

Elle  eut  un  second  fils ,  qui  reçut  au  baptême  le  nom  de  Clo- 
domir.  Tl  tomba  malade  à  son  tour,  et  cette  fois  Clovis  mani- 
festa sa  colère.  Le  Seigneur  accorda  la  vie  de  l'enfant  aux  prières 
de  sa  mère;  mais  Clovis,  malgré  ce  miracle,  n'ouvrit  point  les 
yeux  aux  lumières  de  la* foi. 

Il  fallait  à  cette  âme  forte  et  sauvage  encore,  une  illumina- 
lion  plus  éclatante,  et  un  coup  du  Ciel  qui  brisât  sa  résistance. 

Constantin  avait  eu  la  vision  du  Labarum. 

Clovis  aura  la  victoire  de  Tolbiac. 


XI 


En  495,  les  Allamans,  grande  ligue  germanique,  grossie 
des  Suèves ,  remontent  en  masse  le  cours  du  Rhin  jusqu'à  Co- 
logne, et  veulent  forcer  la  Gaule.  Clovis  court  au-devant 
d'eux  et  les  rencontre  dans  la  plaine  de  Tolbiac,  aujourd'hui 
Zulpich,  entre  Bonn  et  Juliers. 

Germains  contre  Germains,  ces  masses  se  heurtent  dans  un 
abordage  effrayant;  la  mêlée  roule  ses  vagues  dans  un  lac  de 
sang.  Malgré  des  prodiges  de  valeur,  les  Franks  sont  envelop- 
pés de  tous  côtés  par  une  multitude  d'ennemis  qui  semble 
sortir  de  terre.  Ils  n'attaquent  plus,  et  tout  à  l'heure  ils  ne 
pourront  plus  se  défendre. 

Au  milieu  de  ce  désastre,  Clovis  a  senti  qu'il  n'y  a  plus  de 
force  humaine  qui  soit  capable  de  le  sauver.  Les  dieux  ger- 
mains sont  conjurés  contre  lui;  faut-il  périr,  et  périr  vaincu! 

Dans  le  paroxisme  du  désespoir,  le  héros  frank  se  dresse  sur 
ses  étriers;  son  front  chargé  d'éclairs  domine  la  scène  sanglante 
qui  tourbillonne  autour  de  lui  ;  il  se  souvient  du  Dieu  de  sa 
compagne  bien-aimée.  et  levant  vers  lescieux  sa  hache  d'armes 
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brisée ,  il  s'écrie  :  «  Dieu  qu'adore  Clotilde ,  si  tu  es  plus  fort 
que  mes  dieux,  rends-moi  la  victoire  qui  m'échappe,  et  je 
croirai  en  toi  !.. .  » 

Cette  courte  invocation,  jaillie  d'une  poitrine  qui  n'a  jamais 
tremblé,  est  entendue  des  Franks  :  c  Dieu  de  Clotilde ,  »  crient 
ces  héros,  «  combats  devant  nous,  et  nous  t'adorerons!...  » 

Et,  comme  si  une  flamme  électrique  avait  subitement  ravivé 
leurs  forces,  ils  se  rallient,  se  serrent  comme  un  mur  vivant 
autour  de  leur  chef,  et  recommencent  la  lutte  avec  une  sublime 
espérance;  ils  s'étonnent  eux-mêmes  des  coups  terribles  qui 
partent  de  leurs  mains.  Une  terreur  panique  descend  au  cœur 
des  Allamans  déjà  victorieux;  leurs  regards  aveuglés  ne  savent 
plus  diriger  la  flèche  ;  leur  bras  engourdi  laisse  tomber  le  glaive 
ou  la  framée;  ils  reculent,  tournent  le  dos  et  s'abattent  sous 
le  carnage ,  comme  une  moisson  fauchée  par  la  tempête. 

Toute  la  Germanie  méridionale,  entre  le  Rhin,  leMein,  le 
Danube  et  les  monts  de  Bohême,  est  rendue  tributaire  du 
vainqueur  de  Tolbiac. 

Clovis  n'avait  demandé  au  Dieu  des  chrétiens  que  de  ne  point 
faillir  h  sa  gloire,  et  ce  Dieu  lui  donnait  un  second  royaume. 


Xîî 


Fidèle  à  son  vœu ,  le  chef  des  Franks  revient  dans  la  Gaule. 
Il  passe  à  Tout  et  emmène  avec  lui  le  saint  moine  Waast,  qui 
fut  évêque  d'Arras  ;  il  passe  à  Reims  et  y  prend  l'évêque  Rémi  : 
«  Ne  me  quittez  plus ,  »  leur  dit-il ,  «  et  apprenez-moi  à  con- 
naître le  Dieu  de  Clotilde,  qui  devient  le  mien.  » 

Quand  son  instruction  est  achevée ,  il  rassemble  autour  de 
lui  les  combattants  de  Tolbiac,  et  leur  annonce  sa  résolution 
d'embrasser  la  foi  chrétienne.  «  Je  l'ai  promis,  »  leur  dit-il, 
«  au  Dieu  qui  nous  a  livré  les  Allamans  !  Clovis  ne  peut  man- 
quer à  son  serment...  » 

—  c(Et  nous,  »  s'écrièrent  les  guerriers  franks,  ^  nous  re- 
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jetons  les  dieux  qui  nous  abandonnaient  sur  le  champ  de  ba- 
taille! Nous  sommes  prêts,  comme  toi,  à  adorer  le  Dieu  que 
prêche  Rémi  !  » 

Le  baptistère  s'ouvre  alors  dans  la  basilique  de  saint  Martin, 
hors  de  Reims.  Trois  mille  catéchumènes  descendent  à  la  suite 
de  Clovis  dans  la  piscine  sacrée,  et,  le  jour  de  Noël  496,  la 
monarchie  française  est  enfantée  par  l'Église,  qui  consacre  et 
bénit  le  premier  roi  chrétien. 

Voyez  aujourd'hui  quelle  longue  suite  d'événements  s'age- 
nouille, dans  notre  histoire,  derrière  ce  roi  néophyte.  Trois 
mille  guerriers  seulement  se  convertissent  avec  lui  ;  ah  !  ne  dites 
pas  que  c'est  peu  :  le  temps  est  là  qui  amènera  les  Franks,  tribu 
par  tribu,  au  pied  de  la  Croix!  La  foi  ne  s'impose  pas,  elle  at- 
tire ;  elle  ne  commande  pas,  elle  persuade,  et  c'est  là  qu'est 
sa  force. 

Les  peuples  de  Clovis  imitèrent  peu  à  peu  l'exemple  du  prince; 
le  spiritualisme  de  la  religion  franke  n'était  pas  ennemi  des 
mystères  chrétiens.  Le  nom  redouté  de  Clovis  devint  en  Occi- 
dent le  boulevard  de  l'orthodoxie  catholique,  tandis  que  l'em- 
pire d'Orient  se  dissolvait  au  creuset  des  hérésies,  et  que  toutes 
les  grandes  races  de  l'invasion,  Visigoths,  Bourguignons,  Gé- 
pides,  Vandales,  Suèves,  croupissaient  dans  l'arianisme,  fléau 
plus  redoutable  à  la  civilisation  que  l'idolâtrie  elle-même.  Le 
pape  saint  Anastase  écrivit  à  Clovis  une  lettre  de  féhcitation 
qui  lui  donna  le  titre  de  fils  aîné  de  l'Église ,  et  ce  titre  est  resté 
l'indélébile  fleuron  de  la  couronne  de  France. 


XIII 


La  prospérité  suivit  les  armes  du  roi  chrétien.  Sa  puissance 
alla  grandissant  dans  les  Gaules.  Le  clergé  lui-même  en  favorisa 
les  progrès,  parce  que  le  règne  d'un  prince  catholique  était  une 
garantie  contre  les  retours  de  la  barbarie. 

L'esprit  de  conquête  qui  animait  Clovis  servait  de  levier 
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aux  premiers  efforts  de  la  civilisation  renaissante.  Les  Bour- 
guignons furent  bientôt  enchaînés  sous  sa  domination.  Les 
Visigoths,  plus  indomptables,  voulurent  opposer  guerre  à 
guerre.  Clovis,  avant  de  marcher  contre  eux,  mit  ses  armes 
sous  la  protection  du  Ciel.  Il  assembla  un  concile  dans  Or- 
léans ,  et  tous  les  évéques  gaulois  bénirent  son  expédition  qui 
tendait  à  rallier  toutes  les  régions  de  l'empire  naissant  dans 
l'unité  de  sa  gloire  appuyée  sur  l'unité  de  la  foi. 

Et  de  quelles  grandes  choses  n'était  point  capable  ce  héros 
d'une  héroïque  nation,  qui  pleurait  comme  un  enfant  sublime 
au  récit  de  la  Passion  du  Sauveur,  que  lui  faisait  saint  Rémi 
avant  son  baptême,  et  qui  s'écriait,  les  larmes  aux  yeux  :  «Ah! 
que  n'étais-je  là  avec  mes  Franks!  » 

Les  Visigoths  furent  écrasés  en  507,  à  Vouglé ,  près  de  Poi- 
tiers; AlaricII,  leur  roi,  fut  tué  de  la  main  de  Glovis. 

La  Touraine,  le  iMaine,  l'Anjou,  la  Bretagne,  la  Lorraine, 
TAlbigeois,  le  Rouergue,  le  Quercy,  l'Auvergne,  la  Saintonge, 
le  Poitou,  le  Bordelais ,  le  pays  de  Toulouse,  reconnurent  suc- 
cessivement, par  traités  ou  par  force,  la  loi  franke  et  l'auto- 
rité du  vainqueur.  Ses  capitaines  se  cantonnèrent  sur  le  sol 
conquis:  ils  y  fondèrent  des  petites  principautés  qui  ne  furent 
que  viagères ,  et  qui  disparurent  dans  les  agitations  du  moyen 
âge,  pour  ne  se  réunir  à  la  couronne  que  mille  ans  plus  tard; 
mais  l'esprit  frank  devait  y  rester  pour  s'infiltrer  dans  les  mœurs 
et  préparer  lentement  l'impérissable  unité  des  temps  à  venir. 

Rassasié  de  victoires ,  Clovis  revint  à  Paris  ;  la  ville  aimée 
des  Césars  romains  était  digne  de  concentrer  le  pouvoir  dans 
son  sein. 


XIV 


A  peine  le  calme  s'est-il  fait  autour  de  lui ,  qu'il  comprend 
que  l'empire  créé  par  le  glaive  doit  vivre  par  les  mœurs  et  par 
les  lumières.  Or  ces  lumières  et  ces  mœurs  de  l'avenir  sont  en 
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dépôt  dans  l'Église;  il  faut  donc  que  l'Église  grandisse  et 
s'étende  de  tous  côtés  pour  cultiver  le  champ  de  la  conquête. 

Le  christianisme  de  Clovis  devait  avoir  quelque  chose  de 
sauvage  comme  le  tempérament  de  ce  grand  batailleur.  Mais 
de  quelque  manière  que  ce  prince  et  ses  premiers  successeurs 
aient  compris  l'action  religieuse,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'ils  reçurent  tous  les  dogmes,  qu'ils  se  soumirent  en  prin- 
cipe aux  lois  morales  de  l'Éghse,  autant  que  le  permettait  la 
fougue  des  passions  germaniques,  et  que  les  prêtres  chrétiens 
ne  tardèrent  pas  à  jouir  de  la  plus  haute  influence  sur  l'esprit 
de  ces  conquérants.  Ils  durent  cette  influence  à  des  vertus  dont 
les  Barbares  n'avaient  qu'une  idée  grossière,  mais  qui  com- 
mandait le  respect  à  leur  imagination  frémissante.  Moins  éloi- 
gnés des  traditions  primitives  que  le  vieux  peuple  qu'ils  rem- 
plaçaient, les  Franks  avaient  des  mœurs  chastes,  un  caractère 
hospitalier,  et  c'est  ce  qui  leur  fît  admirer  une  pureté  de  mœurs 
qu'ils  étaient  encore  si  loin  d'égaler,  et  une  charité  qui  sur- 
passait tous  leurs  sentiments  généreux.  Ce  fut  surtout  cette 
charité  qu'il  n'appartient  qu'au  Christianisme  d'exalter  jusqu'à 
ses  degrés  les  plus  sublimes,  qui  leur  rendit  si  vénérables  les 
hommes  qui  la  pratiquaient.  En  même  temps  que  les  évêques 
et  les  prêtres  prêchaient  sous  leurs  yeux  la  justice,  l'obéissance, 
la  résignation ,  et  toutes  les  autres  lois  évangéliques  qui  sont  la 
garantie  de  l'ordre  au  sein  de  toute  société ,  on  les  voyait  s'as- 
socier à  toutes  les  souffrances,  à  toutes  les  misères,  se  dé- 
pouiller de  tout  ce  qu'ils  possédaient  pour  les  soulager,  et 
prouver,  par  de  continuels  exemples,  que  le  patrimoine  de 
l'Église  est  celui  de  tous  les  infortunés. 

Ce  fut  ainsi  que  gagnant  l'estime  et  la  confiance  des  vain- 
queurs, les  prêtres  purent ,  dès  le  commencement.^  exercer  une 
influence  salutaire  sur  le  sort  des  vaincus.  Les  évêques  furent 
le  principal  refuge  des  Romains  et  des  Gaulois  désarmés;  ils  se 
rendirent  leurs  médiateurs ,  et  devenus  le  lien  qui  rapprochait 
les  races,  leur  crédit  s'affermit  au  point  de  créer,  en  très-peu 
de  temps,  une  autorité  régulière  et  légitime,  qui,  dès  les  pre- 
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miers  siècles  de  la  monarchie,  était  déjà  la  plus  forte  dans 
l'État. 

L'Église  des  Gaules ,  n'ayant  point  de  résistance  à  opposer  à 
la  première  avidité  des  Franks ,  ses  biens  avaient  été  une  proie 
facile  que  Clovis  distribua  ou  fut  forcé  de  livrer  à  ses  barbares 
compagnons.  Mais,  ce  que  la  violence  lui  avait  enlevé,  la  vertu 
de  ses  prêtres  le  lui  rendit  bientôt.  Lorsque  les  nouveaux  maî- 
tres des  Gaules  virent  le  noble  et  saint  usage  que  le  clergé  savait 
faire  du  peu  qui  lui  était  resté,  prince  et  hommes  d'armes 
s'empressèrent  d'accroître  des  ressources  dont  la  dispensation 
nourrissait  les  malheureux.  Ce  fut  ainsi  que  l'Église,  non-seu- 
lement en  Gaule,  mais  dans  tous  les  pays  conquis  de  l'empire 
romain,  acquit  en  peu  de  temps  d'immenses  propriétés. 


XV 


Dans  le  même  temps  s'élevaient  de  toutes  parts  des  monas- 
tères. Les  cénobites  offraient  une  image  encore  plus  frappante 
de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Partageant  toutes  leurs  heures 
entre  la  prière  et  le  travail  des  mains,  ils  consacraient  à  l'au- 
mône tout  ce  que  pouvait  leur  fournir  le  travail  au  delà  de 
l'absolu  nécessaire.  Ce  fut  cette  charité  ardente,  infatigable, 
qui  fertilisa  les  solitudes,  et  ce  fut  donc  au  profit  des  pauvres 
que  les  moines  devinrent  légitimes  possesseurs  d'une  partie 
considérable  du  sol  de  la  France  que  leurs  sueurs  avaient 
fécondé. 

Après  la  conquête ,  l'Église  avait  continué  de  posséder,  selon 
la  loi  romaine,  ce  qui  lui  était  resté  de  ses  biens,  et  ce  que, 
dans  les  temps  postérieurs,  elle  avait  pu  acquérir.  Toute  la 
suite  des  monuments  historiques  nous  prouve  qu'exempts  des 
charges  pubhques  lorsqu'ils  étaient  médiocres  et  à  peine  suffi- 
sants pour  l'entretien  de  ses  ministres,  ces  biens  perdaient  leur 
immunité  dès  qu'ils  devenaient  plus  considérables.  Cette  loi 
romaine  continua  d'être  observée  sous  la  puissance  des  Franks, 
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et  elle  y  fut  même  très-souvent  appliquée  avec  une  plus  grande 
rigueur  que  sous  les  empereurs  romains.  Nous  voyons  que  les 
terres  ecclésiastiques  payaient  un  cens,  des  tributs;  que  leurs 
colons  devaient  au  fisc  des  corvées,  et  que  l'immunité  même 
n'exemptait  pas  les  églises  des  présents  annuels  qu'elles  étaient 
tenues  d'acquitter  envers  le  roi. 

Une  autre  loi  romaine  voulait  que  l'Église  possédât  ses  biens 
aux  mêmes  titres  que  les  donateurs  qui  les  lui  avaient  concédés. 
Or  ces  biens  étaient  nécessairement  ou  civils  ou  militaires.  Le 
possesseur  d'un  bien  militaire  devait  un  service  personnel ,  et, 
s*il  ne  pouvait  servir  lui-même,  il  était  tenu  de  se  faire  rem- 
placer par  ses  enfants;  le  propriétaire  d'un  bien  civil  devait  des 
miliciens.  Le  clergé  se  vit  donc ,  en  sa  qualité  de  propriétaire , 
obligé  de  remplir  ces  conditions  delà  propriété,  et  de  fournir 
des  soldats  à  l'État. 

Ces  milices  qu'entretenait  la  propriété  ecclésiastique  devaient 
être  toujours  sur  pied,  et  dans  ces  temps  d'agitation  conti- 
nuelle, il  fallait  qu'elles  fussent  prêtes  à  marcher  au  premier 
signal.  C'étaient  des  hommes  libres  et  non  des  vassaux,  car  des 
prêtres  désarmés  ne  pouvaient  en  avoir ,  le  vasselage  étant  une 
condition  particulière  et  exclusive  de  la  propriété  militaire. 
Pour  obtenir  le  service  d'un  homme  libre,  il  fallait  donc  pour- 
voir à  sa  solde  et  à  sa  subsistance  ;  il  fut  créé  à  cet  eifet,  sur  les 
biens  ecclésiastiques,  des  bénéfices  ou  revenus  viagers,  qui  de- 
vinrent la  paie  des  soldats  dûs  par  l'Église. 

Ces  bénéfices,  dont  les  miliciens  n'avaient  que  l'usufruit, 
n'étaient  point  séparés,  quant  à  la  propriété  du  fonds,  des  au- 
tres biens  de  l'Église ,  et  devaient  y  rentrer  après  la  mort  de 
l'usufruitier. 


XVI 


Or,  il  était  difficile  que,  dans  un  semblable  système,  il  ne 
s'introduisit  pas  de  grands  abus. 

T.    IV.  ^^ 
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Il  arriva  donc  que  les  gens  d'église  ne  furent  pas  toujours 
libres  de  cho\?>\r  hnrs  hommes,  et  qu'on  les  obligea  de  con- 
céder leurs  bénéfices  à  de  \ieux  soldats  que  l'on  voulait  ré- 
compenser, et  qui  considéraient  ce  qu'ils  recevaient  ainsi, 
comme  un  présent  direct  du  souverain  qui  le  leur  avait  fait 
obtenir. 

Il  arriva  encore  que  les  chefs  auxquels  les  évoques  ou  plutôt 
le  prince  donnaient  la  conduite  des  hommes  libres,  lorsqu'il 
fallait  marcher  à  l'ennemi,  acquérant  cet  ascendant  irrésistible 
que  donne  le  commandement  militaire,  déterminèrent  facile- 
ment leurs  miliciens  à  se  faire  leurs  propres  vassaux,  et  confis- 
quèrent avec  cette  force  les  bénéfices  dont  ils  n'étaient  qu'usu- 
fruitiers. 

Sans  cesse  menacé  par  ces  hommes  violents  qui  se  souvenaient 
encore  d'avoir  été  les  vainqueurs  des  Gaules ,  et  qui  se  mon- 
traient toujours  prêts  à  agir  comme  aux  temps  de  la  conquête, 
le  clergé,  réduit  en  quelque  sorte  au  droit  de  la  défense  natu- 
relle, ne  crut  pas,  et  sans  doute  avec  quelque  raison  ,  devoir  res-' 
ter  absolument  soumis  aux  canons  qui  imposaient  aux  prêtres, - 
dans  un  sens  général,  l'interdiction  de  porter  les  armes.  Les: 
évêques  durent  prendre  Tépée  pour  défendre  l'Église  et  résis- 
ter au  brigandage  armé;  pour  faire  contrepoids  aux  hommes 
de  guerre,  ils  se  firent  aussi  rendre  hommage  par  des  vassaux 
armés.  C'est  ainsi  que  le  vasselage,  le  seul  lien  de  cette  société 
temporelle  qui  fût  assez  fort  pour  n'être  point  rompu,  contri- 
buait à  raffermir  la  société  spirituelle  qui  seule  pouvait  ensuite 
tout  sauver  et  tout  conserver. 

Ainsi  s'expliquent  ces  habitudes  guerrières  que  ne  cessent  dé^ 
reprocher  au  clergé  des  premiers  temps  du  moyen  âge,  tant  de 
petits  esprits  qui  ne  voient  rien  au  delà  du  temps  où  ils  vivent 
et  des  objets  qui  sont  sous  leurs  yeux.  Dans  les  temps  de  crise, 
les  sociétés  ne  se  sauvent  que  par  la  force. 

On  peut  maintenant  apprécier  à  leur  juste  valeur  ces  accu-    I 
sations  si  souvent  reproduites  par  l'ignorance  ou  la  mauvaise 
foi  de  tant  d'historiens,  et  qui  taxent  d'usurpation  du  bien 
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d'autnii  un  clergé  tant  de  fois  dépouillé  de  son  propre  bien  ; 
qui  nous  présentent  con:ime  des  hommes  turbulents  et  sangui- 
naires, des  évêques  qu'une  triste  nécessité  forçait  à  prendre  les 
armes,  afin  d'opposer  quelque  résistance  à  des  brigandages  di- 
rigés contre  le  patrimoine  des  pauvres  et  contre  la  vie  même 
des  ministres  du  Dieu  de  paix. 

La  folie  de  l'impiété  ne  s'arrête  point  là;  elle  va  chercher 
dans  la  fange  des  chroniques  les  plus  obscures  et  les  plus  mé- 
prisées, ce  que  ses  suppôts  de  tous  les  siècles  ont  pu  écrire  de 
plus  infâme,  de  plus  grossièrement  calomnieux  contre  les 
moines  et  les  prêtres;  et  opposant  avec  impudence  ce  vil  amas 
de  turpitudes  aux  témoignages  de  l'histoire  les  plus  graves,  les 
plus  avérés,  les  plus  éclatants,  elle  ne  craint  pas  de  souiller  la 
mémoire  de  tant  d'hommes  qui,  d'âge  en  âge,  et  jusqu'à  nos 
jours,  n'ont  cessé  de  transmettre  aux  générations  les  enseigne- 
ments de  l'Évangile.  Elle  suppose  que,  par  un  miracle  plus 
inconcevable  que  tous  ceux  qu'elle  rejette,  ces  hommes  ont  pu 
et  voulu  perpétuer  des  croyances  auxquelles  ils  ne  croyaient 
pas,  annoncer  des  préceptes  auxquels  ils  n'obéissaient  pas, 
prêcher  une  morale  qu'ils  ne  pratiquaient  pas.  Elle  crée  ainsi , 
au  gré  de  sa  haine  extravagante,  une  société  de  nobles  toujours 
furieux  et  de  prêtres  toujours  hypocrites,  société  impossible, 
qui  cependant,  dit-elle,  a  duré  quatorze  siècles;  société  qu'elle 
proclame  la  plus  tyrannique  qui  ait  jamais  opprimé  les  peuples, 
et  qui  cependant  a  donné  pour  la  première  fois  au  monde  le 
spectacle  d'une  civilisation  où  il  n'y  avait  plus  de  maîtres  ni 
d'esclaves. 


XVÎI 


Lorsque  la  conquête  franke  eut  refoulé  aux  extrémités  de  la 
Gaule  toutes  les  résistances  qui  avaient  tenté  de  lui  faire  obs- 
tacle, Clovis,  entouré  de  quatre  fils  en  qui  s'incarnait  son  rêve 
de  dynastie,  eut  peur  de  quelques  chefs  qui,   après  l'avoir 
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puissamment  secondé  dans  ses  fortes  batailles,  s'étaient  taillé 
de  petits  royaumes  dans  la  largeur  de  sa  gloire. 

La  dernière  page  du  règne  de  ce  héros  chrétien  est  écrite 
avec  le  sang  du  meurtre.  Tl  lui  arriva  ce  qui  arrive  à  presque 
tous  les  hommes  que  Dieu  jette  sur  la  scène  du  monde  avec  une 
mission  providentielle  :  leur  vie  est  un  mélange  de  bien  et  de 
mal,  et  souvent  le  mal  apparent  l'emporte  sur  la  somme  du 
bien.  Après  avoir  admiré  l'homme  providentiel,  on  voudrait 
rayer  de  sa  vie  les  accusations  de  l'histoire  ;  mais  l'esprit  de  vé- 
rité ordonne  de  tout  dire,  pour  nous  enseigner  combien  les 
grandeurs  humaines  touchent  de  près  aux  abîmes. 

Sigebert,  parent  de  Clovis,  mutilé  à  Tolbiac,  régnait  dans 
Cologne.  Il  se  plaignait  imprudemment  d'être  réduit  à  un  si 
petit  État,  et  de  voir  Clovis  enrichir  les  églises  aux  dépens  de 
sa  propre  famille.  Ses  plaintes  circulaient  parmi  les  guerriers 
franks  et  y  trouvaient  de  l'écho. 

Clovis,  dit  Grégoire  de  Tours,  envoya  un  affîdé  à  Clodéric, 
fils  de  Sigebert,  pour  lui  dire  :  «  Ton  père  se  fait  vieux,  et  son 
langage  me  déplaît;  s'il  parle  encorç  un  peu  de  temps,  je  don- 
nerai son  royaume  à  un  autre;  si  tu  peux  faire  qu'il  se  taise, 
sois  assuré  de  mon  amitié.  » 

Clodéric  assassina  son  père,  et  fit  répondre  à  Clovis  :  «  Mon 
père  ne  te  déplaira  plus,  il  est  mort.  Envoie-moi  un  gage  de 
l'amitié  que  tu  m'as  promise.  » 

Clovis  lui  envoya  des  meurtriers  qui  l'assommèrent.  11  les 
suivait  de  près ,  enlra  dans  Cologne ,  assembla  le  peuple  et  dit  : 
«  J'apprends  d'étranges  nouvelles.  Votre  roi  Sigebert  a  été  \ué 
par  son  fils,  et  son  fils  par  je  ne  sais  qui.  Il  y  a  dans  votre  ville 
quelque  tyran  qui  a  dirigé  tout  cela  et  qui  veut  sans  doute  vous 
asservir.  Si  vous  aimez  la  liberté ,  rangez-vous  sous  ma  protec- 
tion ;  n'ai-je  pas  assez  de  puissance  pour  être  digne  de  comman- 
der à  des  hommes  libres!...  » 

Acclamé  par  le  peuple,  Clovis  fut  élevé  sur  le  pavois. 
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KVIII 


Délivré  de  Sigebert  et  de  Clodéric,  il  tourna  ses  pîéges  contre 
Cararic,  qui  s'était  fait  roi  d'Arras.  Ce  Cararic  avait  un  fils,  et 
tous  deux  régnaient  trop  près  de  Paris.  Clovis  tombe  à  Tim- 
proviste  sous  les  murs  d'Arras,  surprend  les  portes,  et  mena- 
çant de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang,  oblige  les  habitants  à  lui 
livrer  le  père  et  le  fils.'  Quand  il  les  tint  en  sa  puissance,  il 
leur  donna  le  choix,  entre  un  monastère  ou  la  mort. 

Ces  deux  infortunés  reculèrent  devant  le  trépas  et  choisirent 
la  vie  religieuse.  Mais  tandis  qu'on  rasait  leur  longue  chevelure, 
dont  la  perte,  selon  les  coutumes  frankes,  dépouillait  du  droit 
de  régner,  le  vieux  Cararic,  surmontant  son  accablement, 
s'avisa  de  dire  :  «  Quand  le  tronc  n'est  pas  coupé,  les  feuilles 
repoussent!...  » 

—  «  Abattez  le  tronc!  »  s'écrie  Clovis,  et  la  hache  fait  voler 
la  tête  du  père  et  du  fils. 

Au-dessus  d'Arras ,  existait  un  royaume  de  Cambrai ,  possédé 
par  deux  frères,  Ragnachaire  et  Reigner,  qui  menaient  joyeuse 
vie.  Clovis  se  déclare  le  vengeur  de  la  morale  publique  et  paraît 
devant  Cambrai  qu'il  investit.  Mais  pour  s'épargner  les  lenteurs 
d'un  siège,  il  gagne  en  secret,  par  des  présents  et  des  pro- 
messes, quelques  notables  habitants  de  la  ville.  Ces  traîtres  sou- 
lèvent la  population  en  lui  faisant  redouter  les  malheurs  d'une 
prise  d'assaut.  Les  deux  princes  sont  saisis,  chargés  de  liens, 
et  portés  en  cet  élat  dans  le  camp  de  Clovis. 

Celui-ci  les  voyant  couchés  à  ses  pieds  dans  la  honte  de  cette 
captivité,  dit  à  Ragnachaire  :  «  Nous  sommes  de  la  même  fa- 
mille; pourquoi  l'as-tu  déshonorée  en  te  laissant  lier  comme 
un  esclave?...  » 

Et  d'un  coup  de  hache  il  lui  fend  la  tête. 

Puis,  se  tournant  vers  Reigner  :  «  Et  toi ,»  lui  dit-il,  «  pour- 
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quoi  as-tu  laissé  lier  ton  frère  sans  le  défendre?...  Vous  êtes 
deux  lâches,  dignes  du  même  châtiment  !...  » 

Et  d'un  autre  coup  de  haclie  il  exécute  ce  second  meurtre. 

Les  misérables  qui  lui  avaient  vendu  le  sang  des  deux  frères 
vinrent  ensuite  le  trouver,  pour  se  plaindre  d'avoir  été  trom- 
pés. «  Vous  nous  avez,  »  lui  dirent-ils,  «  donné  des  bracelets 
et  des  ceintures  qui  paraissaient  d'or;  et  voilà  que  nous  les 
avons  montrés,  pour  en  connaître  le  prix  :  ce  n'est  que  du 
cuivre!...  » 

—  «  Scélérats!  »  s'écria  Clovis,  «  de  quoi  vous  plaignez- 
vous?  Doit-on  autre  chose  qu'un  gibet  à  des  artisans  de  perfi- 
die?...» 


XiX 


Grégoire  de  Tours,  qui  raconte  ces  faits  avec  sa  naïveté  de 
chroniqueur,  oublie  de  les  condamner,  et  les  complète  par  une 
anecdote  non  moins  sinistre. 

«  Clovis,  »  nous  dit-il,  «  ayant  fait  mourir  ces  princes  et 
plusieurs  autres  rois  [multis  aliis  regibiis) ,  et  surtout  ses  plus 
proches  parents,  parce  qu'il  redoutait  leurs  entreprises  contre 
son  pouvoir,  étendit  sa  domination  sur  toutes  les  Gaules.  Ayant 
un  jour  rassemblé  ses  fidèles  compagnons  de  bataille,  on  rap- 
porte qu'il  leur  fît  part  du  chagrin  qu'il  ressentait  d'être  privé 
de  sa  famille,  toute  détruite  par  ses  mains,  et  il  ajouta  :  «  Je 
suis  bien  malheureux  ;  me  voilà  réduit  à  l'état  d'un  voyageur 
égaré  au  milieu  d'une  nation  étrangère;  je  n'ai  plus  un  seul 
parent  dont,  en  cas  de  malheur,  je  puisse  attendre  des  se- 
cours! » 

«  Ce  n'était  pas,  »  continue  Grégoire  de  Tours,  «qu'il  fût 
affligé  de  la  mort  de  ses  parents;  mais  il  parlait  ainsi  par  ruse, 
pour  engager  ceux  qui  l'écoutaient  à  lui  découvrir  quelques 
parents,  s'il  en  existait  encore,  afin  qu'il  les  envoyât  tuer...  » 
-    On  aurait  peine  à  croire  des  faits  aussi  étrangement  cruels, 
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s'ils  n'avaient  pour  garant  un  prêtre  digne  de  foi.  Sous  la 
plume  énergique  de  Grégoire  de  Tours,  les  déchirements  de  la 
race  mérovingienne  sont  retracés  avec  une  simplicité  lamen- 
table. La  férocité  des  Barbares  et  les  crimes  des  rois,  l'Église 
en  lutte  perpétuelle  avec  les  hérésies ,  le  pillage  des  édifices  sa- 
crés, le  massacre  des  pontifes,  tout  semble  se  mouvoir  comme 
une  vaste  pompe  funèbre  du  passé.  On  dirait  que  la  lampe  du 
sanctuaire  éclaire  l'avenue  d'un  tombeau. 

Mais,  en  regard  de  ces  scènes,  il  faut  aussi  remarquer  a^ec 
quel  soin,  avec  quelle  exactitude  Grégoire  de  Tours  inscrit  les 
fastes  du  catholicisme.  Tout  l'esprit  de  son  époque  est  là. 

Après  les  crimes  ({ui  souillèrent  les  derniers  jours  de  Clovis, 
de  cruels  remords  vinrent  l'assaillir.  Dans  l'âpreté  de  sa  nature, 
le  roi  barbare  avait  d'abord  considéré  le  vrai  Dieu  comme  un 
allié  fidèle  qui  avait  droit  à  sa  part  de  butin  ;  il  avait  enrichi 
les  églises  des  dépouilles  opimes  enlevées  aux  vaincus.  Plus 
tard,  le  roi  chrétien,  près  d'aller  rendre  compte  de  son  pou- 
voir et  de  son  génie,  se  prit  à  redouter  les  souvenirs  des  instruc- 
tions de  saint  Rémi  ;  elles  criaient  dans  son  âme  et  l'appelaient 
à  la  pénitence. 

Il  mourut  à  quarante-cinq  ans,  le  27  novembre  511,  consu- 
mé dans  la  fleur  de  sa  vie  par  des  regrets  trop  tardifs. 


XX 


Autour  de  son  tombeau,  les  événements  se  précipitent  dans 
un  affreux  pêle-mêle.  La  confusion  des  temps  mérovingiens 
ressemble  à  des  ténèbres  que  déchire  l'éruption  d'un  volcan. 

La  monarchie  naissante  de  Clovis  est  partagée  par  ses  fils; 
on  voit  quatre  capitales  :  Paris,  Orléans,  Metz  et  Soissons.  Ces 
quatre  villes  deviennent  les  coupes  sanglantes  où  les  fils  du  pre- 
mier roi  chrétien  versent  l'ivresse  de  leurs  fureurs. 

Il  fallait  que  la  barbarie  eût  son  cours,  comme  la  corruption 
romaine  avait  eu  le  sien.  La  sève  des  passions  féroces  fermen- 
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tait  au  cœur  de  toutes  les  familles.  Les  rois  et  les  puissants  don- 
naient l'exemple,  et  les  masses  le  suivaient.  L'histoire,  jus- 
qu'au  dixième  siècle,  n'est  qu'un  tissu  d'atrocités  dont  le 
tableau  n'appartient  pas  à  mon  sujet.  On  peut  les  lire  dans 
toutes  les  chroniques  de  nos  temps  primitifs,  et  surtout  dans 
celles  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Frédégaire. 

L'Église  seule  protestait  sans  cesse  contre  ces  atrocités  poli- 
tiques et  privées.  Tout  le  sixième  siècle  est  plein  de  monuments 
qui  en  rendent  témoignage;  la  majesté  des  assemblées  sacerdo- 
tales étendait  sa  main  jusque  sur  les  rois  franks,  et  si  l'autorité 
de  cette  justice  sans  glaive  ne  put  empêcher  tous  les  crimes, 
elle  sauva  du  moins  de  l'anarchie  les  maximes  et  les  exemples 
de  toutes  les  vertus,  en  même  temps  qu'elle  donnait  droit 
d'asile  aux  débris  épars  de  la  science  humaine. 

On  se  demande  avec  effroi  ce  que  serait  devenu  le  monde  à 
la  merci  des  Barbares,  sans  le  frein  que  le  Christianisme  par- 
vint seul  à  leur  imposer,  frein  salutaire  qu'ils  subissaient  comme 
un  prestige  et  qu'ils  n'osèrent  jamais  briser,  quoiqu'il  ne  suffît 
pas  toujours  pour  les  diriger  et  les  retenir?  car  ce  temps  où 
il  se  commit  de  grands  crimes,  fut  aussi  celui  des  grandes 
expiations.  Dans  nos  temps  plus  policés,  nous  avons  surpassé 
les  crimes,  et  rarement  imité  le  repentir  :  c'est  qu'autrefois 
l'homme  était  plus  emporté,  et  qu'aujourd'hui  il  est  plus  cor- 
rompu. 

De  profondes  ténèbres  couvrirent  l'intelligence  dans  ces 
temps  orageux.  Les  nobles  descendus  des  Franks  de  Germanie 
méprisaient  les  lettres,  parlaient  à  peine  un  peu  de  latin,  n'esti- 
maient que  la  profession  des  armes,  et  ne  quittaient  les  camps 
que  pour  aller  se  confiner  dans  leurs  terres.  Pendant  près  de 
deux  siècles,  leur  ignorance  les  rendit  incapables  d'exercer 
aucune  fonction  ecclésiastique  ;  tous  les  clercs  étaient  ro- 
mains. 

Oii  se  conservaient  les  dernières  lueurs  des  lettres  et  des  con-» 
naissances  humaines  prêtes  à  s'éteindre,  si  ce  n'est  dans  les 
cloîtres  du  moyen  âge ,  qui  rendirent  ensuite  à  la  société  mo- 
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tlerne  ce  qu'ils  avaient  sauvé  du  grand  naufrage  de  Tancienne 
société? 

Où  étaient  les  seules  écoles  qu'il  y  eût  alors?  Auprès  de  la 
cathédrale  et  de  la  demeure  des  évêques.  Là  étaient  encore  Thô- 
pilai  pour  les  malades,  l'hospice  pour  les  pèlerins  et  les  pauvres 
voyageurs  ;  et  dans  ces  asiles  de  paix ,  la  science  et  la  miséri- 
corde s'étaient  reconnues  et  embrassées. 


XXI 


Lorsque  le  pouvoir  politique,  si  faible  alors  sous  des  rois 
faibles,  parce  qu'il  n'était  pas  naturellement  constitué,  repre- 
nait un  peu  de  vigueur  sous  quelques  princes  guerriers  ou  d'un 
ferme  caractère,  à  qui  s'adressait  le  monarque  pour  le  rétablis- 
sement de  l'ordre  et  le  maintien  de  la  justice,  si  ce  n*est  aux 
évêques,  prolecteurs  naturels  des  peuples,  et  qui  exerçaient 
alors  la  noble  mission  de  porter  devant  le  trône  le  cri  des  oppri- 
més ,  et  de  demander  en  leur  nom  que  justice  fût  rendue?  «  Les 
évêques  parvenus  à  l'épiscopat  par  de  bonnes  voies,  »  dit  un 
capitulaire,  «  doivent  montrer  le  chemin  du  Ciel  par  leur  bon 
exemple  aussi  bien  que  par  la  prédication,  ils  doivent,  autant 
qu'il  est  en  eux,  et  tant  par  eux-mêmes  que  par  leurs  subal- 
ternes, assister  le  roi  dans  l'administration  dont  il  est  chargé; 
et  quand  la  négligence  ou  la  mauvaise  volonté  d'un  homme 
puissant  leur  fait  rencontrer  des  obstacles  à  l'accomplissement 
de  leurs  devoirs,  ils  sont  obligés  d'en  avertir  le  roi,  afin  qu'ap- 
puyés de  son  assistance,  ils  puissent  avoir  un  libre  exercice  de 
l'autorité  qui  leur  appartient.  » 

Qu'était  le  vasselage,  seul  lien  civil  de  cette  société  naissante, 

j  sinon  le  respect  pour  la  foi  jurée?  Et  quel  autre  garant  pouvait- 

ion  avoir  que  la  religion,  de  la  foi  du  serment? 

1     Lorsque  tout  n'était  que  trouble  et  confusion  dans  l'État, 

où  se  retrouvaient  l'ordre  et  l'unité,  sinon  dans  la  corporation 


298  LES  HÉROS  Da  CHRISTIANISME. 

religieuse,  qui  seule  demeurait  immuable  clans  ses  dogmes, 
dans  ses  traditions,  dans  sa  discipline? 

Pour  cette  multitude  composée  de  races  mêlées  que  divisaient 
sans  cesse  des  intérêts  si  opposés ,  des  usurpations  si  manifestes , 
des  préjugés  d'indépendance  si  fortement  enracinés,  quel  autre 
signe  de  ralliement  que  la  CROIX,  qui,  s'élevant  de  toutes 
parts,  sur  le  sommet  de  leurs  tours  et  sur  la  pointe  de  leurs 
clochers ,  réveillait  à  tout  moment  dans  leur  cœur  des  senti- 
ments qui  leur  étaient  communs ,  des  croyances  qui  pour  tous 
étaient  les  mômes,  et  qui  appelaient  à  ne  former  qu'une  seule 
famille  sur  la  terre,  des  hommes  destinés  à  n'avoir  qu'une 
même  patrie  dans  les  Cieux  ? 

Oui ,  nous  pouvons  défier  toute  la  subtilité  des  incrédules  mo- 
dernes d'expliquer  comment  il  eût  été  possible  que  le  royaume 
des  Franks,  formé  par  des  évêques,  eût  pu  être  sauvé  de  sa 
ruine  autrement  que  par  des  évêques;  comment  sans  le  Chris- 
tianisme ,  ses  institutions  et  ses  héros  pacifiques,  il  eût  pu  exis- 
ter en  France ,  la  capitale  des  nations ,  un  seul  vestige  de  civili- 
sation après  les  nouveaux  désastres  que  nous  verrons  suivre  les 
funérailles  de  Charlemagne. 


XXII 


Cet  admirable  rôle  de  l'Église,  d'abord  inaperçu  sous  les 
ombres  des  temps  barbares,  puis  tout  à  coup  rayonnant  au  zé- 
nith d'un  monde  arraché  du  naufrage,  est  le  fait  dominateur 
du  moyen  âge. 

Si  de  l'époque  où  nous  vivons  nous  remontons  en  pensée 
jusqu'au  berceau  du  Christianisme ,  il  nous  semble  assister, 
devant  son  histoire,  à  une  perpétuelle  incarnation  de  son  divin 
chef. 

Jésus  naît  dans  une  étable  et  dans  les  rangs  du  peuple  ;  il  est 
proscrit  et  persécuté  parles  grands,  dès  son  berceau.  La  plus 
longue  part  de  sa  vie  s'écoule  obscure  et  ignorée  ;  et ,  quand  il 
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reparaît  sur  la  scène  du  monde,  c'est  pour  humilier  la  superbe 
des  grands,  pour  condamner  le  luxe  des  riches,  pour  fou- 
droyer la  tyrannie  des  maîtres,  pour  relever  les  opprimés, 
pour  bénir  les  esclaves ,  pour  s'asseoir  à  la  table  des  pauvres , 
pour  entraîuer  dans  le  désert  le  cortège  des  populations  qu'il 
instruit  par  sa  parole  et  qu'il  nourrit  par  ses  prodiges. 

A  peine  est- il  disparu  d'ici-W^  que  sa  doctrine  se  répand  à 
flots  dans  le  monde,  et  qu'elle  y  cause  un  tressaillement  uni- 
versel. La  femme,  esclave  obscure  depuis  des  siècles,  sort 
chaste  épouse  de  la  servitude  du  gynécée;  le  serviteur  est  pro- 
clamé l'égal  du  maître;  les  enfants  cessent  d'être  exposés  sur 
les  grands  chemins  à  la  pitié  des  passants;  il  n'y  a  plus  de  dis- 
tinction entre  les  hommes  civilisés  et  les  Barbares  :  tout  le  genre 
humain  se  confond  au  sein  du  dogme  de  la  fraternité  et  de 
l'égalité  religieuse. 

A  cette  lumière  qui  ne  cesse  de  rayonner,  l'invasion  s'éclaire, 
s'instruit  et  se  rassied  ,  après  avoir  couvert  l'Europe  de  cris ,  de 
sang  et  de  ruines.  L'Église  alors,  qui  a  son  centre  à  Rome, 
enserre  peu  à  peu  la  société  tout  entière  ;  elle  détruit  d'une 
main  et  construit  de  l'autre;  elle  combat  et  civilise  ;  elle  fait  la 
chose  la  plus  difficile,  elle  concilie  le  développement  libre  de 
l'individu  avec  l'immuabilité  nécessaire  de  l'ordre  social.  Peu  à 
peu  les  campagnes  sont  défrichées;  autour  des  monastères  se 
groupent  les  villages;  le  serf  remplace  l'esclave;  l'homme  de  la 
commune  et  le  bourgeois  remplacent  le  serf;  la  cloche  dés 
abbayes  fait  dresser  sur  leurs  bêches,  aux  heures  de  la  prière, 
des  milliers  d'hommes  libres.  L'Église  frappe  d'excommunica- 
tion, pour  cause  de  tyrannie,  les  têtes  couronnées  qui  s'oppo- 
sent à  ses  bienfaits;  elle  fonde  en  même  temps  les  écoles,  les 
universités;  elle  élève  au  milieu  des  cités  populeuses  de  majes- 
tueux monuments;  toutes  les  nations  la  saluent  à  l'envi  comme 
la  protectrice  de  leurs  droits  et  la  sauvegarde  de  leur  liberté. 
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XXIIl 


Voilà  ce  que  fut  l'Église  dans  les  âges  primitifs.  Mais  on  ne\\ 
veut  voir,  de  nos  jours,  qu'une  face  de  son  tiistoire,  et  de  II 
l'Évangile  qu'une  moitié,  pour  l'accommoder  aux  erreurs  de' 
notre  temps.  C'est  une  chose  aujourd'hui  vulgaire  que  l'immo- 
ralité de  toutes  les  classes  sociales  au  moment  de  la  naissance 
du  Christ.  Venu  pour  régénérer  le  monde  et  pour  expier  unen 
faute  dont  l'orgueil  était  le  principe,  le  Christ  naquit  pauvre  et  ' 
dans  les  rangs  du  peuple;  mais  il  appartenait  en  même  temps 
au  sang  royal  de  la  famille  de  David.  Par  l'humilité  de  sa  nais- 
sance et  l'obscurité  de  sa  vie,  il  allait  toucher  aux  classes 
pauvres  et  populaires;  mais,  par  l'antiquité  de  sa  race,  il  mar- 
chait aussi  l'égal  de  toutes  les  maisons  princières  et  des  familles 
patriciennes.  Toute  sa  vie  fut  un  mélange  de  force  et  de  fai- 
blesse, de  grandeur  et  d'abaissement.  Si  ses  paroles  allèrent , 
frapper  plus  souvent  les  riches  que  les  pauvres ,  les  maîtres  que 
les  esclaves,  c'est  qu'au  sein  de  cette  société  perdue ,  dominait' 
la  splendeur  des  riches  et  l'audace  des  hommes  puissants  ;  c'estt 
que  les  pauvres  avaient  besoin  d'être  consolés,  les  esclaves 
d'être  relevés,  d'être  encouragés  dans  leurs  souffrances  et  dans> 
leur  abaissement  séculaire. 

Ainsi  fit  l'Église  aux  époques  de  sa  puissance.  Au-dessus  des 
têtes  armées  du  casque  ou  ceintes  de  la  couronne  se  montra 
l'omnipotence  pontificale,  veillant  aux  développements  de  la' 
civilisation  et  couvrant  de  sa  protection  les  races  déshéritées  de 
la  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

La  partie  la  plus  corrompue  de  l'Humanité,  l'obstacle  \e^ 
plus  contraire  à  la  régénération  sociale  se  trouvait  au  sommet 
du  monde  et  non  à  sa  base;  l'équilibre  n'existait  pas;  la  répar- 
tition des  droits,  des  charges  et  des  pouvoirs  était  radicalement 
mauvaise.  L'action  de  l'Église  conquérante  dut  donc  se  porter 
et  se  porta  en  effet  du  côté  où  était  le  mal,  et  elle  releva  une' 
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fraction  de  la  société  en  môme  temps  qu'elle  abaissait  l'autre. 
Mais  elle  n'appela  jamais  les  classes  laborieuses  et  soutirantes  à 
lia  révolte  et  au  désordre;  elle  ne  lui  reconnut  jamais  de  supré- 
[matie,  de  droits  absolus  et  supérieurs  aux  droits  de  la  classe 
I dominante;  elle  ne  plaça  jamais  les  masses  au-dessus  de  la  loi 
lui  au-dessus  des  pouvoirs.  Voilà  pourquoi  elle  a  produit  dans 
le  monde  la  révolution  morale  la  plus  inouïe  et  la  plus  irrésis- 
tible, uniquement  parla  puissance  de  la  parole,  de  la  persua- 
sion, et  d'une  autorité  purement  spirituelle,  sans  le  tumulte, 
les  cris  et  le  sang  des  révolutions  ordinaires. 

XXÏV 

I  II  ne  faut  donc  pas  considérer  l'action  de  l'Église  d'une  ma- 
laière  absolue,  mais  bien  l'envisager  relativement  aux  besoins, 
aux  temps  et  aux  mœurs.  Quand  vous  la  verrez  se  liguer  contre 
e  despotisme  des  princes,  faire  une  guerre  continuelle  à  la  ty- 
[•annie  des  puissances  temporelles,  abriter  le  peuple  dans  son 
|«m,  lui  ouvrir  ses  monastères,  ses  abbayes  et  ses  chartes  d'af- 
jranchissement,  il  ne  faudra  pas  conclure  aux  principes  démo- 
ratiques  de  sa  constitution  de  la  même  manière  qu'en  lisant 
es  anathèmes  de  l'Évangile  contre  les  richesses,  la  puissance 

I I  oppression ,  on  le  présente  aujourd'hui  comme  une  espèce 
le  code  révolutionnaire  à  l'usage  des  haines  et  des  ambitions 
opulaires  de  notre  temps. 

On  s'est  fait  de  son  dogme  d'égalité  une  arme  pour  boule- 
erser  les  classes,  pour  attaquer  la  hiérarchie  naturelle  des 
itelhgences  et  des  fonctions,  pour  saper  toutes  les  conditions 
I existence  des  pouvoirs  légitimes;  on  a  couvert  de  ses 
imximes  de  charité,  de  dévouement  et  de  mansuétude,  les  dé- 
jamations  les  plus  sinistres  contre  les  lois  de  la  famille  et  de 
I  propriété,  sauvegarde  des  empires.  Mais  on  a  en  même 
imps  enveloppé  d'un  coupable  silence  les  principes  de  soumis- 
lon,  d  obéissance  à  l'ordre,  de  respect  pour  les  droits,  écrite 
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à  chacune  de  ses  pages  divines;  et  l'on  n'a  pas  voulu  voir  que 
la  même  Église  qui  foudroyait  jadis,  dans  la  personne  du  grand 
Théodose,  le  despotisme  des  têtes  couronnées,  parle  de  nos 
jours  avec  non  moins  de  vigueur  au  despotisme  du  peuple. 

Le  peuple,  grâce  à  ces  luttes  courageuses  de  l'Éghse  et  à  ces 
principes  véritablement  libéraux  de  l'Évangile,  dont  il  ne  faut 
pas  pousser  les  conséquences  jusqu'au  désordre,  occupe  son 
rang  et  sa  place  dans  l'ordre  social.  Protégé  par  la  loi  qui 
garantit  ses  droits,  toutes  les  fois  que  les  révolutions  n'en  font 
point  une  arme  de  vengeance  et  d'oppression  dans  les  mains 
d'un  parti,  il  peut  demander  à  l'ordre  politique  les  amélioraii 
lions  que  prépare  et  fait  éclore  l'évolution  régulière  et  inces- 
sante du  progrès  h  i main.  Là  est  ce  combat  providentiel  engagé 
entre  toutes  les  classes  depuis  l'origine  des  sociétés,  sur  lequel 
veille  encore  l'Église  aux  points  qui  vont  toucher  les  principes 
généraux  de  droiture  et  de  justice  distributive  gravés  dans  la 
conscience  du  genre  humain,  et  dont  elle  est  la  gardienne 
permanente.  Mais  la  prétendue  souveraineté  du  peuple  avec  ses 
conséquences  anti-sociales  qui  tendent  à  un  nivellement  radical, 
et  l'Évangile ,  c'est-à-dire  l'ordre  par  excellence,  sont  des  prin- 
cipes qui  se  nient.  Ne  l'a-t-on  pas  vu  trop  clairement  dans  ces 
temps  de  bouleversement,  de  terreur  et  d'anarchie,  où  la  dé- 
mocratie victorieuse  n'a  marqué  les  jours  de  sa  puissance 
passagère  que  par  la  ruine  des  temples,  la  profanation  des 
autels,  et  le  meurtre  des  apôtres  de  la  paix  I... 


XXV 


Dans  tous  les  siècles  du  Christianisme,  la  foi  persévérante 
des  multitudes  catholiques  est  le  plus  éclatant  démenti  qui  ai . 
frappé  successivement  d'impuissance  toutes  les  coalitions  def 
passions  humaines.  Mais  on  est  malheureusement  oblige 
d'avouer  que,  de  siècle  en  siècle,  il  s'est  rencontré  des  raem' 
bres  du  corps  de  l'Église,  et  même  sur  les  plus  hauts  degré 
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de  sa  hiérarchie,  qui  se  sont  rendus  coupables  des  plus  funestes 
désordres.  L'incrédulité  s'est,  de  tout  temps,  fiiit  une  arnne  de 
ces  désordres  particuliers  pour  frapper  la  religion;  l'hérésie 
s'en  est  toujours  fait  un  voile  pour  envelopper  ses  pièges,  et 
pour  favoriser  Tesprit  d'indifférence  qui  porte  tant  d'hommes 
faibles  ou  bornés  à  vivre  presque  sans  culte,  parce  qu'ils  vou- 
draient quitter  une  religion  dans  laquelle  sont  nés  ou  peuvent 
naître  des  abus. 

Faut-il  en  conclure  contre  la  légitimité  du  pouvoir  religieux 
ou  contre  la  réalité  de  ses  bienfaits? 

Évidemment  non  ;  car  l'Église  en  corps  n'a  jamais  approuvé 
ni  entretenu  les  fautes  de  ses  ministres.  La  législation  cano- 
nique est,  au  contraire,  pleine  de  ses  protestations  et  de  ses 
sentences. 

Quant  aux  faits  particuliers  qui  se  sont  produits,  se  produi- 
sent et  se  produiront  encore  dans  la  série  des  fautes  dont  les 
membres  de  l'Église  peuvent  se  rendre  coupables,  leur  expli- 
cation éclate  aux  regards  de  tout  loyal  observateur  des  choses 
d'ici-bas. 

Quelque  sainte  que  soit  la  profession  de  chrétien  et  surtout 

celle  de  ministre  des  autels,  l'un  et  l'autre  sont  hommes;  cela 

veut  dire  qu'ils  sont  d'infortunés  descendants  d'Adam  qui  a 

péché;  qu'ils  portent  eux-mêmes  la  peine,  et  qu'ils  éprouvent 

les  effets  de  la  funeste  concupiscence  qui  naquit  dans  le  cœur 

humain  avec  ce  péché.  Il  est  vrai  que  leur  âme  a  été  purifiée 

par  les  eaux  du  baptême,  qu'ils  trouvent  dans  les  sacrements 

le  remède  à  leur  faiblesse,  et  qu'ils  ont  les  secours  de  la  grâce 

qui  peuvent  les  soutenir  dans  les  plus  grands  combats.  Mais 

néanmoins  ce  sont  des  hommes;  et  comme  tels,  ils  désirent 

[tout  ce  qui  se  présente  à  eux  sous  l'apparence  d'un  bien  qui  leur 

jsourit;  ils  fuient  ce  qui  leur  inspire  quelque  crainte  de  mal. 

jCesont  des  hommes,  et  ils  sont  sujets  à  toutes  les  misères  de 

,rhumanité. 

j  Comme  chrétiens,  pourvus  de  tant  de  dons  spirituv3ls,  ils 
;saYent  quelquefois,  dans  les  plus  violentes  tempêtes  des  pas- 
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sions,  s'attacher  courageusement  et  constamment  au   bien. 

Comme  hommes,  combattus  par  tant  d'ennemis  cachés  dans 
les  rephs  de  la  matière,  ils  n'ont  pas  toujours  le  courage 
d'écarter  les  séductions  qui  les  entraînent  vers  le  mal.  Ainsi 
tantôt  la  grâce  et  tantôt  la  concupiscence  triomphe  en  eux, 
parce  que  Dieu,  en  faisant  l'homme  chrétien,  lui  a  donné 
l'une,  mais  ne  lui  a  pas  ôté  l'autre,  et  lui  laisse  toujours  ]a 
hberté  naturelle  d'indifférence. 

Pourquoi  donc  s'étonner  qu'il  éclate  des  désordres  parmi  les 
chrétiens  et  même  au  sein  du  sacerdoce?  Vous  me  direz  : 
—  «  Quoi,  peut-il  en  exister  chez  des  prêtres?»  —  «  Oui,  » 
répondrai-je ,  «  car  ces  prêtres  sont  aussi  des  hommes.  »  C'en 
est  assez;  je  ne  cherche  plus  ni  le  nombre  ni  l'espèce  de  leurs! 
fautes;  je  suis  certain  que  parmi  les  individus  il  y  aura  des] 
désordres. 

Je  dis  plus.  La  profession  d'un  ministre  de  l'Église  allume 
une  guerre  irréconciliable  entre  la  raison  et  les  passions;  elle 
exige  les  plus  hautes  vertus  et  exclut  les  moindres  faiblesses.  Il 
est  donc  extrêmement  difficile  d'atteindre  cette  perfection  ;  le 
combat  est  violent,  perpétuel  :  à  toute  heure  il  y  a  un  extrême 
danger  de  succomber. 


XXVI 


Il  est  vrai  que  le  divin  fondateur  du  Christianisme  nous  a 
donné  la  grâce  avec  la  loi,  et  que  ce  qui  serait  impossible  à  la 
faiblesse  naturelle  de  l'homme,  devient  possible,  avec  la  grâce, 
à  l'homme  chrétien.  Et  en  elTet,  une  des  preuves  les  plus  sen- 
sibles de  la  divinité  du  Christianisme ,  c'est  que  ses  lois  sont 
observées  par  un  grand  nombre  de  laïques ,  et  par  l'immense 
majorité  des  prêtres,  ce  qui  serait  impossible  sans  un  secours 
continuel  de  Dieu.  Mais  il  faut  réfléchir  que,  dans  le  Christia- 
nisme, il  n'y  a  pas  de  milieu  :  celui  qui  observe  exactement  ses 
lois  devient  bientôt  vertueux;  celui  qui  se  permet  une  seule 
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transgression  est  coupable  d'avoir  violé  toute  la  loi ,  et  s'il  ne 
se  corrige  promptement,  vous  pouvez  prononcer  avec  assurance 
qu'en  peu  de  temps  ce  sera  un  rebelle. 

En  voici  deux  raisons. 

La  première,  c'est  que,  par  exemple,  un  chrétien  qui  con- 
naît les  peines  réservées  aux  fautes  qui  offensent  Dieu  ou  qui 
blessent  le  prochain ,  s'il  en  vient  à  ne  pas  faire  cas  des  aver- 
tissements que  lui  donne  sa  conscience,  forme  bientôt  en  lui- 
même  ce  raisonnement  însensé  :  ou  je  me  damnerai ,  et  je  me 
damnerai  aussi  bien  pour  un  crime  que  pour  cent;  ou  je  me 
convertirai ,  et  la  miséricorde  divine  me  pardonnera  aussi  bien 
mille  fautes  qu'une. 

La  seconde  raison ,  c'est  que  plus  un  chrétien  se  livre  au 
vice,  et  plus  il  se  rend  indigne  des  grâces  sans  lesquelles  il  ne 
peut  rentrer  dans  le  bon  chemin.  Ainsi  il  est  facile  qu'il 
s'abandonne  au  désespoir;  il  imite  alors  un  cavalier  monté  sur 
tin  cheval  emporté ,  et  qui  ne  cherche  plus  à  se  glisser  à  terre, 
parce  qu'il  croit  le  précipice  inévitable. 

On  sait,  du  reste,  à  quelle  conclusion  tendent  les  philo- 
sophes si  impitoyables  contre  les  scandales  qui  ont  affligé  le 
Christianisme ,  et  qui  le  menacent  encore.  Cette  conclusion  ne 
serait  rien  de  moins  que  la  suppression  de  ses  croyances  et  du 
corps  chargé  de  conserver  ses  lois.  Il  y  a  eu  des  abus ,  des 
fautes,  des  crimes,  parmi  les  prêtres  :  donc  il  ne  faut  plus  de 
prêtres!  Il  y  a  eu  des  abus,  des  fautes,  des  crimes,  parmi  les 
évêques  :  donc  il  ne  faut  plus  d'évêques  !  Il  y  a  eu  des  abus 
dans  l'exercice  du  pouvoir  confié  à  l'Église  :  donc  il  ne  faut 
I  plus  d'Église!... 

Mais  continuez  les  apphcations  de  cette  logique,  et  îijoutez  : 
«Il  y  a  eu  des  abus,  des  fautes,  des  crimes  parmi  les  magis- 
trats :  donc  il  ne  faut  plus  de  magistrats!  Il  y  a  eu  des  abus, 
des  fautes,  des  crimes  parmi  les  princes  :  donc  il  ne  faut  plus 
de  princes!  Il  y  a  eu  des  abus,  des  fautes,  des  crimes  dans 
Texercice  du  droit  de  propriété  :  donc  il  ne  faut  plus  de  pro- 
priété! Il  y  a  eu  des  abus,  des  fautes,  des  crimes  au  sein  des 
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familles  :  donc  il  ne  faut  plus  de  famille!  11  y  a  eu  des  abus^^ 
des  fautes,  des  crimes  au  sein  de  l'espèce  humaine  :  suppri-j 
mons  donc  le  genre  humain  !!  ! 

Voilà  le  dernier  terme  où  abouh't  la  logique  des  hommes 
qu'on  appelle  philosophes. 

Retournons  à  la  logique  de  Dieu,  et  voyons-la  s'incarner, 
dans  les  faits  de  l'histoire,  par  le  travail  progressif  des  ouvriers 
de  l'Évangile. 


XXVIl 

Pour  se  bien  rendre  compte  des  mœurs  mérovingiennes,  et 
de  l'effroyable  barbarie  contre  laquelle  l'Église  avait  à  lutter,; 
citons  des  faits  incontestables  :  je  les  tire  de  i]os  chroniques  re- 
ligieuses, source  unqiue  de  l'histoire  primitive  des  sociétés, 
modernes. 

Vous  avez  vu  le  partage  du  royaum2  frank  en  quatre  capi- 
fales  ;  ce  partage ,  auquel  le  sort  présida ,  donna  aux  Gaules  une 
nouvelle  division  géographique,  et  à  chaque  section  des  noms 
nouveaux.  Tout  le  sol  situé  sur  la  rive  droite  de  la  Loire  fu^ 
divisé  en  Austrasie  {Oster-Rike) ,  royaume  oriental,  et  Neustrie, 
(Neoster-Rike) ,  royaume  occidental.  Le  premier  comprenait 
le  pays  entre  le  Rhin,  la  Meuse  et  la  Moselle;  le  second  em-^ 
brassait  le  territoire  entre  la  Meuse,  la  Loire  et  l'Océan.  Au  delà 
de  la  Saône  et  de  la  Loire  s'étendait  la  Gaule  conquise  sur  le& 
Bourguignons  et  les  Visigoths. 

Les  fils  de  Clovis  étaient  batailleurs  comme  leur  père.  11 
était  naturel  qu'en  cherchant  autour  d'eux  des  ennemis  à  vain- 
cre ,  ils  eussent  la  pensée  de  venger  sur  la  Bourgogne  les  mal* 
heurs  de  leur  mère.  Ils  s'unirent  donc  pour  y  porter  la  guerre. 

Glodomir,  roi  d'Orléans,  prit  Sigismond,  roi  des  Bourgui-j 
gnons,  fils  de  Gondebald,  et  l'amena  prisonnier  dans  Orléans,, 
oii  il  le  fit  jeter  dans  un  puits  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

Cette  cruauté  fut  punie  par  une.  trahison.  Thierry,  jojd^ 
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Metz^  qui  avait  jépousé  une  fille  de  Sigismond,  s'empara  de 
Clodomir  et  le  livra  aux  Bourguignons  qui ,  après  avoir  épuisé 
sur  lui  les  supplices,  plantèrent  son  crâne,  en  trophée  de  ven- 
geance, sur  la  pique  d'un  étendard. 

La  mort  de  Clodomir  ouvrit  la  scène  d'un  drame  plus  atroce 
dont  Paris  fut  le  théâtre. 

Childebert,  roi  de  Paris,  Clotaire,  roi  de  Soissons,  et 
Thierry,  roi  de  Metz,  voulurent  partager  à  trois  l'héritage  de 
la  conquête;  il  fallait  poiir  cela  se  débarrasser  de  trois  enfants 
qu'avait  laissés  leur  frère  Clodomir. 

Or,  ces  enfants  étaient  élevés  à  Paris,  auprès  de  Clotilde, 
leur  grand'mère. 

Childebert  dit  à  ses  frères  :  «Notre  mère  a  porté  toute  son 
affection  sur  les  enfants  de  Clodomir;  elle  s'opposera  à  nos 
projets,  pour  maintenir  la  part  de  ses  petits-fils,  et  si  nous 
n'agissons  pas  avec  adresse,  elle  peut  soulever  Je  peuple  contre 
nous.  Que  ferons-nous  de  ces  enfants? 

—  «  11  faut,  »  dit  Clotaire,  «  les  faire  moines,  ou  les  tuer» 

—  a  Pour  moi,  »  dit  Thierry ,  «  je  suis  d'avis  de  les  tondre^ 
et  je  fournirai  les  ciseaux;  mais  je  ne  tue  pas  des  enfants.  Agis- 
sez, au  surplus,  comme  il  vous  plaira,  pourvu  que  j'aie  ma 
part  des  dépouilles.  » 

Childebert  et  Clotaire  vinrent  trouver  Clotilde  qui  vivait  dans 
une  retraite  presque  monastique,  et  que  Paris  vénérait  déjà 
comme  une  sainte. 

«  Mère,  »  lui  dirent-ils,  «  notre  frère  Clodomir  n'est  plus; 
et  nous  devons  aimer  comme  toi-même  les  enfants  qu'il  a 
laissés.  Il  est  temps  de  les  élever  comme  des  hommes  d'armes, 
afin  qu'ils  soient  dignes  de  notre  race  ;  confie-les  donc  à  nos 
soins,  et  nous  leur  donnerons  des  couronnes.  » 

La  pieuse  Clotilde  ignorait  que  Thierry  avait  livré  Clodomir 
aux  Bourguignons  ;  elle  n'osait  se  rappeler  que  Clovis  avait  fait 
péril'  tous  ses  proches  ;  elle  ne  savait  pas  que  les  terribles  ins- 
tincts d'un  père  se  transmettent  à  ses  fils  avec  le  sang. 

«  J'oublierai ,  »  s'écria-t-elle ,  «  que  j'ai  perdu  mon  fils  Clo- 
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domir,  si  vous  devenez  les  pères  de  ces  orphelins!  Partez  avec 
eux ,  en  emportant  ma  bénédiction.  » 


XXVUI 

Quand  les  trois  enfants  furent  arrivés  au  palais  du  roi  de 
Paris,  on  les  enferma  dans  un  souterrain. 

Puis  Childebert  et  Clotaire  envoyèrent  en  message  à  Glotilde 
un  sénateur  de  Clermont d'Auvergne,  nommé  Arcadius.  C'était 
un  de  ces  hommes  que  Ton  choisit  dans  la  race  des  vaincus 
pour  les  attacher  au  crime  comme  à  la  glèbe. 

Arcadius  se  présente  devant  Glotilde ,  tenant  d'une  main  une 
paire  de  ciseaux ,  et  de  l'autre  un  poignard  nu. 

«  0  reine  très-glorieuse ,  »  lui  dit-il ,  «  voici  ce  que  vos  fils 
vous  font  savoir.  Hs  ont  promis  des  couronnes  aux  trois  enfants 
de  leur  frère  Clodomir.  Or,  vous  plaît-il  que  leurs  cheveux 
soient  taillés  en  couronne  avec  ces  ciseaux ,  ou  préférez-vous 
qu'ils  meurent  par  ce  glaive?  » 

Vous  savez  que  la  chute  de  la  longue  chevelure  était ,  chez 
les  anciens  Franks,  un  symbole  de  dégradation.  Le  prince  rasé 
n'était  plus  apte  à  commander,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  recouvré  ce 
signe  extérieur  des  races  nobles. 

Tour  à  tour  bouleversée  par  la  terreur  et  la  colère ,  Glotilde 
s'agita  longtemps  dans  un  silence  convulsif.  Ses  regards  erraient 
du  glaive  aux  ciseaux. 

e  Ah!  »  s'écria-t-elle  enfin,  dans  l'excès  de  sa  douleur, 
c(  plutôt  les  voir  morts  que  spoliés  de  leurs  droits  par  une  si 
lâche  perfidie  ! ...  » 

Et ,  comme  si  une  voix  sainte  eût  crié  dans  son  cœur  qu'elle 
venait  de  prononcer  un  arrêt  de  mort ,  elle  voulut  ressaisir  ses 
paroles,  mais  l'émotion  l'étouffait;  elle  tomba  à  la  renverse  et 
perdit  connaissance. 

Arcadius  disparut,  sans  pitié  pour  ce  désespoir. 

Les  deux  rois  l'attendaient  avec  impatience,  car  malgré  leur 
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farouche  caractère,  ils  redoutaient  le  respect  dont  les  Franks 
entouraient  la  veuve  de  Clovis. 

—  «Eh  bien,  Arcadius,  quelle  réponse?... 

—  «  Maîtres,  »  répond  le  valet  du  crime,  «  la  glorieuse  reine 
a  choisi  le  glaive!...  » 


XXIX 

Aussitôt  Clotaire  saisit  l'aîné  des  enfants,  qui  avait  à  peine 
dix  ans,  le  renverse,  et  lui  enfonce  un  large  couteau  sous  Tais- 
selle. 

La  petite  victime  se  débat  dans  des  flots  de  sang,  avec  des 
cris  lamentables. 

Le  second  enfant  s'était  jeté  aux  pieds  de  Ghildebert;  il  em- 
brassait ses  genoux  en  pleurant  :  «  Sauve-moi!  sauve-moi  !  ne 
me  laisse  pas  faire  comme  à  mon  frère  !.. .  » 

Childebert  s'attendrit.  «Clotaire,»  s'écrie-t-il ,  enserrant 
sur  son  cœur  le  pauvre  petit  qui  l'implore,  «accorde-moi  la 
grâce  de  celui-ci ,  et  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  me  deman- 
deras! » 

Mais  Clotaire,  exaspéré  par  l'odeur  du  sang,  écume  de  rage  : 
«  Jette-le  moi,  jette-le  moi  tout  de  suite!  »  hurle  ce  monstre. 
«  Oses-tu  revenir  sur  l'accord  que  nous  avons  fait?  Si  tu  me 
trahis,  je  te  tuerai  aussi,  et  je  prendrai  pour  moi  seul  tout 
l'héritage!  » 

Childebert  a  peur,  il  recule  en  repoussant  l'enfant,  que  Clo- 
taire égorge  de  la  même  manière. 

Au  bruit  de  cette  boucherie  accourent  quelques  domestiques 
:  des  deux  princes;  grâce  à  ce  secours  inespéré,  le  dernier  iîls  de 
Clodomir  est  arraché  au  couteau.  Un  homme  compatissant  qui 
l'emportait  dans  ses  bras,  a  l'heureuse  idée  de  le  cacher  dans 
un  monastère.  Ce  dernier  enfant  se  nommait  Clodoald;  le 
souvenir  du  sang  qu'il  avait  vu  couler  ne  s'effaça  jamais  de  son 
imagination  terrilîée.  Soustrait  à  toutes  les  recherches  par  le 
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dévouement  des  moines  qui  l'avaient  recueilli ,  il  ne  quitta 
jamais  le  sanctuaire.  Élevé  plus  tard  au  sacerdoce ,  il  ne  re- 
gretta point  les  périlleuses  grandeurs  des  princes  de  sa  race,  et 
fonda  un  monastère  à  deux  lieues  de  Paris ,  dans  un  village  où 
il  mourut  en  odeur  de  sainteté  et  qui  porte  encore  le  nom  de 
Saint-Cloud  (par  corruption  du  mot  frank  Clodoald). 

Glotilde  survécut  peu  de  temps  à  l'horrible  chagrin  qu'elle 
ressentit  de  ces  malheurs.  Elle  mourut  sainte,  comme  devait 
mourir  son  petit-fils ,  en  offrant  à  Dieu  ses  douleurs  maternelles 
pour  l'expiation  dés  crimes  qui  remplissaient  d'amertume  sa 
vieillesse  abandonnée. 


XXX 


Après  le  partage  des  fruits  du  meurtre,  Childebert,  bour- 
relé de  remords,  fonda,  pour  monument  de  son  repentir 
l'église  de  Saint-Germain-des-Prés.  Thierry  acheva  de  vivre  en' 
guerroyant.  Clotaire ,  devenu  leur  héritier,  fut  châtié  dans  sa 
Tace;  ses  mains  teintes  de  sang  devinrent  parricides.  Irrité 
contre  son  fils  Chramn,  qui  méconnaissait  son  autorité  vieillie, 
il  le  poursuivit  à  main  armée,  l'atteignit  en  Bretagne,  et  le  fit 
brûler  vif  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

Clotaire  n'avait  pas  seulement  versé  le  sang;  il  pillait  à  main 
armée  le  patrimoine  des  églises  pour  en  grossir  son  trésor.  La 
crainte  des  jugements  de  Dieu  lui  vint  tard.  Comme  Childebert, 
il  se  mit  à  bâtir  des  églises;  mais  ce  n'était  là  qu'un  dehors  de 
pénitence.  Il  mourut  sans  avoir  pu  calmer  les  morsures  du  ver 
rongeur  attaché  à  sa  conscience.  Quand  il  se  vit  agoniser,  il 
poussait  des  cris  de  terreur,  comme  si  d'etTrayantes  visions  lui 
eussent  fait  entrevoir  l'abîme  des  châtiments  éternels. 

Caribert,  un  de  ses  sept  fils,  arracha  une  vierge  de  son 
cloître  pour  en  faire  sa  concubine.  Excommunié  par  saint  Ger- 
main, évêque  de  Paris,  il  brava  toute  honte  comme  il  avait 
perdu  toute  pudeur.  Honorius,  évéque  de  Saintes,  ayant  osé 
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lui  reprocher  en  face  sa  conduite  sacrilège  ,  il  fît  attacher  nu  ce 
•vénérable  pasteur  sur  un  chariot  rempli  d'épines,  et  l'exila  de 
son  diocèse. 

'  Chilpéric,  autre  fils  de  Clotaire,  devenu  roi  de  Soissons, 
puis  de  Paris,  étrangla  son  épouse  Galsuinde  pour  épouser  une 
servante  nommée  Frédégonde.  Celle-ci  fît  périr  les  fîls  qu'il 
avait  eus  de  sa  première  femme.  Impie  autant  que  sacrilège, 
felle  envoya  des  sicaires  égorger  l'èvêque  de  Rouen ,  Prétextât , 
au  pied  des  autels,  publiquement,  en  pleine  fête  de  Pâques. 
'  Cette  reine  monstrueuse  n'avait  pas  même  de  sentimenis 
fnaternels.  Elle  frappait  outrageusement  sa  propre  fîlle  Ri- 
gonthe.  Un  jour,  Rigonthe,  exaspérée,  rendit  à  sa  mère  coups 
pour  coups,  et  se  trouva  la  plus  forte.  «  Ma  fîlle,  ma  fille, 
faisons  la  paix,  »  s'écrie  Frédégonde;  «je  ne  serai  plus  mé- 
chante pour  toi.  Ton  père  m'a  donné  de  grandes  richesses; 
elles  sont  là,  dans  ce  grand  coffre  de  fer  ;  je  veux  que  tu  choi- 
sisses mes  plus  précieux  joyaux^  pour  qu'en  te  voyant  parée 
comme  les  reines,  je  sois  plus  fîère  de  ta  beauté  !...  » 
'  Rigonthe  s'apaise.  Le  coffre  est  ouvert  ;  Frédégonde  en  tire 
à  pleines  mains  des  bracelets,  des  ceintures,  des  colliers;  puis, 
feignant  d'être  lasse  :  «  Tout  cela  n'est  rien  ,  »  dit-elle  à  sa  fîlle; 
«  j'ai  serré  le  meilleur  au  fond  de  ce  coffre  :  cherche  toi- 
même.  » 

'  Rigonthe  se  penche  sans  défiance;  aussitôt  Frédégonde  abat 
le  couvercle  du  coffre  sur  le  cou  de  sa  fille,  et  pesant  dessus  de 
tout  son  poids,  s'efforce  de  l'étrangler. 
•Une  esclave,  présente  à  cette  scène,  pousse  des  cris  lamen- 
tables, en  appelant  du  secours.  Le  roi  lui-même  accourt  et  dé- 
livre la  victime  expirante. 

r  '■ 

XXXI 

'-  -Ces  querelles  étaient  fréquentes,  elles  pouvaient  finir  d'une 
Inânière  fatale,  mais  Chilpéric  aimait  sa  fille.  En  l'an  584,  Ri* 
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gonthe  est  donnée  en  mariage  à  Récarède ,  prince  des  Goths. 

Les  noces  sont  célébrées  à  Paris.  Pour  en  augmenter  la  splen- 
deur, Ghilpéric  fait  enlever  un  grand  nombre  de  pauvres  fa- 
milles parisiennes ,  et  les  livre  comme  esclaves  à  son  gendre. 
Cinquante  chariots  suffisent  à  peine  à  contenir  les  meubles  pré- 
cieux, les  étoffes  rares ,  et  les  richesses  de  toute  sorte  que  l'or- 
gueil de  Frédégonde  prodiguait  à  sa  fille.  Les  Franks  venus  à 
la  cour  pour  cette  fête ,  s'étonnent  de  voir  tant  de  trésors  au 
pouvoir  d'une  seule  famille.  «  C'est,  »  leur  dit  Frédégonde, 
«  le  fruit  de  la  bonne  administration  de  nos  domaines.  »  Elle 
eût  pu  dire ,  avec  plus  de  vérité  :  «  le  fruit  de  mes  spoliations.  » 

Qu'importe  aux  seigneurs  d'armes  la  source  du  bien  qu'ils 
convoitent;  n'ont-ils  pas,  suspendue  à  leur  baudrier,  la  clé  de 
fer  qui  éventre  tous  les  coffres-forts?...  Pour  eux,  voir,  c'est 
envier  ;  désirer,  c'est  prendre.  Mais  comment  faire  le  pillage 
en  la  cour  plénière  du  seigneur-roi  qui  leur  a  fait  largesse? 
Faut-il  risquer  bataille  de  lances  et  d'épées,  tandis  qu'il  y  a  en- 
core tant  de  coupes  de  vin  du  Rhin  à  vider  joyeusement?... 

Attendez!  vous  avez  vu  les  mœurs  des  rois  franks;  voici 
celles  des  gens  de  cour  et  des  nobles  hommes  de  la  race  con- 
quérante. 

Le  cortège  de  Rigonthe  se  met  en  route.  Quatre  grands  offi- 
ciers du  palais,  les  ducs  Domégisell,  Ansoald,  Rladaste,  et  le 
maire  ou  majordome  Wadon  ,  sont  chargés  d'escorter  la  jeune 
princesse;  tous  les  seigneurs  franks  qui  avaient  assisté  aux 
noces  veulent  escorter  ses  trésors.  Voilà  plus  de  quatre  mille 
hommes,  armés  de  pied  en  cap,  maîtres,  écuyers,  valets,  qui 
s'en  vont  de  compagnie  en  cette  brillante  chevauchée. 

La  marche  allait  à  petits  pas  avec  cinquante  basternes  frankes, 
lourds  chariots  à  roues  pleines,  que  traînaient  des  bœufs  tar- 
difs; au  sortir  de  Paris,  par  la  porte  méridionale,  un  essieu  se 
rompt  sous  le  poids  de  sa  charge. 

«Mauvais  présage!  »  murmurent  les  serfs. 

Le  soir  venu ,  les  voyageurs  n'étaient  encore  qu'à  trois  lieues 
de  Paris.  On  fait  halte  en  prairie  ;  les  tentes  se  dressent  pour  la 
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nuitée;  Rigonthe  s'endort,  mais  ses  gardes  veillent  pour  le  vol. 
Cinquante  nobles  honimes  se  lèvent,  s'emparent  de  deux 
cents  chevaux  de  cérémonie,  bridés  d'or  et  caparaçonnés  de 
pourpre  ;  ils  fuient  à  toute  vitesse  avec  cette  part  de  proie.  Mais 
ce  n'est  que  le  commencement  des  malheurs  de  Rigonthe. 

XXXII 


Le  roi  Chilpéric,  dit  Grégoire  de  Tours,  avait  sévèrement 
prescrit  de  ne  prendre,  pour  la  nourriture  des  hommes  et  des 
chevaux  de  l'escorte,  aucune  denrée  sur  les  terres  de  son  do- 
maine ;  en  sorte  que  bétes  et  gens  devaient  être  alimentés  par 
des  exactions  ou  par  le  pillage.  Les  campagnes  et  les  villes  qui 
s'échelonnaient  sur  la  route  du  cortège  furent  donc  impitoya- 
blement rançonnées.  «  Pendant  toute  la  chevauchée,  »  pour- 
suit le  chroniqueur  ecclésiastique,  «  les  hommes  d'armes  se 
livrèrent  à  tant  de  ravages,  et  s'enrichirent  de  tant  de  butin, 
qu'il  serait  impossible  d'en  rendre  compte.  Les  moindres  chau- 
mières des  pauvres  ne  purent  échapper  à  la  rapacité  de  ces  bri- 
gands. Ils  détruisaient  les  vignes,  en  coupant  les  ceps  pour 
'avoir  le  fruit  ;  ils  enlevaient  les  bestiaux  ;  tout  fut  ruiné  sur 
leur  passage ,  où  ils  ne  laissèrent  rien  à  prendre.  Ce  désastre 
eut  lieu  dans  un  temps  où  la  gelée  et  la  sécheresse  avaient  déjà 
dévasté  les  récoltes,  et  ce  qu'avait  épargné  ce  double  fléau  dis- 
parut sous  la  main  des  pillards  dejhaut  lignage.  » 

Ce  n'est  pas ,  au  reste ,  le  seul  fait  de  ce  genre  que  signale 
Grégoire  de  Tours.  Les  seigneurs  franks  étaient  coutumiers  de 
ces  brigandages.  Un  certain  duc  Beppolénus ,  nommé  gouver- 
neur de  l'Anjou ,  avait  pris  à  main  armée  possession  de  sa  pro- 
vince. Son  entrée  en  charge  ressemble  à  une  invasion  :  blés, 
foins,  vins,  bestiaux,  il  prit  tout  en  vrai  larron;  ses  hommes 
d'armes  enfonçaient  les  maisons  et  accablaient  de  coups  les 
malheureux  propriétaires,  sans  qu'il  fût  possible  d'obtenir  jus- 
tice de  l'ordonnateur  de  ces  violences. 
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Revenons  à  Rigonthe.  A  chaque  station,  nouveau  pillage, 
nouvelle  désertion.  En  arrivant  à  Toulouse,  elle  se  trouva  dé- 
pouillée par  le  duc  Désidérius,  qui  commandait  dans  cette  ville, 
et  qui  vint  audacieusement  saisir  le  peu  qui  restait  à  l'infortu- 
née princesse.  Réduite  au  plus  affreux  dénûment,  elle  fut  en- 
core obligée  de  se  réfugier  dans  une  église,  pour  se  soustraire 
aux  derniers  outrages. 

Pendant  ce  lamentable  voyage,  Frédégonde  faisait  assassiner 
Chilpéric. 

Quelques  domestiques ,  fidèles  à  Rigonthe,  mais  qui  n'avaient 
pu  la  défendre ,  revinrent  tristement  à  Paris ,  et  se  présentèrent 
devant  Frédégonde,  pour  lui  raconter  les  malheurs  de  sa  fille. 

Cette  reine  sauvage  leur  fil  couper  les  mains  et  les  pieds  1... 


xxxm 


Si  des  mœurs  du  palais,  nous  passons  à  celles  des  manoirs 
où  les  puissants  hommes  d'armes  commençaient  à  fonder  leur 
longue  indépendance,  nous  n'y  trouvons  pas  des  scènes  moins 
atroces. 

Un  duc  Rauching  avait,  parmi  ses  esclaves ,  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  qui  s'aimaient,  et  qui  lui  demandèrent  la  per- 
mission de  s'unir  en  mariage.  Malencontreuse  idée,  car  le  duc 
convoitait  la  jeune  fille  pour  lui  ravir  sa  fleur  d'innocence,  et 
<î'était  là  un  terrible  rival.  Un  prêtre  s'interpose,  et  vient  dire  à 
Rauching  :  «  Sire  duc,  tu  es  chrétien,  et  tu  sais  le  respect  dû 
aux  lois  de  la  sainte  Éghse!  Je  t'adjure  de  ne  point  t'opposera 
la  légitime  union  de  ces  deux  serfs.  Esclaves  sur  ta  terre,  ils 
sont  tes  égaux  devant  Dieu!  Anathème  sur  ta  tête,  si  tu  violes 
la  sainteté  des  liens  qui  de  leurs  deux  êtres  ne  feront  qu'une 
seule  chair,  rachetée  par  le  sang  de  Jésus-Christ  ! ...  » 
.  Le  duc  n'osa  point  résister  en  face  à  la  sommation  du  mi- 
nistre sacré.  Il  permit  donc  la  célébration  du  mariage.  Pour 
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lui  imposer  le  respect  de  cette  promesse ,  le  prêtre  exigea  qu'il 
prêtât  serment  sur  l'autel. 

Rauching  étendit  sa  main  droite  sur  le  livre  des  Évangiles, 
et  dit  à  haute  voix  :  «  Je  jure  de  ne  jamais  séparer  ces  époux  ; 
la  femme  que  tu  vas  bénir  n'appartiendra  jamais  à  un  autre 
homme  qu'à  celui  qui  lui  donne  sa  foi.  » 

Quand  les  rites  du  mariage  furent  achevés,  il  retourna  dans 
son  manoir,  fit  abattre  un  gros  arbre  de  la  forêt  voisine  et  ou- 
vrir une  large  fosse.  I^'arbre  fut  creusé  en  peu  de  temps  à  l'aide 
du  feu,  en  forme  de  cercueil;  après  quoi  l'on  y  étendit,  liés 
l'un  à  l'autre  avec  un  câble  d'écorce,  les  malheureux  époux 
auxquels  le  féroce  duc  donnait  cette  tombe  pour  lit  nuptial.  On 
les  descendit  dans  la  terre,  et  plusieurs  madriers  furent  dispo- 
sés de  manière  à  faire  voûte  au-dessus  d'eux,  afin  qu'ils  ne 
fussent  étouffés  que  par  degrés ,  sous  un  énorme  monceau  de 
terre. 

«  Allez,  allez,  »  s'écriait  le  duc,  «j'avais  juré  de  ne  point 
TOUS  séparer;  vous  voilà  joints  pour  l'éternité!  » 

La  consternation  des  autres  serfs  du  manoir  devant  cette 
sinistre  cruauté  ne  saurait  se  peindre.  Ils  n'osaient  ni  se  révol- 
ter, ni  même  laisser  échapper  un  signe  de  pitié;  mais  l'un  d'eux 
alla  avertir  le  prêtre- 

Celui-ci  accourut  avec  le  dévouement  de  la  charité  :  «  Duc 
Rauching ,  «  s'écria-t-il ,  «  tu  as  menti  à  Dieu ,  profané  l'autel 
par  un  parjure,  et  déshonoré  ta  noblesse  d'armes  par  une  lâ- 
cheté !  » 


XXXIV 


L'infernal  duc  devint  pâle  comme  un  trépassé ,  mais  ce  n'é- 
tait point  pâleur  de  défaillance  ;  c'était  sa  rage  concentrée  qui 
le  faisait  blêmir.  11  porta  la  main  sur  son  glaive  à  deux  tran- 
chants, mais  cette  main  resta  comme  pétrifiée  :  le  regard  du 
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prêtre,  attaché  sur  le  sien ,  semblait  renchaîner  dans  une  mys- 
térieuse fascination. 

«  Duc  Rauching,  »  reprit  l'homme  de  Dieu,  «  laisse  là  ton 
glaive  inutile!  Quand  tu  aurais  tué  le  prêtre,  crois-tu  pouvoir 
atteindre  le  maître  de  la  vie?. . .  Ordonne  à  ta  terre  de  me  rendre 
tes  victimes ,  car ,  si  elles  ont  péri ,  je  ne  prierai  plus  pour  toi  ! ...  » 

En  même  temps,  d'un  geste  dominateur,  il  fît  signe  aux 
serfs  qui  se  trouvaient  là ,  de  piocher  la  fosse  où  gisaient  leurs 
infortunés  compagnons. 

Rauching  était  superstitieux  comme  tous  les  hommes  cruels. 
Ce  calme  d'un  vieux  prêtre  désarmé  qui  bravait  sa  puissance 
au  nom  du  Ciel ,  ne  lui  donnait  point  de  remords;  mais  il  en 
avait  peur  et  n'osa  résister  à  son  impérieuse  sommation. 

La  fosse  ouverte  et  le  cercueil  retiré ,  on  trouva  le  jeune 
époux  respirant  encore;  mais  la  femme  était  suffoquée. 

—  «  Regarde ,  »  dit  le  prêtre ,  «  voilà  ton  œuvre  ! . . . 

—  «Eh  !  »  s'écrie  le  duc  avec  un  atroce  ricanement,  «  que 
viens-tu  réclamer  ?  Ne  suis-je  pas  plus  habile  qu'un  clerc  à  me 
préserver  de  la  tentation  ?  Cette  fîUe  était  pour  moi  une  occa- 
sion de  péché  :  j'ai  mis  le  diable  en  terre!... 

—  «  Monstre ,  »  reprend  le  prêtre ,  «  tu  as  semé  la  mort  sur 
le  champ  du  sacrilège  :  tu  moissonneras  la  malédiction!...  » 

XXXV 

Le  duc  Rauching  dévora  sa  colère;  il  laissa  partir  sain  et 
sauf  le  prêtre  qui  venait  de  prophétiser  son  châtiment.  C'était 
cependant  un  forcené  Barbare  que  ce  duc ,  et  nul  jusqu'alors , 
homme  libre  pas  plus  que  serf,  ne  se  fût  risqué,  sans  le  payer 
de  sa  vie,  à  lui  reprocher  ses  féroces  instincls.  Les  Franks 
avaient  trouvé  sur  le  sol  conquis  la  servitude  romaine  toute  con- 
stituée, et  ils  en  avaient  continué  les  traditions.  Ce  duc,  dont 
je  viens  de  parler,  traitait  ses  serfs  comme  chose  encore  plus 
nulle  que  vile.  Lorsqu'un  d'eux,  selon  l'asage,  tenait  devant 
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lui,  pendant  ses  repas,  un  flambeau  de  résine  allumé,  il  exi- 
geait que  ce  malheureux  eût  les  jambes  rmes,  et  qu'il  appliquât 
sur  elles  le  flambeau  jusqu'à  ce  qu'il  fût  éteint.  Alors  il  le  fai- 
sait rallumer  pour  recommencer  le  même  supplice  jusqu'à  ce 
que  les  jambes  du  patient  fussent  entièrement  brûlées.  On 
l'assommait  ensuite,  parce  qu'un  être  ainsi  mutilé  devenait 
une  bouche  inutile.... 

Je  n'irai  pas  plus  loin  dans  l'exposé  de  ces  traits  affreux, 
dont  le  recueil  complet  formerait  un  gros  livre.  Les  exem- 
ples que  je  donne  suffisent  à  caractériser  le  temps  qui  les  a 
produits.  Tyrannie  d'un  côté,  servitude  de  l'autre,  voilà  le 
premier  fruit  de  la  conquête  barbare.  L'homme  est  conquis 
comme  la  terre,  il  en  dépend  comme  un  accessoire.  Quand  un 
duc,  baron  ou  comte,  quand  un  simple  propriétaire  de  la  race 
dominatrice  lègue  une  portion  de  terre  dont  il  s'est  fait  sei- 
gneur par  le  droit  d'armes  ou  qu'il  a  reçue  de  la  libéralité  de 
son  chef  de  guerre,  il  transmet  avec  le  sol  les  hommes  qui  le 
cultivent.  L'homme  des  champs  ne  peut  pas  plus  en  être  dis- 
trait que  le  donjon  du  manoir  ;  les  chartes  frankes  sanction- 
nent ce  principe  du  droit  romain.  L'esclavage,  dit-on,  n'exis- 
tait plus  chez  les  Franks  convertis  au  Christianisme;  c'est  une 
erreur  commune  à  tous  les  historiens;  l'antique  esclave  avait 
pris  le  nom  de  serf,  mais  il  n'y  avait  qu'un  mot  de  changé.  Le 
serf  était  la  chose  du  maître,  et  l'inQuence  du  Christianisme 
ne  parvint,  jusqu'aux  Croisades,  qu'à  protéger  cet  infortuné 
contre  le  capricieux  amour  de  la  destruction  qui  faisait  de 
l'esclave  antique  un  gladiateur,  ou  qui  le  jetait  en  pâture  aux 
murènes  pour  amuser  l'oisiveté  d'un  patricien  de  Rome. 


XXXVl 


L'acre  sève  des  descendants  de  Clovis  fut  épuisée  avec  le 
septième  siècle. 
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A  travers  les  fables  qui  enveloppent  le  règne  de  Dagobert,! 
au  huitième  siècle,  il  faut  distinguer  les  efforts  que  fit  ce  prince 
pour  fonder  l'idée  monarchique  au  sein  des  masses.  Mélange 
de  vices  et  de  vertus,  de  sainteté  et  de  débauches,  il  offre  un 
caractère  incomplet  dont  l'histoire  n*a  guère  percé  l'obscu- 
rité. Arnould,  évêque  de  Metz,  fut  longtemps  son  guide  poli- 
tique; disgracié  par  des  intrigues  de  palais,  il  fit  place  à  Guni- 
bert,  évêque  de  Cologne  :  c'est  toujours  le  clergé  qui  soutient 
la  couronne  chancelante. 

Des  fantômes  de  rois  succèdent  à  Dagobert.  Les  hommes 
puissants  sapent  le  trône;  les  maires  du  palais,  grands  inten- 
dants de  la  monarchie,  la  défendent  à  leur  profit.  Les  princes 
delà  race  mérovingienne,  tiraillés  en  tout  sens  par  les  événe- 
ments que  la  fatalité  semble  rouler  au  chaos,  et  par  des  con- 
spirations incessantes  qui  remplissent  leurs  nuits  de  rêves  de 
meurtre,  fléchissent  devant  la  société  confuse  qu'ils  n*ont  plus 
la  force  de  dominer.  . 

Au  milieu  de  ces  luttes  acharnées,  de  cette  collision  des 
pouvoirs  qui  va  rayer  une  dynastie  usée,  apparaît  la  grande 
figure  de  saint  Léger.  Génie  de  modération  et  de  charité, 
l'évêque  d'Autun  combat  contre  les  ambitions  des  hommes  de 
force,  en  faveur  des  franchises  populaires.  Mais  quand  il  voit 
tous  les  maux  de  la  guerre  accumulés  sur  ceux  qu'il  ne  peut 
plus  défendre,  il  se  dévoue,  il  se  Hvre  lui-même  comme  un  ^ 
otage.  Le  maire  du  palais  Ébroin  fait  une  victime  de  ce  saint  I 
évêque  qui  n'était  pas  le  premier  martyr  des  jours  d'anarchie.  " 
On  lui  crève  les  yeux  avec  un  fer  chaud ,  et  on  l'enferme 
dans  un  monastère.  Après  un  an  de  cette  captivité,  Ébroin 
apprenant  que  le  vénérable  évêque  n'a  pas  succombé  à  ses 
souffrances,  envoie  des  bourreaux  qui  le  traînent  dans  une 
pièce  d'eau  semée  de  cailloux  tranchants;  on  lui  coupe  ensuite 
les  lèvres  et  la  langue.  Replongé  au  fond  d'un  cachot,  la 
sainte  victime  survivait  encore  à  deux  années  d'agonie,  lorsque 
la  hache  de  son  ennemi  termine  enfin  tant  d'horreurs. 

Le  meurtrier  de   saint  Léger  périt  par  les  mains  d'autres 
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a  la  Bataille  de  Poitiers 
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assissins;  mais  son  sang  n'éteignit  pas  l'incendie  :  l'esprit  du 
meurtre  est  contagieux. 


xicxvn 


La  mort  du  maire  Ébroïn  rouA^re  carrière  à  tous  les  fauteurs 
de  guerre  civile,  et  la  race  mérovingienne  fait  un  pas  de  plus 
vers  le  néant. 

Les  maires  du  palais  deviennent  à  leur  tour  les  instruments 
providentiels  d'une  réaction  sociale. 

Pépin  d'Austrasie,  dit  le  Vieux,  fonde  leur  pouvoir  en  sa 
personne.  11  règne  par  l'autorité,  favorise  les  écoles  et  protège 
rf^glise;  sa  race  est  appelée  à  de  royales  destinées.  Dans  les 
alternatives  de  sa  politique,  tour  à  tour  favorable  ou  contraire 
aux  grands  propriétaires  franks  qui  vivent  armés  en  face  du 
trône,  il  se  montre  en  dernier  lieu  l'expression  militante  de 
leur  révolte  contre  la  royauté  mérovingienne  et  son  principe 
populaire.  On  eût  pu  croire  que  la  puissance  nouvelle  qui  se 
préparait,  aHait  absorber  la  nation  entière  dans  l'aristocratie 
franke.  Mais,  dès  qu'elle  atteignit  son  but,  elle  rentra  comme 
à  son  insu,  dans  la  condition  nationale  et  chrétienne  qui  avait 
été  tant  de  fois  plus  forte  que  la  conquête. 

De  Pépin  à  Charlemagne,  la  société  s'agite  dans  une  ère  de 
transition. 

Vers  732,  de  nouveaux  périls  vont  l'assiéger.  L'islamisme 
monte  de  l'Espagne.  Toute  l'Aquitaine  est  ravagée  par  les  Sai>- 
razins.  L'Arabe  Abd-el-Rhaman  renouvelle  les  souvenirs  d'At- 
tila. Bordeaux  n'a  pu  l'arrêter;  Saintes  s'écroule  sous  le  poids 
de  ses  armes;  Limoges  ouvre  ses  portes,  croyant  le  fléchir; 
Poitiers,  livré  au  pillage,  voit  dévorer  par  le  feu  sa  riche  basi- 
lique de  Saint-Hilaire.  L'épouvante  est  le  courrier  des  victoires 
du  chef  sarrazin.  Mais  tout  à  coup  un  héros  frank,  Charles 
Martel  accourt,  fort  de  Dieu  et  de  son  génie.  Les  plaines  de 
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Poitiers  boivent  le  sang  des  envahisseurs  ;  Abd-el-Rahman  lui- 
même  disparaît  dans  leur  épouvantable  défaite. 

Si  les  chroniqueurs  de  ces  époques  lointaines  ont  un  peu 
exagéré  la  victoire  de  Charles  Martel ,  il  n  en  est  pas  moins 
manifeste  que  ce  grand  homme  fut  le  sauveur  de  la  civilisa- 
tion. Clovis  avait  été  opposé  par  la  Providence  à  la  domi- 
nation de  la  barbarie  arienne;  Charles  Martel  écrasa  l'inva- 
sion de  la  barbarie  mahométane.  Son  triomphe  n*est  pas  une 
œuvre  humaine.  De  tous  les  points  de  la  France  des  cris 
d'actions  de  grâces  montent  vers  le  ciel.  Une  église  est  érigée 
à  Tours,  sous  le  vocable  de  Saint-Martin-de-la-Guerre,  en 
mémoire  du  succès  inespéré  des  armes  chrétiennes. 
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Après  cet  événement,  Charles  Martel  pouvait  prendre  le 
trône  ;  il  se  contenta  de  gouverner.  Tout  cède  ou  se  pacifie  de- 
vant son  nom  redouté.  Les  Sarrazins,  qui  avaient  reflué  dans 
tout  le  midi  des  Gaules,  et  qui  ne  cessaient  d'y  fomenter  des 
intrigues,  des  soulèvements,  des  trahisons,  sont  rejetés  der- 
rière les  Pyrénées;  mais  cet  affranchissement  est  payé  par  le 
ravage  de  Lyon,  d'Arles,  de  Marseille,  de  Béziers,  d'Avignon, 
de  Nîmes  et  de  Narbonne. 

Vers  cette  époque,  l'hérésie  des  briseurs  d'images,  favorisée 
par  les  édits  de  Léon  l'Isaurien,  met  en  feu  tout  l'empire 
d'Orient.  La  secousse  de  ces  troubles  nouveaux  se  fait  res- 
sentir en  Italie  :  l'invasion  des  Lombards  prend  Ravenne.  Le 
pape  Grégoire  11  avait  condamné  sans  fruit  l'impiété  sacrilège 
de  Léon  l'Isaurien  ;  Grégoire  III  succède  à  ses  vertus  et  à  son 
zèle ,  sans  pouvoir  arrêter  la  tempête  qui  éclate  sur  le  sanc- 
tuaire. L'Église  romaine  menacée  se  tourne  vers  la  France,  et 
invoque  l'appui  de  Charles  Martel  ;  mais  au  moment  où  de 
grandes  choses  allaient  s'accomplir  et  changer  la  scène  du 
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monde,  rempereur,  le  pape  etCliarles  Martel  meurent  presque 
en  même  temps. 

On  a  jugé  Charles  Martel  sous  le  point  de  vue  des  ambi- 
tions du  palais;  mais  une  idée  plus  haute  domine  toute  sa 
vie.  Les  prêtres  et  les  moines  qui  écrivirent  l'histoire  con- 
temporaine, l'ont  accusé  d'exactions  contre  les  biens  religieux. 
11  est  vrai  que,  dans  le  conflit  des  séditions  et  des  rivalités  des 
partis,  forcé  qu'il  était  de  réunir  des  armes  et  de  l'argent, 
il  dépouilla  plusieurs  fois  le  clergé  pour  payer  ses  soldats  et 
pour  gratitier  les  chefs  qui  combattaient  sous  lui.  Mais  n'est-ce 
point  le  triste  résultat  des  temps  de  trouble,  et  la  vie  entière  de 
Charles  Martel  fut-elle  autre  chose  qu'un  combat? 


XXXIX 


Toutes  les  factions  se  soulèvent  autour  de  son  tombeau. 

Ses  deux  fils  légitimes,  Garloman  et  Pépin,  se  partagent  le 
pouvoir. 

Pépin  prend  la  Neustrie,  la  Bourgogne  et  les  contrées  mé- 
ridionales. Il  crée  pour  cette  partie  des  Gaules  un  simu- 
lacre royal  :  c'est  Childéric. 

L'Austrasie  reconnaît  Carloman,  qui  s'étudie  à  réparer  les 
maux  faits  au  clergé. 

Griffon,  tils  de  Sonnechilde,  reine  des  Bavarois,  et  bâtard 
de  Charles  Martel ,  dispute  aux  deux  frères  une  portion  d'hé- 
ritage ;  mais  bientôt  ses  prétentions  s'évanouissent  devant  une 
force  supérieure  :  les  Bavarois  sont  vaincus. 

Tout  à  coup ,  en  746,  Carloman  renonce  au  pouvoir,  porte 
[au  pape  de  riches  présents,  et  reçoit  de  lui  l'habit  monasliijue 
au  mont  Cassin.  Celte  vocation  soudaine,  dans  laquelle  néan- 
moins tout  parut  libre  à  l'extérieur,  laisse  aux  mains  de  Pépin 
toutes  les  rênes  de  l'État.  Gridbn  tente  un  vain  effort  sur  l'A  us- 
trasie;  Pépin  s'empare  de  lui,  mais,  pour  toute  vengeance, 
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lui  crée,  dans  la  Neustrie,  un  apanage  de  douze  comtés  avec 
le  titre  de  duc  :  nous  sommes  loin  des  fils  de  Clovis! 

Monté  au  faîte  de  la  puissance  suprême,  le  maire  du  palais 
voit  mourir  dans  l'obscurité  le  dernier  de  ces  Mérovingiens 
que  l'indifférence  des  chroniqueurs  avait  flétris  du  nom  de  rois 
fainéants,  comme  si  toute  la  philosophie  de  l'histoire  devait 
se  résumer  dans  un  terme  de  mépris. 

Ces  rois  fainéants,  la  plupart  jetés  au  trône  dès  le  berceau , 
puis  chassés  du  trône  par  des  morts  prématurées ,  quelques- 
uns  pleins  de  touchantes  vertus,  quelques  autres  ne  manquant 
ni  d'éclat  ni  de  courage,  se  trouvèrent  amoncelés  dans  une 
période  révolutionnaire  qui  submergeait  lentement  la  race  de 
Clovis.  Quand  l'inondation  des  partis  se  sera  retirée  ,  des  temps 
nouveaux  seront  l'aurore  d'une  dynastie  nouvelle. 

Lorsque  mourut  le  dernier  Mérovingien  ,  nul  en  France  i  o 
s'enquit  s'il  manquait  une  royauté  dans  l'État  que  soutenait  un 
chef  vaillant.  Pépin  profite  de  cette  ratification  tacite  de  ses 
destins;  il  envoie  un  député  au  pape  Zacharie,  et  le  sacre  reçoit 
ainsi  sa  première  institution ,  en  plaçant  la  couronne  sur  l'autel. 
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La  race  de  Clovis  avait  duré  deux  cent  soixante-dix  ans. 
L'avènement  de  Pépin ,  qui  ouvrit  l'ère  de  la  seconde  race,  ne 
fut  point  une  usurpation  comme  on  l'a  prétendu.  L'élection  du 
chef  souverain  était,  parmi  lesFranks,  une  coutume  nationale 
qui  légitimait  chaque  pouvoir  en  lui  donnant  la  vie. 

Pépin ,  proclamé  roi ,  se  fait  sacrer  à  Soissons  par  le  légat 
Boniface;  il  est  le  premier  qui  introduise  dans  ses  diplômesj 
cette  formule  :  «  Roi  par  la  grâce  de  Dieu,  »  Son  avénementj 
fut  signalé  par  la  restitution  qu'il  fît  aux  églises,  de  la  plupartj 
des  biens  que  leur  avaient  enlevés  les  pillages  de  la  guerre. 

Le  pape  Zacharie  témoigna  sa  reconnaissance  au  nouveau 
roi ,  en  lui  donnant  le  droit  de  nommer  aux  vacances  des  évê- 
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chés  français,  ou  plutôt  il  ratifia  Tusage  où  étaient  les  rois  de 
conférer  lesprélatures,  sans  le  suffrage  du  clergé,  aux  prêtres 
de  leur  cour  qui  avaient  le  titre  de  clercs  palatins.  Le  premier 
fruit  de  cette  bonne  harmonie  entre  le  chef  de  l'Église  et  la 
monarchie  de  France,  fut  le  concile  de  Verberie,  que  Pépin 
convoqua  lui-même,  dès  la  seconde  année  de  son  règne,  afin 
de  remédier  à  la  dépravation  des  mœurs. 

Les  églises  germaniques  relevaient  de  TÉglise  de  France.  Le 
pape  Zacharie  confirmât  le  choix  qu'avait  fait  Pépin  de  la  ville 
de  Mayence ,  pour  métropole  de  Germanie. 

Après  la  mort  de  ce  pontife,  Etienne  TI  appelle  Pépin  au 
secours  de  l'Église  romaine  contre  les  Lombards.  Il  se  réfugie 
lui-même  en  France;  le  grand  chapelain  Fulrade  le  reçoit  au 
pied  des  Alpes,  et  le  conduit  à  Ponthyon,  en  Champagne,  où 
se  trouvait  la  cour.  Pépin  lui  ouvre  pour  asile  l'abbaye  de 
Saint-Denis.  Le  23  juillet  754,  Etienne  fait,  en  grande  pompe, 
la  dédicace  de  cette  basilique,  et,  par  une  inspiration  divine, 
avant  la  célébration  des  saints  mystères,  il  renouvelle  le  sacre 
du  roi  de  France,  et  lui  présente  la  couronne  au  nom  du  Ciel. 
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Les  deux  fils  de  Pépin,  Charles  et  Carloman ,  furent  baptisés 
le  même  jour,  et  couronnés  par  le  souverain  pontife  qui  leur 
servit  de  parrain  ,  en  présence  et  aux  acclamations  d'une  foule 
immense.  Etienne  alors,  élevant  la  voix,  défendit  solennelle- 
ment à  tous  les  Français ,  présents  et  à  venir,  de  se  choisir  des 
rois  d'une  autre  race  jusqu'après  son  entière  extinction;  puis, 
pour  lier  davantage  Pépin  et  ses  fils  à  la  défense  de  l'Église,  il 
les  nomma  patrices  romains. 

Au  milieu  de  ces  solennités,  Carloman,  le  moine  royal  du 
mont  Cassin ,  reparaît  un  moment  sur  la  scène.  Il  vient  au  nom 
d'Astolfe,  roi  des  Lombards,  négocier  la  paix  avec  la  Franco 
armée  pour  la  restauration  du  pape. 
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Pépin  refuse  la  paix,  sort  de  France,  pousse  Astolfe  dans 

Pavie,  et  l'y  assiège.  La  crainte  achève  le  premier  succès  des 

armes.  Le  pape  intervient  à  son  tour,  pour  faire  épargner  le 

sang  chrétien  dans  ses  ennemis;  un  traité  promet  la  restitution 

prochaine  de  Ravenne  et  de  plusieurs  autres  villes  à  l'autorité 

pontificale.  Pépin  prend  des  otages  et  se  retire;  Etienne  rentre 

à  Rome. 

Mais  bientôt  la  trahison  du  roi  des  Lombards  éclate  nar  des 

I. 

excès  inouïs.  Le  premier  jour  de  janvier  755 ,  Rome  est  cernée; 
sa  campagne  est  en  tlammes.  Les  égUses  profanées,  les  monas- 
tères livrés  au  pillage  et  à  tous  les  genres  de  violence,  se 
croient  revenus  aux  jours  des  plus  affreuses  cruautés  païennes. 

A  la  nouvelle  de  ces  désastres,  la  France  repasse  les  Alpes. 
Le  siège  de  Pavie  recommence;  Âstolfe,  aux  abois,  exécute 
par  force  le  traité  qu'il  avait  cru  violer  impunément,  et  rend 
aux  papes  vingt-deux  villes  qui  deviennent  le  premier  domaine 
du  gouvernement  pontifical. 

Pépin  mourut  l'année  suivante;  il  avait  assez  fait  pour  sa 
gloire.  Son  testament  partageait  le  royaume  entre  ses  deux  lils: 
l'Austrasie  échut  à  Cailoman;  la  Neustrie  et  la  Bourgogne 
furent  la  part  de  Charles.  Le  premier  fut  de  nouveau  sacré  à 
Soissons,  par  les  évéques  de  France;  il  avait  dix-huit  ans. 
Charles,  âgé  de  vingt-neuf  ans ,  fit  bénir  sa  couronne  à  Noyon. 


XLII 

Le  début  de  ce  double  règne  est  confus.  Le  partage  du 
royaume  semble  indécis;  tout  annonce  une  situation  douteuse 
et  passagère.  Bientôt  l'union  des  deux  rois  s'altère;  aux  accom- 
modements factices  succèdent  les  ruptures  sérieuses. 

Sans  le  génie  de  Charles,  que  l'Europe  et  l'Asie  vont  bientôt 
couronner  du  titre  de  grand,  c*en  était  fait  de  la  dynastie  de 
Pépin. 
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Donnons-lui  sur-le-champ  ce  nom  de  Charlemagne,  con- 
sacre par  le  peuple  et  par  l'Église.  ■> 

L'expédition  d'Aquitaine  le  montra  tout  d'abord  victorieux 
à  ses  ennemis.  Un  obscur  héritier  du  droit  méroviugien  cher- 
chait à  s'y  faire  un  parti  ;  Charlemagne  paraît  et  la  révolte 
s'éclipse. 

Bientôt  la  mort  de  son  frère  Carloman  réunit  toute  l'autorité 
sous  sa  main.  C'est  le  signal  d'une  transforoiation  politique  à 
jamais  mémorable.  La  .vieille  Gaule  des  temps  romains  s'efface 
pour  toujours  :  voici  la  France  qui  s'assied  au  clievet  de  l'Eu- 
rope. 

Au  dehors,  tout  change  d*aspect.  L'Espagne,  l'Italie  et 
l'immensité  Germanique  vont  tomber  devant  le  même  sceptre 
qui  s'étendra  sur  les  régions  barbares  jusfju'à  la  Vistule.  D'un 
côté,  lesSarrazins  refoulés  seront  les  prémices  des  Croisades; 
de  l'autre,  les  Saxons,  domptés  comme  des  troupes  de  che- 
vaux sauvages,  vont  s'atteler  au  char  d'un  nouvel  empire  :  car 
ce  n'est  pas  assez  du  titre  de  royaume  pour  la  France  de  Char- 
lemagne; il  faut  la  toge  impériale  à  de  si  hautes  destinées. 

La  législation  se  féconde  à  la  source  du  Christianisme,  qui 
s'avance  de  tous  côtés  ;  l'empire  d'Occident  se  relève  vassal  de 
la  France,  et  Rome  entre  dans  l'éternité,  sous  le  règne  affermi 
des  successeurs  de  Pierre. 

Le  grand  Charles  fait  hommage  de  ses  victoires  au  pontife 
Adrien  ;  il  vient  demander  la  sanction  de  Dieu  sous  les  voûtes 
apostoliques;  il  monte  au  Capitole  chrétien  parmi  la  multitude 
romaine;  les  cantiques  joyeux  de  l'Église  l'accueillent,  en  bé- 
nissant «  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur.  » 

Génie  ciirétien ,  poursuis  tes  sentiers  de  gloire  !  Les  Lombards 
vont  te  reconnaître  avec  soumission;  la  Saxe  demande  des 
chaînes  «  et  son  chef  redouté,  Vitikind,  plus  vaincu  par  ta 
grandeur  que  par  l'elîort  de  tes  armes,  va  courber  son  front 
sous  la  paix  du  Christ  ! 

Cependant  le  bruit  des  armes  ne  cesse  pas  encore;  de  toutes 
par  ^flottent  les  bannières  de  France  au  soufle  de  la  conquête. 
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Le  huitième  siècle  s'achève  par  la  défaite  des  Sarrazins  d'Es- 
pagne. Aix-la-Chapelle  se  lève  aux  frontières  du  Nord,  senti- 
nelle vigilante  qui  tient  en  échec  les  populations  inquiètes  de  la 
Germanie.  Charlemagne  reparaît  en  France,  où  l'hommage  des 
nations  lointaines  vient  chercher  l'héritier  de  la  Gaule  antique. 
Jérusalem  lui  envoie  des  reliques  du  sacré  tombeau  ;  Haroun-el- 
Raschid,  législateur  du  vieil  Orient,  lui  fait  de  riches  présents  ; 
l'Occident  et  l'Orient  se  saluent  et  s'inclinent  l'un  vers  l'autre, 
le  Christianisme  et  l'Islam  échangent  des  signes  de  paix  de 
chaque  côté  du  Calvaire. 


XLllI 

L'an  800,  Charlemagne  rentre  dans  Rome.  Il  vient  venger 
le  pontife  Léon  IIÏ,  que  de  lâches  conjurés  ont  mutilé  dans  une 
émeute.  Mais  le  vicaire  de  Jésus-Christ  imite  la  clémence  du 
Sauveur;  il  change  en  simple  exil  le  supplice  ordonné  contre 
les  rebelles  par  la  justice  du  vainqueur. 

Le  jour  de  Noël  de  la  même  année,  au  milieu  des  cérémonies 
de  cette  solennité ,  un  grand  silence  parcourt  les  voûtes  de  la 
basilique  de  saint  Pierre.  Léon  III  s'avance  auprès  de  Charles, 
prosterné  sur  les  marches  du  sanctuaire,  et  posant  sur  son  front 
un  diadème,  le  salue  EMPEREUR. 

La  monarchie  catholique  de  France  recevait  ainsi  l'investi- 
ture du  monde,  et  voici  le  serment  qu'elle  jura  :  «  Au  nom  du 
Christ ,  devant  Dieu  et  le  successeur  du  bienheureux  apôtre 
Pierre,  je  serai  le  protecteur  et  le  défenseur  de  cette  sainte 
Église  romaine  dans  toutes  ses  nécessités ,  autant  que  je  serai 
aidé  parle  secours  divin.  » 

De  Rome,  le  nouvel  empereur  passe  en  Germanie,  qui  récla- 
mait sa  présence;  puis  il  retourne  en  France,  et  il  assemble,  à 
Thionville,  une  diète  générale  des  premiers  d'entre  les  Franks. 
11  y  parait  entouré  de  toute  la  pompe  de  ses  victoires.  Les 
grands  apprennent  de  sa  bouche  qu'il  veut  assurer  la  sécurité 
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de  Fempire  en  fixant  d*avance  le  partage  de  sa  conquête  entre 
ses  trois  fils. 

Il  donne  à  Louis  d'Aquitaine  tout  ce  qui  s'étend  de  la  Loire 
aux  Pyrénées,  Tours  excepté,  et  toutes  les  terres  d'Espagne. 
Puis,  tirant  une  ligne  sur  le  centre  des  Gaules,  de  Nevers  jus- 
qu'au Rhin,  il  ajoute  l'Alsace,  une  partie  de  la  Bourgogne,  le 
Lyonnais,  et  suit  la  chaîne  des  Alpes  jusqu'à  la  mer,  puis  de  la 
mer  jusqu'en  Espagne,  par  la  Provence  et  le  Languedoc. 

Pépin,  roi  d'Italie,  doit  joindre  à  ce  heau  domaine  toutes 
les  terres  qui  sont  par  delà  les  Alpes,  la  Bavière,  la  partie  de 
la  Germanie  qui  borde  la  rive  méridionale  du  Danube ,  et  toutes 
les  contrées  du  Danube  au  Rhin,  et  du  Rhin  jusqu'aux  Alpes, 
vers  l'orient  et  le  midi;  enfin,  la  Thurgovie  et  une  partie  du 
pays  des  Grisons. 

Tout  le  reste  de  la  domination  franke  venait  à  Charles  : 
c'était  la  Gaule  en  deçà  de  la  Loire,  depuis  la  Touraine.  Il  y 
réunissait  l'autre  moitié  de  la  Bourgogne ,  la  Germanie  occi- 
dentale, la  vieille  Neustrie,  l'Austrasie,  la  Thuringe,  une  por- 
tion de  la  Bavière  détachée  du  domaine  de  Pépin ,  la  Saxe ,  et 
la  Frise  jusqu'aux  bouches  de  l'Escaut. 

Ce  testament,  signé  par  tous  les  personnages  de  l'assemblée, 
qui  prêtèrent  serment  de  le  maintenir,  fut  envoyé  à  la  sanction 
du  pape. 

Quelques  années  plus  tard,  Charlemagne,  affaibli  par  l'âge 

et  les  fatigues  de  ses  longs  travaux ,  convoque  de  nouveau ,  dans 

Aix-la-Chapelle,  une  assemblée  des  grands  et  des  évéques. 

j  L'empereur  montre  à  leurs  regards  son  fils  Louis  d'Aquitaine, 

lie  seul  survivant  des  princes  qu'il  avait  créés  dans  sa  famille, 

jiet  qui  tous  avaient  porté  glorieusement  le  poids  de  ses  travaux. 

11  fait  asseoir  ce  dernier  enfant  à  côté  de  lui  sur  le  trône,  et 

jces  graves  et  samtes  paroles  lui  confient  tout  l'Empire  carlo- 

'vingien  :  «  Fils  cher  à  Dieu ,  à  ton  père  et  à  ce  noble  peuple , 

toi  que  Dieu  m'a  laissé  pour  ma  consolation,  tu  le  vois,  mon 

lîge  se  hâte ,  ma  vieillesse  même  m'échappe ,  et  le  temps  de  ma 

mort  approche.  Le  pays  des  Franks  m'a  vu  naître,  Christ  m'a 
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accordé  cet  honneur.  Christ  m'a  permis  de  posséder  en  gloire 
ies  royaumes  paternels  :  je  les  ai  gardés  non  moins  florissants 
que  je  ne  les  ai  reçus.  Le  premier  d'entre  les  Franks ,  j'ai  obtenu 
le  nom  de  César  et  transporté  à  la  race  des  Franks  l'empire  de 
la  race  de  Romulus.  Reçois  ma  couronne,  ô  mon  fils,  avec  le 
consentement  de  Christ,  et  prends  les  marques  de  ma  puis- 
sance. Le  rang  où  Dieu  t'élève  aujourd'hui ,  t'oblige  plus  quf 
jamais  à  respecter  sa  puissance.  Voici  que,  devenant  empereur, 
tu  deviens  par  ce  seul  fait  le  protecteur  des  églises,  pour  les 
défendre  contre  la  Violence  des  méchants  et  des  impies.  Honore 
les  évêques  comme  tes  pères,  aime  les  peuples  comme  tes  en- 
fants. Que  les  monastères  et  les  pauvres  trouvent  en  toi  leur 
appui.  Choisis  des  juges  et  des  gouverneurs  qui  craignent  Dieu. 
Ne  dépouilles  pas,  sans  de  graves  raisons,  ceux  que  tu  auras 
élevés  en  dignité,  et  toi-même,  sois  toujours  sans  reproche 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  » 

Le  père  et  le  fils  s'embrassèrent  avec  émotion  :  tous  deux 
sentaient  que  Tavenir  ne  leur  appartenait  pas. 

XLIV 

Le  8  janvier  814,  Charlemagne  descendit  au  tombeau, 
chargé  d*ans  et  de  gloire. 

Nulle  vie  de  souverain  n*avait  brillé  de  tant  d'éclat.  Son 
nom  resplendissait  du  fond  de  la  Pannonie  aux  grèves  de  l'A- 
frique, des  solitudes  de  Bretagne  aux  merveilleuses  cités 
d'Orient,  d'Aix-la-Chapelle  à  Constantinople. 

Sa  mémoire  fit  éclore  des  épopées  sans  exemple;  les  cin- 
quante-deux ou  trois  expéditions  de  son  règne  eurent  chacune 
leur  merveilleux  chronif[ueur.  La  poésie  nationale  des  Franks 
naissait  ainsi  dans  le  berceau  de  leur  gloire  historique. 

Soixante-dix  ans  après  la  mort  de  Charlemagne ,  un  moine 
de  l'abbaye  de  Saint-Gall  avait  recueilli  de  la  bouche  de  Wern- 
bert,  son  abbé,  les  faits  et  gestes  du  grand  homme.  L'abbé 
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Wernbert  les  tenait  lui-même  de  son  père  Adalbert,  soldat  de 
forte  encolure  qui  avait  guerroyé  contre  les  Lombards  et  les 
Saxons.  Adalbert,  tout  vieux  et  infirme,  était  venu  prendre 
au  fond  du  cloître  son  dernier  quartier  d'hiver.  Il  y  avait  laissé 
avec  ses  ossements  la  chronique  vivante  des  hauts  exploits  du 
grand  Karle  (ainsi  se  nommait  Charlemagne  dans  le  langage 
de  ses  compagnons  de  bataille.)  Or,  ce  n'était  que  dans  les 
cloîtres  qu'on  savait  écrire ,  et  jugez  comme  l'imagination  des 
jeunes  solitaires  s'exaJtait  en  écrivant  la  chronique  du  temps , 
presque  sous  la  dictée  des  héroïques  vieillards  qui  se  souve- 
naient de  la  grande  guerre  !  Voyez-vous  le  vétéran  Adalbert 
racontant  à  son  fils  Wernbert  les  gigantesques  coups  d'épée  du 
merveilleux  empereur  et  de  ses  paladins?  Charlemagne  était  de 
si  haute  charpente  qu'il  lui  fallait  un  cheval  énorme  pour  le 
porter  tout  armé  ;  et  quand  il  s'en  fut  à  travers  les  Alpes ,  à  la 
rencontre  du  fameux  Didier,  roi  des  Lombards,  et  que  son 
cheval  ne  voulait  point  traverser  les  torrents,  Charlemagne  le 
chargeait  sur  ses  épaules  de  fer,  en  criant  :  «  Par  monseigneur 
Saint-Gall ,  où  je  passerai  tu  passeras  ! ...  » 

On  sourit  en  lisant  ce  fait ,  car  nos  héros  de  guerre  ne  sont 
plus  de  cette  taille;  mais  il  faut  se  rappeler  que  si  l'histoire  est 
la  nourrice  des  grands  honaraes,  la  fable  en  est  la  berceuse. 


XLV 


Voulez-vous  un  |)etit  exemple  du  style  épique  de  ces  chroni- 
queurs vieux  de  mille  ans,  que  nous  ne  savons  plus  Hre,  nous 
qui  avons  la  prétention  de  mieux  écrire  qu'eux?  Voici  l'entrée 
de  Charlemagne  en  Lombardie,  racontée  par  le  moine  de  Saint- 
Gall. 

«  Un  des  premiers  seigneurs  du  royaume  des  Franks, 
nommé  Ogier,  ayant  encouru  la  colère  du  terrible  Karle, 
s'était  réfugié  dans  Pavie,  auprès  de  Didier,  roi  des  Lombards. 

«  Quand  ils  apprirent  la  venue  du  redoutable  Karle,  Ogier 
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et  Didier  montèrent  sur  une  tour  très-élevée,  d*oîi  ils  pou- 
vaient le  voir  arriver  de  toutes  parts. 

«  Ils  aperçurent  d'abord  des  équipages  de  guerre  plus  con- 
sidérables que  ceux  de  Darius  ou  de  Jules-César,  et  le  roi 
Didier  dit  à  Ogier  le  Frank  :  «  Karle  n'est-il  point  avec  cetle 
grande  armée  ?  » 

«  Et  Ogier  répondit  :  «  Pas  encore.  » 

<(  Vint  ensuite  la  foule  des  peuples  rassemblés  de  tous  les 
points  du  vaste  empire  des  Franks.  Didier ,  après  les  avoir  vus, 
dit  à  Ogier  :  «  Certes ,  Karle  s'avance  triomphant  au  milieu  de 
cette  immense  multitude? 

«  —  «  Non,  pas  encore ,  pas  encore ,  »  répondit  Ogier. 

«  Alors  Didier  commença  de  s'émouvoir  et  s'écria  :  «  Qu'al- 
lons-nous faire,  si  cet  océan  d'hommes  de  guerres  grossit 
toujours?  Avec  quel  cortège  viendra  donc  le  roi  Karle? 

« — «Vous  verrez,  certes,  comment  il  viendra,  »  reprit 
Ogier  le  Frank  ;  «  mais  quand  il  aura  paru  ,  Dieu  seul  peut  sa- 
voir ce  qui  nous  attend  !  » 

«Et  pendant  qu'ils  discouraient  ainsi,  en  interrogeant  tou- 
jours l'horizon,  parut  la  maison  royale,  le  corps  étincelant 
des  gardes,  qui  ne  connaît,  comme  son  chef,  ni  repos  ni 
sommeil. 

%  A  Taspect  de  ces  hommes  gigantesques,  qui  ressemblaient, 
sur  leurs  hauts  destriers,  à  des  centaures  de  fer,  Didier,  saisi 
de  stupeur,  s*écria  :  «  Pour  le  coup ,  j*ai  vu  Karle  !  N'est-ce 
pas  lui  qui  chevauche  à  la  tète  de  ces  colosses?... 

« —  «Pas  encore,  pas  encore,  »  disait  Ogier  le  Frank, 
l'œil  toujours  attaché  sur  l'horizon  poudreux  d'où  montaient 
incessamment  d'autres  spectacles. 

«  A  la  suite  des  gardes  s'avançait  en  pompe  religieuse  les 
évèques ,  les  abbés  de  monastères ,  et  les  clercs  de  la  chapelle 
impériale,  tous  couverts  de  magnifiques  ornements,  précédés 
de  la  croix  et  portant  les  reliques  des  saints  dans  des  chasses 
d'une  splendeur  inouïe. 

«  Eh  quoi!  »  s'écria  Didier,  «  le  grand  Karle  a-t-il  donc 
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Dieu  môme  pour  auxiliaire  dans  sa  querelle  contre  moi?  Corn 
ment  pourrai-je  me  défendre  contre  les  hommes  et  contre  le 
Ciel?  Descendons  et  cachons-nous  au  fond  de  la  terre,  pour 
éviter  la  face  d'un  si  terrible  ennemi  !...  » 

«  Ogier  le  Frank  qui  sentait,  lui  aussi,  combien  est  terrible 
l'approche  d'un  maître  irrité,  dit  alors  au  roi  lombard  :  «  Je 
ne  puis  plus  supporter  la  lumière  du  jour,  et  mon  âme  sou- 
haite la  mort  !  Et  cependant  la  majesté  de  Karle  ne  paraît  pas 
encore.  Mais  quand  vous-  verrez ,  ô  roi ,  les  moissons  se  hérisser 
d'effroi  sur  les  champs ,  le  Pô  et  le  Tésin  devenir  noirs  comme 
le  fer  et  battre  de  leurs  flots  plombés  les  murs  de  la  ville , 
alors  vous  pourrez  croire  à  l'arrivée  du  terrible  Karle.  » 

«  Il  n'avait  pas  achevé  de  parler,  qu'on  commença  de  voir, 
au  Couchant,  comme  un  nuage  poussé  par  le  vent  de  nord- 
ouest,  et  ce  nuage  changea  la  clarté  du  jour  en  ombres  lugu- 
bres. Puis,  Karle  approchant  peu  à  peu  ,  l'éclat  des  armes  fît 
luire  sur  les  hommes  enfermés  dans  Pavie,  un  jour  plus  si- 
nistre qu'aucune  nuit. 

c<  Alors  parut  en  personne  Karle,  cet  homme  de  fer,  la  tête 
couverte  d'un  casque  de  fer,  les  bras  enfermés  dans  des  bras- 
sards de  fer.  Sa  poitrine  et  ses  épaules  de  marbre  étaient  dé- 
fendues par  une  cotte  de  fer  ;  il  élevait  de  la  main  gauche  une 
lance  dont  la  lourde  hampe  était  de  fer,  et  sa  main  droite  était 
toujours  étendue  sur  l'acier  de  son  invincible  épée.  Le  dessus 
de  ses  cuisses,  que  les  autres  guerriers  ne  couvrent  point  d'ar- 
mure, pour  monter  à  cheval  plus  facilement,  était  garni  de 
fer,  et  rien  ne  paraissait  sur  son  bouclier  qui  ne  fût  de  fer. 
Son  cheval  même  avait  la  couleur  et  la  force  du  fer. 

«  Tous  ceux  qui  le  précédaient,  tous  ceux  qui  marchaient  à 
ses  côtés,  tous  ceux  qui  le  suivaient,  et  l'armée  toute  entière 
avaient  imité  le  maître,  selon  le  pouvoir  de  chacun.  Le  fer 
remplissait  les  champs  et  les  plaines;  les  pointes  d'acier  ren- 
voyaient au  soleil  rayon  pour  rayon. 

Au  froid  métal  hommage  fut  rendu  par  la  terreur  d'un 
peuple  plus  glacé  que  le  fer  même.  Les  remparts  tremblèrent 
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d'effroi,  l'audace  des  hommes  jeunes  fut  abattue,  la  sagesse 
des  vieillards  anéantie,  et  tous  les  guerriers  lombards  s'é- 
crièrent, avec  des  clameurs  confuses  :  «  Que  de  fer,  hélas! 
que  de  fer! » 

c(  Ogier  le  Frank ,  qui  avait  encouru  la  disgrâce  de  Karle,  et 
qui  s'était  réfugié  dans  Pavie  auprès  du  roi  Didier,  vit  tout  cela 
d'un  coup  d'oeil  rapide,  et  cria  au  Lombard  :  (^  Voilà  celui 
que  vous  avez  tant  cherché  ! ...  » 

Et  en  poussant  ce  cri  d'alarme,  il  tomba  presque  sans  vie. 


XLVÏ 


Je  ne  suivrai  point  sur  tous  ses  champs  de  bataille  le  héros 
impérial  dont  vous  venez  de  voir  la  magnifique  entrée  en  scène, 
copiée  sur  les  souvenirs  d'un  soldat  par  un  pauvre  moine  du 
neuvième  siècle.  Le  soldat  et  le  moine  ont  disparu  ;  leur  chro- 
nique n'est  plus  qu'un  parchemin  moisi,  qui  tombe  en  pous- 
sière sous  l'ongle  de  l'antiquaire.  Mais  voulez-vous  savoir  ce 
qui  reste  du  grand  Charles,  premier  et  dernier  empereur  de 
l'Occident  barbare? 

Des  trois  couronnes  qu'il  porta  sur  sa  lête,  la  première, 
couronne  germanique,  est  à  Vienne;  la  seconde,  couronne 
franke,  esta  Reims;  la  troisième,  couronne  de  fer  des  Lom- 
bards, est  à  Milan. 

Aix-la-Chapelle,  qui  fut  son  berceau ,  sa  capitale  et  sa  tombe, 
est  ainsi  nommée  en  mémoire  de  l'église  qu'il  y  fonda ,  en  796, 
pour  recevoir  les  cendres  de  Fastrade,  sa  femme  bien-aimée. 
Le  pape  Léon  ÏIÏ ,  qui  l'avait  couronné  dans  Rome,  bénit  lui- 
même  cette  église  en  804,  et  la  légende  raconte  que  deux  évo- 
ques de  Tongres,  ensevelis  à  Maëstricht,  se  levèrent  du  sépulcre, 
pour  se  joindre  aux  trois  cent  soixante-cinq  archevêques  et 
évêques  qui  assistèrent  à  la  dédicace  du  monument  carlovin- 
gien. 

Charles  avait  reçu  les  titres  de  saiiit  et  de  grand,  décernés 
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par  l'Église  romaine.  On  raconte  que,  par  une  formidable  fan- 
taisie  des  temps  héroïques,  le  cadavre  impérial  ne  fut  pas  livré 
au  cercueil. 

Un  fauteuil  bas,  large,  à  dossier  arrondi,  formé  de  quatre 
lames  de  marbre  blanc,  nues  et  sans  sculptures,  assemblées 
par  des  chevrons  de  fer,  ayant  pour  siège  une  planche  de  ciiùne, 
avait  été  placé  au  fond  d'une  crypte,  sur  une  estrade  de  six 
degrés,  dont  deux  de  granit  et  quatre  de  marbre  blanc. 

Sur  ce  fauteuil,  la  tnple  couronne  en  tète,  le  globe  dans 
une  main  et  le  sceptre  dans  l'autre ,  l'épée  germanique  au  côté, 
le  manteau  de  l'empire  sur  les  épaules,  un  reliquaire  au  cou, 
contenant  des  fragments  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  les  pieds 
plongeant  dans  un  sarcophage  romain  qui  avait  été,  dit-on,  le 
cercueil  d'Auguste,  l'empereur  Charlemagne  était  assis  depuis 
l'an  814,  lorsqu'en  11G6,  Frédéric  Barberousse,  empereur 
d'Allemagne ,  voulut  avoir  ce  fauteuil  pour  son  sacre. 

Barberousse  était  lui-même  un  prince  illustre  et  chargé  de 
gloire.  Tl  ne  se  trouva  personne  pour  oser  défendre  la  violation 
du  tombeau  carlovingien.  Les  portes  de  bronze  qui  le  fermaient 
depuis  plus  de  trois  siècles  furent  ouvertes. 


XLvn 


Ce  dut  être  un  moment  étrange  et  redoutable,  que  celui  où 
cet  homme  couronné  se  trouva  face  à  face  avec  ce  cadavre  éga- 
lement couronné;  l'un,  dans  toute  la  majesté  de  l'empire; 
l'autre,  dans  toute  la  majesté  de  la  mort. 

L'héroïque  soldat  ne  recula  point  devant  l'ombre  héroïque; 
la  gloire  vivante  dépouilla  la  gloire  trépassée. 

L'Église    ouvrit   au   squelette  qu'elle  avait  sanctifié,  une 

châsse  funéraire  d'un  merveilleux  travail  byzantin,  flanquée  de 

seize  niches  où  sont  assise-,  la  couronne  au  front,  seize  figures 

j d'empereurs  d'Orient,  pales  césars  du  Bas-Empire  qui  sem- 
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blent  députés  par  la  Mort  pour  former  la  cour  muette  de  cet 
immense  défunt. 

Frédéric  Barberousse  prit  le  fauteuil  de  marbre,  et  trente- 
cinq  empereurs,  dont  Charles-Quint  fut  l'avant-dernier,  vinrent 
s'asseoir  après  lui,  au  jour  de  leur  sacre,  sur  ce  piédestal  du 
néant,  dans  le  Hoch-Munster  d'Aix-la-Chapelle. 

Cette  histoire  de  Barberousse  forçant  la  tombe  de  Charle- 
magne ,  avait  vivement  frappé  l'ardente  imagination  des  légen- 
daires. Quand  il  mourut  dans  les  croisades ,  pour  s'être  livré , 
comme  Alexandre,  au  courant  froid  du  Cydnus,  on  ne  retrouva 
point  son  cadavre.  La  croyance  populaire  enveloppa  ce  trépas 
de  circonstances  fantastiques.  Le  violateur  des  cendres  de  saint 
Karle  le  Grand  pouvait-il  disparaître  comme  un  homme  vul- 
gaire? Toute  l'Allemagne  vous  raconte  encore  que ,  percé  d'une 
flèche  sarrazine  au  milieu  du  fleuve  de  Syrie,  l'empereur 
Frédéric  fut  sauvé  des  eaux  par  des  génies  qui  le  rapportèrent 
mystérieusement  sur  le  sol  germanique ,  où ,  par  la  permission 
du  Ciel ,  il  est  enfermé  dans  la  fameuse  grotte  de  Kayserslau- 
tern,  pour  y  faire  pénitence  de  son  péché.  La  légende  des 
bords  du  Rhin  le  représente  assis,  devant  une  table  de  pierre, 
que  sa  longue  barbe,  qui  croit  toujours,  a  percée  d'outre  en 
outre. 

Voilà  ce  que  fit  naître  un  cadavre  d'empereur  que  les  flots 
n'avaient  point  rendu.  Partout  et  toujours,  où  cesse  la  certi- 
tude historique,  l'imagination  fait  vivre  l'ombre,  le  rêve  et 
l'apparence.  Les  fables  végètent,  croissent,  s'entremêlent  et 
fleurissent  dans  les  lacunes  de  l'histoire  écroulée,  comme  la 
rouge  épine  et  la  giroflée  d'or  dans  les  crevasses  d'un  palais  en 
ruine. 

XLVIII 

Charlemagne  avait  ajouté  à  la  France  la  Germanie  jusqu'à 
la  Saal,  la  Saxe  jusqu'à  l'Elbe,  l'Esclavonie  jusqu'au  Danube 
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la  Dalmatie  jusqu'aux  bouches  du  Cattaro,  l'Italie  jusqu'à 
Gaëte,  l'Espagne  jusqu'à  l'Ëbre.  Son  empire  était  à  cheval  sur 
le  Rhin  ;  Aix-la-Chapelle  était  comme  la  guérite  d'où  il  sur- 
veillait ses  conquêtes. 

A  la  fin  de  son  règne ,  la  paix  couvrait  cette  immensité;  la 
civilisation  sortait  de  l'Église,  pour  aller  instruire  les  peuples, 
les  écoles  s'ouvraient,  les  études  étaient  en  honneur ,  la  grande 
œuvre  des  Capitulaires  réglait  en  Europe  les  bases  fixes  de  la 
société  civile  et  religieuse.  Rien  ne  fut  étranger  au  génie  de 
Charlemagne  ;  les  hommes  supérieurs  immortalisent  jusqu'à 
leurs  faiblesses. 

J'ai  indiqué  plus  haut  ce  qu'il  importe  de  noter  du  règne  de 
Pépin  le  Bref  à  celui  de  Charlemagne.  Après  Charlemagne, 
l'histoire  se  compose  de  jours  de  gloire  et  de  malheurs.  La 
monarchie  est  tourmentée  par  des  orages  de  toute  sorte  :  le 
clergé  se  trouve  mêlé  aux  passions  politiques;  l'Église  est  battue 
en  brèche,  mais  elle  résiste  et  fait  face  à  sa  mission  ;  la  pensée 
de  Charlemagne,  conservée  dans  les  Capitulaires ,  est  la  sauve- 
garde de  la  chose  publique. 

C'est  une  admirable  chose  que  ces  Capitulaires,  dans  lesquels 
sont  contenus  des  préceptes  et  des  instructions  pour  tous  les 
besoins.  Les  rois  eux-mêmes  y  Hsent  leurs  devoirs  :  «  Ce  sont 
les  envoyés  de  Dieu  pour  le  bien  des  peuples;  ils  avisent  à  tout 
ce  qui  est  utile  à  l'humanité.  Les  évêques  et  les  comtes  sont 
leurs  auxiliaires,  chaque  ordre  selon  la  nature  de  ses  attribu- 
tions. Aux  évêques,  la  discipline  des  prêtres,  la  fondation  et  la 
bonne  direction  des  écoles.  Aux  comtes,  l'exercice  de  l'auto- 
rité au  profit  de  TÉglise,  d'accord  avec  les  évêques;  la  distri- 
bution de  la  justice,  la  conservation  du  peuple,  le  patronage 
des  faibles,  des  pupilles,  des  veuves,  des  indigents.  A  tous, 
une  émulation  mutuelle,  une  sorte  de  surveillance  mutuelle, 
un  examen  assidu  des  misères  publiques,  le  devoir  égal  de  con- 
courir à  la  mission  réparatrice  des  envoyés  de  l'empereur.  » 

Cette  interprétation  chrétienne  de  l'exercice  du  pouvoir  se 
retrouve  dans  toutes  les  chartes  des  assemblées  légales  et  ecclç- 
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siastiques.  Dans  un  concile  de  Paris  et  dans  un  concile  d'Aix  , 
on  avait  entendu  ces  solennelles  paroles,  bientôt  transformées 
en  texte  de  loi  :  «  Le  ministère  impérial  ou  royal  consiste  à  gou- 
verner le  peuple  de  Dieu ,  et  à  le  régir  avec  équité  et  justice, 
de  telle  sorte  qu'il  jouisse  de  la  paix  et  de  la  concorde.  Le  sou- 
verain est  d'abord  le  défenseur  des  églises  et  des  serviteurs  de 
Dieu  ;  sa  sollicitude  et  son  zèle  ont  pour  objet  d'empêcher,  au- 
tant que  possible,  qu'il  se  commette  des  injustices;  puis,  s'il  y 
en  a  de  commises,  de  ne  les  point  laisser  subsister,  et  de  ne 
laisser  à  qui  que  ce  soit  l'espoir  de  jouir  de  sa  faute  et  la  sécu- 
rité de  son  méfait.  Tous  doivent  savoir  que  dès  qu'une  action 
mauvaise  arrive  à  la  connaissance  du  souverain ,  elle  ne  saurait 
demeurer  impunie  ou  sans  réparation  ,  et  que  le  châtiment  sera 
conforme  à  la  gravité  du  délit.  D'oii  il  suit  que  celui  qui  est  le 
juge  des  juges  doit  laisser  venir  à  lui  la  cause  des  pauvres,  et 
s'éclairer  avec  diligence,  de  peur  que  ceux  qu'il  a  établis  pour 
tenir  sa  place  dans  le  peuple,  ne  laissent  souffrir  aux  pauvres 
les  douleurs  de  l'oppression.  » 

XLIX 

Telle  était,  en  ces  vieux  temps ,  la  politique  de  liberté  et  de 
popularité  que  le  Christianisme  s'efforçait  de  mettre  en  vigueur. 

L'Église  instruisait  la  Monarchie,  et  la  Monarchie  promul- 
guait la  loi  de  l'Église. 

Ces  règles  magnifiques,  toutes  pleines  de  l'esprit  des  con- 
ciles, nous  font  connaître  le  neuvième  siècle  dans  sa  pensée 
intime.  Les  âges  suivants  ont  trop  méconnu  cette  action  puis- 
sante du  Christianisme,  qui  survécut  toujours,  même  aux  dé- 
sordres qui  souvent  bouleversaient  le  clergé  comme  le  peuple. 
L'Église  et  \a  monarchie  sont  inséparables;  toutes  deux  s'ap- 
puient sur  leur  popularité.  L'une  agit  par  des  évoques,  l'autre 
par  des  envoyés  {missi  dominici)  ;  au  rebours  de  notre  époque 
de  décadence,  la  protection,  dans  ces  temps  naïfs,  descendait 
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toujours  des  sommités  sociales  ;  le  sceptre  et  la  croix  s'unis- 
saient en  faisceau  avec  la  main  de  justice. 

Justice  au  peuple,  telle  était  la  règle  incessante  proposée  au 
monarque  et  au  clergé.  Or,  il  faut  remarquer  que  dans  cette 
civilisation  naissante,  qui  n'avançait  encore  que  par  secousses, 
la  justice  était  assujettie  en  bien  des  cas  à  une  sorte  de  fatalité. 
Là  où  l'autorité  supérieure  ecclésiastique  et  civile  ne  pouvait 
atteindre,  l'arbitrage  des  particuliers  avait  inventé  des  prati- 
ques insensées,  auxquelles  la  barbare  coutume  du  duel  a  sur- 
vécu jusqu'à  nos  jours.  Je  veux  parler  des  épreuves  juridiques 
par  l'eau  froide,  par  l'eau  bouillante,  parle  fer  ardent. 

Le  célèbre  Etienne  Baluze  a  retracé  toutes  les  cérémonies  qui 
accompagnaient  ces  œuvres  de  superstition.  La  violence  con- 
traignait des  prêtres  à  mêler  des  pratiques  religieuses  à  ces 
folies  d'un  temps  barbare.  On  disait  la  messe;  l'eucharistie 
était  donnée  aux  malheureux  que  l'ignorance  condamnait  à 
subir  cette  juridiction  du  fatalisme.  Après  avoir  béni  un  réser- 
voir plein  d'eau  froide,  on  y  jetait  l'accusé,  pieds  et  poings 
liés  par  une  corde  qui  s'enroulait  autour  de  son  corps.  S'il  tom- 
bait au  fond,  il  était  réputé  innocent;  s'il  surnageait,  il  était 
yugé  coupable.  M.  l'abbé  de  Fleuri,  dans  son  Histoire  ecclé- 
siastique,  dit  que  «c'était  une  manière  sûre  de  ne  trouver  per- 
sonne criminel;  »  j'ose  croire  que  c'était  une  manière  de  faire 
périr  beaucoup  d'innocents.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  ont  la  poi- 
trine assez  large  et  les  poumons  assez  légers,  pour  ne  point  en- 
foncer, lorsqu'une  grosse  corde ,  qui  les  lie  par  plusieurs  tours, 
fait  avec  leur  corps  un  volume  moins  pesant  qu'une  pareille 
quantité  d'eau. 

Le  jugement  par  l'eau  chaude  s'exécutait  en  faisant  plonger 
le  bras  nu  de  l'accusé  dans  une  cuve  d'eau  bouillante;  il  fallait 
prendre  au  fond  de  la  cuve  un  anneau  bénit.  Le  juge  enfermait 
dans  un  sac  le  bras  du  patient,  scellait  le  sac  de  son  cachet, 
et  si,  trois  jours  après,  il  ne  paraissait  sur  le  bras  aucune 
marque  de  brûlure,  l'innocence  était  proclamée. 

On  raconte  que  la  reine  Teuteberghe,  bru  de  l'empereur 

•ï.  IV.  22 
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Lothaire,  petit-fils  de  Charlemagne,  accusée  d'inceste  avec  son 
frère,  nomma  un  champion  qui  se  soumit  pour  elle  à  l'épreuve 
del'eau  bouiilante,  en  présence  d'une  cour  nombreuse.  [1  retira 
l'anneau  sans  se  brûler.  Il  est  certain  qu'on  a  des  secrets  pour 
soutenir  l'action  d'un  petit  feu,  sans  péril,  pendant  quelques 
secondes;  j'en  ai  vu  des  exemples.  Ces  secrets  étaient  alors 
•d'autant  plus  communs  qu'ils  étaient  plus  nécessaires;  mais  il 
n'en  existe  point  qui  nous  rendent  absolument  impassibles.  Il 
y  a  grande  apparence  que,  dans  ces  étranges  jugements,  on 
faisait  subir  l'épreuve  avec  plus  ou  moins  de  rigueur,  selon 
qu'on  voulait  condamner  ou  absoudre. 

Le  troisième  genre  d'épreuve  consistait  à  porter  dans  la  main, 
l'espace  de  neuf  pas,  une  barre  de  fer  ardent.  Il  était  plus  diffi- 
cile de  tromper  dans  cette  épreuve  que  dans  les  autres;  auss 
l'histoire  en  offre-t-elle  peu  d'exemples. 


Quelle  que  fût  l'origine  de  cette  judicature  du  sort,  que  la 
superstition  osait  appeler  du  nom  de  jugement  de  Dieu ,  elle 
fut  combattue  sans  cesse  par  les  monitoires  des  rois  et  par  les 
anathèmes  de  l'Église  comme  une  profanation.  Les  Capitulaires 
de  l'an  829  expriment  avec  énergie  cette  lutte  de  la  raison 
chrétienne  contre  la  fatalité  aveugle.  Ils  sont  restés  un  monu- 
ment du  besoin  qui  toujours  pousse  l'homme  à  soumettre  sa 
pensée,  son  intelligence,  sa  liberté  même  à  une  puissance  mys- 
térieuse qu'il  appelle  le  Sort,  tant  qu'il  ne  sait  ou  ne  veut  pas 
reconnaître  la  Providence. 

A  cette  époque  aussi,  l'action  armée  qui  présage  la  supré- 
matie féodale,  commençait  à  se  mêler  à  l'action  sociale,  et 
l'institution  pacifique  du  clergé  ne  fut  pas  exempte  de  son  in- 
fluence. L'existence  publique  des  évêques  et  des  abbés  monas- 
tiques se  vit  soumise  à  des  conditions  communes  aux  devoirs 
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des  grands  et  des  seigneurs,  et  le  cliquetis  des  armes  éveilla  sou- 
vent le  silence  des  cloîtres. 

Cette  altération  de  la  vie  ecclésiastique  a  été  expliquée  par  la 
défense,  droit  légitime,  le  premier  de  tous,  puisqu'il  est  l'ex- 
pression d'un  instinct  commun  que  Dieu  a  mis  dans  tous  les 
êtres  pour  leur  conservation.  Il  y  avait,  au  neuvième  siècle , 
des  monastères  qui  devaient  au  roi  des  soldats,  ou  des  dons 
monnoyés,  ou  seulement  des  prières.  La  liste  en  avait  été  dres- 
sée, en  817,  dans  une  assemblée  des  grands,  des  évêques  et 
des  abbés,  tenue  à  Aix.  Il  est  remarquable  que  les  monastères 
qui  supportaient  l'impôt  du  service  militaire  se  trouvaient  sur- 
tout dans  les  pays  régis  par  la  loi  germanique;  et  que  ceux  qui 
ne  devaient  que  des  prières,  appartenaient  aux  régions  méri- 
dionales, plus  éloignées  du  contact  de  la  conquête  et  des  périls 
de  l'invasion. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  variété  dans  l'organisation  pu- 
blique du  clergé  régulier,  l'action  militaire  dont  il  se  saisit, 
selon  les  lieux,  atteste  toujours  un  besoin  qui  se  fait  sentir  aux 
existences  politiques  de  toute  sorte ,  de  s'armer  pour  leur  dé- 
fense, lorsque  l'autorité  supérieure  est  défaillante  et  que  les 
efforts  de  l'anarchie  deviennent  la  loi  du  moment. 


Ll 


Nous  venons  de  franchir,  à  vol  d'aigle,  les  origines  frankes. 
C'est  une  nuit  sombre  au  fond  de  laquelle  scintillent  quelques 
étoiles;  c'est  un  chaos ,  mais  un  chaos  puissant ,  dont  les  flancs 
portaient  un  nouvel  univers. 

Lorsque  la  barbarie  envahit  la  civilisation,  elle  la  fertilise 
par  sa  vigueur  et  sa  jeunesse  ;  quand ,  au  contraire ,  la  civilisa- 
tion envahit  la  barbarie,  elle  la  laisse  stérile  :  c'est  un  vieillard 
auprès  d'une  jeune  épouse.  Ne  criez  pas  au  paradoxe  :  les 
peuples  civilisés  de  l'antique  Europe  se  sont  renouvelés  dans  If 
lit  des  sauvages  de  la  Germanie.  Le  monde  moderne,  sorti  des 
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langes  du  moyen  âge  a  présenté  un  phénomène  sans  exemple  : 
les  enfants  des  Barbares  se  séparèrent  de  leur  race  par  l'éduca- 
tion ;  ils  apprirent  5  dans  les  écoles  épiscopales,  des  langues  que 
leurs  pères  ne  parlaient  point  et  qui  cessaient  d'être  parlées  sur 
la  terre.  Il  se  forma,  au  milieu  de  ces  générations  brutes,  un 
peuple  d'intelligences  hors  de  la  sphère  où  se  mouvait  la  com- 
munauté matérielle,  guerrière  et  politique.  Ce  fut  l'enfantement 
du  Christianisme.  Les  Barbares  avaient  commencé  par  égorger 
les  prêtres  et  les  moines;  devenus  chrétiens,  ils  tombèrent  à 
leurs  pieds. 

Les  rois  mérovingiens ,  qui  faisaient  si  peu  de  cas  de  la  vie 
des  hommes,  s'inclinaient  devant  le  capuchon  d'un  pauvre 
moine  qui  leur  parlait  au  nom  du  Ciel.  Les  farouches  posses- 
seurs de  la  terre  conquise ,  mystérieusement  dominés  par  l'as- 
cendant chrétien ,  recevaient  d'un  humble  prêtre  de  terribles 
leçons.  L'homme  de  fer  s'indignait  au-dedans  de  lui-même 
contre  cette  audace  irrésistible,  mais  il  osait  rarement  lui 
résister  en  face.  La  race  vaincue  subissait  la  servitude;  mais 
quand  l'opprimé  désespérait  de  la  justice  humaine  ,  il  se  jetait 
dans  les  bras  de  l'Église,  et  l'Église  lui  donnait  un  asile  invio- 
lable. Clovis  avait  trouvé  ce  droit  d'asile  institué  par  les  empe- 
reurs romains,  et  il  l'avait  sanctionné.  L'esclave  du  monde 
païen  retournait  à  la  liberté  par  le  Christianisme. 

Le  corps  du  clergé  était  constitué  de  manière  à  favoriser 
chaque  pas  vers  le  progrès ,  et  à  lui  donner  l'impulsion  dans 
les  circonstances  majeures.  Légataire  unique  des  traditions 
romaines,  dont  il  épurait  la  morale  païenne  aux  sources  de  la 
foi,  il  opposait  sans  cesse  la  loi  des  vaincus  aux  coutumes  arbi- 
traires des  envahisseurs;  il  s'efforçait  de  correspondre  aux 
besoins  de  la  foule,  par  sa  lutte  contre  l'esclavage,  par  les  im- 
munités qu'il  prodiguait  à  ses  vassaux ,  par  cette  grande  arme 
de  l'excommunication  devant  laquelle  devaient  tomber  les 
derniers  retranchements  de  la  barbarie  et  les  abus  de  la  force. 

Par  lui  seul  fut  ressoudée  la  chaîne  qui  lie  le  présent  aux 
âges  écoulés.  Pendant  que  les  hommes  de  bataille  s'évertuaient 


LIVRE  HUITIÈME.  34.1 


à  détruire,  le  clerc,  en  son  école,  le  cénobite  en  son  cloître, 
recueillaient  les  débris  soustraits  aux  ravageurs.  Je  l'ai  dit  ail- 
leurs, et  Ton  ne  saurait  trop  le  redire,  sans  l'instinct  providen- 
tiel qui  arrêtait  le  pied  des  Barbares  devant  une  pauvre  cellule 
couverte  du  signe  de  la  Croix,  nous  ne  saurions  pas  un  mot  de 
l'antiquité. 


UI 


C'est  à  travers  ces  choses  mémorables  qu'on  arrive  à  Char- 
lemagne. 

Charlemagne  est  Germain;  il  est  fidèle  à  la  langue,  à  la 
poésie,  à  l'esprit  de  sa  race  ;  il  écrit  une  grammaire  franke ,  et 
fait  rassembler  les  chants  nationaux  des  Germains;  mais  il 
comprend  aussi  que  la  civiHsation  est  dans  les  souvenirs  du 
monde  romain.  Ce  monde,  qui  avait  presque  entièrement  dis- 
paru, il  le  cherche,  le  retrouve,  le  recueille  débris  par  débris, 
et  le  réorganise.  11  fait  apprendre  à  lire  à  tout  le  monde,  et 
copier  tous  les  manuscrits  existants  qu'il  peut  se  procurer.  En 
même  temps,  il  est  au  courant  de  tous  les  besoins  de  son 
iépoque;  il  est  législateur  :  voyez  les  Capitulaires  ;  il  est  théo- 
logien :  voyez  les  Livres  Carolins.  Il  appelle  auprès  de  lui  le 
.moine  Alcuin,  cet  homme  qui  présage,  dans  sa  célébrité,  les 
[grandes  illustrations  des  ordres  religieux. 

Alcuin  et  Charlemagne,  voilà  les  deux  types  d'un  siècle  ad- 
mirable. Par  eux  les  écoles  se  fondent,  l'instruction  tend  à  se 
faire  populaire;  il  y  a  entre  les  deux  génies  un  échange  de 
questions  httéraires,  philosophiques,  religieuses,  scientifiques: 
la  lumière  en  jaillit.  Charlemagne  trouve  du  temps  pour  tout 
cela,  et  pour  cinquante-trois  expéditions  guerrières  qu'il  con- 
duit en  personne. 

Malheureusement,  tandis  que  ses  conquêtes  étonnaient  l'Eu- 
rope, il  oublia  que  sa  mission  était  aussi  de  régénérer,  et  non 
pas  d'agrandir  ;  il  dépensa  en  guerres  stériles  le  temps  et  les 
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forces  qui  étaient  à  lui.  Malgré  les  grandes  choses  qu'il  a  faites, 
malgré  son  bon  vouloir  et  la  droiture  de  ses  vastes  desseins,  il 
laissa  vivre  au  fond  de  son  empire  les  germes  de  dissolution 
qui  se  développèrent  si  vite  après  lui  :  on  est  forcé  de  recon- 
naître que  le  héros  conquérant  usa  le  législateur. 

Charlemagne  fut  un  chef  de  siècle;  mais  les  génies  de  Tépée 
sont  un  luxe  onéreux  pour  les  peuples.  Étudiez-les  tous  ;  il  y 
a  dans  leur  vie  deux  parts  bien  distinctes,  deux  époques  en 
contraste  :  ils  ont  joué  deux  rôles. 

Le  grand  homme  comprend  mieux  que  tout  autre  les  be- 
soins de  son  temps,  les  besoins  réels,  les  éléments  nécessaires 
à  la  vie  et  à  l'épanouissement  réguher  de  la  société  qu'il  do- 
mine ;  il  sait  s'emparer  de  toutes  les  forces  sociales,  et  les  di- 
rige vers  ce  but  naturel.  De  là  son  pouvoir  qu'il  exerce  sans 
rivaux  sérieux ,  son  ascendant  qu'il  impose  à  tout  ce  qui  tente 
de  lui  faire  obstacle  dans  sa  voie  :  de  là  sa  gloire.  Il  est,  dès 
qu'il  se  montre ,  écouté ,  accepté ,  suivi  ;  tous  les  instruments 
de  sa  pensée  se  présentent  spontanément  et  concourent  à  l'ac- 
tion qu'il  vient  exercer  au  profit  de  tous. 

Heureux,  s'il  s'arrêtait  là  !  Mais,  les  besoins  réels  et  géné- 
raux satisfaits ,  la  pensée  et  la  volonté  du  grand  homme  vont 
souvent  plus  loin.  Il  s'élance  hors  des  faits  actuels,  hors  de  sa 
mission  providentielle,  et  se  livre  avec  enthousiasme  à  des  vues, 
à  des  expérimentations  qui  lui  sont  personnelles.  Sa  tâche  était 
noblement  accomplie ,  il  la  dépasse  ;  mais  la  force  va  faillir  à 
TefTort,  le  grand  homme  s'efface,  l'ambitieux  reste.  Il  veut 
étendre  indéfiniment  son  action;  il  veut  étreindre  l'avenir, 
après  avoir  possédé  le  présent  :  ici  commencent  l'égoïsme  et  le 
rêve,  dont  une  chute  sera  le  réveil.  Pendant  quelque  temps 
encore,  et  sur  la  foi  de  son  passé,  on  suit  le  grand  homme 
dans  la  voie  nouvelle  (]u'il  veut  envahir;  on  croit  en  lui,  on  lui 
obéit  :  mais  tout  à  coup  la  comète  s'éteint,  il  n'en  reste  qu'une 
trace  lumineuse  et  qui  n'existe  bientôt  plus  que  par  le  souvenir. 
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LUI 


Une  des  grandes  fautes  de  Charlemagne  fut  dans  le  testa- 
ment qui  partagea  son  empire.  Après  son  retour  de  Rome,  où 
il  avait  été  couronné  empereur  d'Occident  par  le  pape  Léon  III, 
il  passa  l'hiver  de  806  à  Thionville.  Il  se  sentait  vieillir,  disent 
les  chroniqueurs,  et,  quoique  sain  de  corps  et  d'esprit,  il  vou- 
lait assurer  à  l'avance  la  paix  de  ses  vastes  États  en  réglant  les 
droits  respectifs  de  ses  fils.  De  trois  qu'il  avait,  deux  mouru- 
rent avant  lui.  Louis  d'Aquitaine,  le  seul  survivant,  lui  suc- 
céda, et  suivit  l'exemple  de  son  père,  en  partageant  à  son  tour 
l'empire  dont  le  fardeau  pesait  trop  à  sa  faiblesse  :  mais  Char- 
lemagne n'était  plus  là  pour  le  guider,  et  il  se  perdit. 

Charlemagne  trépassé,  les  événements  traînent  par  lam- 
beaux l'histoire  à  leur  suite,  jusqu'à  ce  que  la  puissance  féodale 
arrête  cette  déroute  pour  en  rallier  les  débris  sous  les  hauts 
portiques  du  moyen  âge. 

Son  fils,  Louis  d'Aquitaine,  prince  nul,  ne  trouve  autour  de 
lui  que  des  rivaux  d'un  sceptre  qu'il  ne  sait  pas  soutenir.  L'in- 
surrection fermente  au  dedans  de  l'État  ;  la  révolte  des  vaincus 
s'arme  au  dehors;  et  des  bruits  précurseurs  d'invasion  font 
tressaillir  les  frontières  lointaines. 

Les  factions  s'enhardissent,  les  fils  de  Louis  sont  à  leur  tête, 
et  toutes  ces  luttes  amènent  pour  résultats  deux  dépositions 
et  deux  restaurations  inutiles  de  Louis,  qui  meurt  de  chagrin 
en  840,  avec  le  triste  surnom  de  Débonnaire. 

La  France  tombe  en  dissolution  sous  les  Carlovingiens.  In- 
capables de  créer  dans  son  sein  et  de  consolider  des  institu- 
tions vigoureuses,  ces  rois  de  nom  restent  sans  force  pour 
repousser  l'étranger,  qui  met  toujours  à  profit  les  divisions 
sociales  des  territoires  qu'il  convoite. 

Les  courses  des  hordes  du  Nord,  qui  avaient  effrayé  la  pré- 
voyance de  Charlemagne,  éclairent  d'incendies  toutes  les  côtes 
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de  France.  Ces  nouveaux  dévastateurs  paraissent,  en  même 
temps  de  la  Seine  à  la  Loire,  des  grèves  de  la  Bretagne  armo- 
ricaine aux  rivages  de  la  Garonne  ;  Toulouse  frémit  à  leur  ap- 
proche, et  les  Pyrénées,  courbant  sous  eux  leurs  croupes  de 
granit,  les  jettent  à  travers  l'Espagne. 

L'Europe  toute  entière  était  alors  un  chaos,  dans  lequel  le 
plus  fort  s'élevait  sur  la  ruine  du  plus  faible ,  en  attendant 
riieure  de  se  voir  précipité  à  son  tour.  Toute  l'histoire  poli- 
tique de  cette  époque  n'est  que  celle  de  quelques  capitaines 
barbares,  qui  se  disputaient,  malgré  la  courageuse  résistance 
des  évêques,  le  pouvoir  d'opprimer  les  races  conquises.  11 
manquait  aux  opprimés  deux  choses  nécessaires  pour  se  sous- 
traire à  cette  tyrannie  ravageuse,  la  raison  et  le  courage.  Tout 
étant  divisé,  tout  était  malheureux  et  faible.  Cette  confusion 
ouvrit  un  passage  aux  peuples  de  la  Scandinavie  et  aux  aven- 
turiers nomades  de  la  Baltique. 

Ces  sauvages  trop  nombreux ,  n'ayant  à  cultiver  que  des 
terres  ingrates,  et  manquant  des  arts  les  plus  simples  qui  sub- 
viennent aux  besoins  de  la  vie,  ne  cherchaient  qu'à  se  répandre 
hors  des  espaces  qui  ne  leur  créaient  point  de  patrie=  Le  bri- 
gandage leur  était  nécessaire,  comme  le  carnage  aux  bêtes 
féroces.  En  Allemagne  on  les  appelait  Normands,  c'est-à-dire 
hommes  du  Nord,  terme  générique  qui  dispensait  de  distin- 
guer leurs  différentes  races.  Dès  le  quatrième  siècle,  ils  s'é- 
taient mêlés  aux  flots  des  autres  Barbares  qui  portèrent  la 
désolation  jusqu'à  Rome  et  en  Afrique.  Les  forêts  dont  leur 
pays  était  hérissé  leur  fournissaient  assez  de  bois  pour  con- 
struire d'innombrables  bateaux  à  deux  voiles  et  à  rames.  En- 
viron cent  hommes  tenaient  sur  chacun  de  ces  grossiers  na- 
vires, avec  leurs  provisions  de  bière,  de  biscuit  de  mer,  de 
fromage  aigre  et  de  viande  fumée.  Ils  côtoyaient  les  terres, 
descendaient  où  ils  ne  trouvaient  point  de  résistance,  et  re- 
tournaient chez  eux  avec  leur  butin  ,  qu'ils  partageaient  seloir. 
les  droits  du  pillage,  à  la  manière  de  tous  les  Barbares. 


I 
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LIV 

Ce  drame  lugubre  des  invasions  Scandinaves  a  fourni  aux 
poètes  et  aux  chroniqueurs  du  moyen  âge,  des  récits  qui  res- 
semblent à  une  lamentable  épopée.  Quelques-uns  de  nos  meil- 
leurs historiens  modernes  ont  ajouté  à  ces  souvenirs  des 
recherches  précieuses,  qui  portent  la  lumière  dans  chaque  dé- 
tour de  ce  dédale  sanglant.  Après  ces  travaux  si  complets,  il 
ne  reste,  en  les  retraçant,  qu'à  glaner  dans  le  champ  du  passé. 

c(  Les  hommes  du  Nord,  »  dit  Ermold  Nigel,  poëte  du  neu- 
vième siècle,  et  panégyriste  du  roi  des  Franks  Louis  le  Pieux, 
«  les  hommes  du  Nord  portaient  autrefois  et  ont  gardé  le 
nom  de  Damis  ou  Danois.  On  les  appelle  aussi  Normands 
dans  la  langue  franke.  Ils  sont  vifs,  agiles,  et  braves  à  l'excès. 
Leur  renommée  s'est  répandue  dans  les  contrées  les  plus 
lointaines.  Citoyens  de  la  mer,  ils  cherchent  leur  nourri- 
ture sur  de  frêles  radeaux.  Leur  haute  stature,  l'énergie  peinte 
sur  leurs  visages  et  la  fierté  de  leur  maintien  ont  fait  croire 
que  la  nation  des  Franks  tirait  son  origine  de  ces  races.  » 

Mais  les  Franks  ne  descendaient  pas  plus  des  Normands, 
que  ceux-ci  ne  descendaient  des  Franks.  Issus  de  la  même  fa- 
mille, les  uns  et  les  autres  devaient  se  ressembler;  sortis  de  la 
même  contrée,  mais  à  des  époques  différentes,  ils  s'établirent, 
les  Normands  au  nord,  les  Franks  au  midi  de  la  Germanie,  et, 
lorsqu'ils  se  rencontrèrent  dans  les  champs  de  la  Gaule,  la 
vanité  de  ressembler  à  leurs  vainqueurs  rappela  aux  Franks 
leur  communauté  d'origine. 

Avant  que  la  diffusion  de  la  race  germanique  eût  peuplé  la 
Cimbrie  et  la  Scandinavie,  ces  deux  péninsules  avaient  eu  des 
habitants  auxquels  il  serait  difficile  d'assigner  une  plus  an- 
cienne patrie.  La  première  conservait  le  nom  des  Kymris  ou 
Cimbres,  qui  conquirent  la  Gaule  belgique,  et  peuplèrent  en- 
suite l'île  d'Albion ,  oi^i  leur  race  se  conserva  pure  dans  la  Cam- 
brie,  ou  pays  de  Galles.  Les  Finnois  occupèrent  les  premiers 
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Ja  Scandinavie  méridionale,  d'où  ils  furent  refoulés  aux  extré- 
mités du  iNord,  dans  la  Finlande  et  la  Laponie,  à  la  suite  d'une 
émigration  germanique,  dont  l'époque  est  aussi  incertaine  que 
les  causes  qui  la  déterminèrent  et  les  événements  qui  la  suivi- 
rent. On  a  supposé  avec  quelque  vraisemblance  que  le  Scylhe 
Odin  ou  WodeUj  après  avoir  quitté  le  pays  d'Asgard  et  traversé 
la  Sarmatie,  entraîna  sur  son  passage  les  tribus  gothiques  de 
la  Germanie ,  et  subjugua  avec  elles  la  Chersonèse-Cimbrique 
et  la  presqu'île  Scandinave.  C'est  ainsi  que  s'explique  à  peu 
près  l'origine  teutpnique  des  Danois,  des  Norwégiens  et  des 
Suédois,  qui  est  d'ailleurs  prouvée  par  la  ressemblance  des 
mœurs,  des  langues  et  des  institutions. 


LV 


Odin,  après  avoir  donné  des  lois  aux  peuples  de  la  Baltique, 
leur  transmit  un  système  religieux  parfaitement  en  harmonie 
avec  des  besoins  d'existence  qui  ne  pouvaient  se  satisfaire  que 
par  la  guerre.  Ce  législateur  du  Nord,  admiré  de  ses  farouches 
compagnons,  devint  après  sa  mort  leur  principale  divinité  ;  il 
fut  adoré  comme  le  père  du  carnage ,  le  dépopulateur,  l'incen- 
diaire. 

C'est  lui  dont  le  choix  fatal  désignait  d'avance  les  guerriers 
qui  devaient  périr  dans  le  combat ,  et  dont  les  Dyses,  ses  mes- 
sagères, venaient  chercher  les  âmes  héroïques  sur  le  champ  de 
bataille.  11  préparait  aux  braves  les  récompenses  du  Walhalla 
(palais  du  carnage) ,  où  les  vierges  Walkyries  leur  versaient  des 
flots  de  bière  dans  les  crânes  de  leurs  ennemis.  Aux  lâches 
était  réservé  le  séjour  du  Nastrond  (empire  de  la  mort),  où 
Hila  les  recevait  dans  le  palais  de  l'Angoisse,  à  la  table  de  la 
Faim  et  dans  le  lit  de  la  Maigreur. 

Douze  dieux  et  autant  de  déesses  formaient  la  cour  céleste 
d'Odin.  Parmi  ces  divinités,  les  principales  étaient  Freya  ou 
Frigga,  déesse  de  l'amour;  Loke,  ou  le  mauvais  génie;  Thor,  le 
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dieu  de  la  foudre,  et  Niord,  qui  régnait  sur  la  mer  et  présidait 
aux  tempêtes.  Les  sacrifices  humains  plaisaient  à  ces  divinités., 
et  tous  les  neuf  ans,  une  assemblée  solennelle  avait  lieu  àLeire, 
dans  l'île  de  Seeland,  où  l'on  immolait  aux  dieux  une  double 
hécatombe  d'hommes  et  de  chevaux. 

Cette  religion,  toute  guerrière,  inspirait  aux  hommes  du 
Nord  un  dédain  de  la  vie  qui  les  portait  à  se  précipiter  en  aveu- 
gles au  milieu  des  plus  affreux  périls,  et  à  chercher  la  mort 
comme  la  fm  de  leurs  fatigues  et  le  commencement  d'une  im- 
mortalité bienheureuse. 

«  Il  est  temps  de  mourir!  »  s'écriait  le  fameux  Lodbrog  au 
moment  d'une  mêlée.  «  Les  Dyses  me  convient  au  palais 
d'Odin,  oii  j'irai  boire  de  la  bière,  assis  sur  un  trône  éclatant, 
parmi  les  héros  mes  ancêtres.  Les  heures  de  ma  vie  sont  écou- 
lées, et  je  souris  au  trépas!  » 

Ce  passage  d'une  antique  ballade  rappelle  le  caractère  des 
compagnons  d'Attila  et  le  chant  sauvage  d'Hogni  et  de  Gunar, 
que  j'ai  rapporté  en  peignant  les  mœurs  des  Huns. 

On  trouve,  d'ailleurs,  dans  la  Pliarsale  de  Lucain,  un  té- 
moignage semblable,  rendu  par  le  poëté  romain  à  la  valeur 
fataliste  des  guerriers  Scandinaves.  Ce  courage  ne  leur  était  pas 
toujours  inspiré  par  un  sentiment  religieux.  «  Je  n'ai  aucune 
confiance  aux  simulacres  divins,  «disait  Bardur,  roi  d'UIfs- 
dall.  «  J'ai  parcouru  maint  pays;  j'ai  rencontré  des  géants  et 
des  esprits;  ils  n'ont  rien  pu  contre  moi  ;  aussi  je  ne  me  ûe 
que  sur  mes  propres  forces.  » 

Un  législateur  Scandinave,  postérieur  à  Odin,  crut  cepen- 
dant devoir  imposer  des  bornes  à  cette  valeur  téméraire,  qui 
allait  jusqu'à  défier  les  puissances  surnaturelles.  Il  prescrivit 
aux  héros  d'attaquer  un  ennemi  seul ,  de  se  défendre  contre 
deux,  de  ne  pas  céder  à  trois;  mais  de  fuir  devant  quatre. 

Les  compagnons  dont  parle  Tacite,  et  qui  se  dévouaient 
aux  chefs  guerriers  de  la  Germanie,  étaient  connus  dans  l'ex- 
trême Nord  sous  le  nom  de  koemper,  ou  champions.  Les  liens 
qui  les  attachaient  à  la  destinée  de  leurs  maîtres  ne  pouvaient 
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être  rompus  que  par  la  mort.  Cette  espèce  de  chevalerie  bar- 
bare avait  aussi  sa  discipline  :  il  était  défendu  aux  koemper 
d'enlever  les  femmes  et  les  enfants,  de  chercher  un  abri  contre 
la  tempête,  et  de  panser  leurs  blessures  avant  la  fin  du  com- 
bat. Lorsque  Fenthousiasme  guerrier  de  ces  champions  s'exal- 
tait jusqu'à  la  frénésie,  ils  prenaient  rang  parmi  lesberseker 
(combattants  enragés).  L'héroïsme  étrange  de  ces  hommes  af- 
frontait avec  une  égale  joie  les  coups  de  l'ennemi  et  les  fureurs 
de  la  tempête,  car  leur  genre  de  vie,  qui  était  pour  eux  un 
besoin  avant  d'être  une  vertu,  leur  demandait  ce  double  cou- 
rage que  devaient  posséder  aussi  les  vierges  au  bouclier,  ces 
objets  de  leurs  passagères  amours. 


LVI 


Danois  et  Scandinaves  obéissaient  à  des  chefs  supérieurs 
nommés  over-kongar  (sur-rois),  et  à  des  chefs  tributaires  ou 
vassaux  des  premiers,  et  nommés  unter-kongar  (sous-rois). 
Les  uns  et  les  autres  de  ces  chefs  rapportaient,  pour  la  plu- 
plupart,  leur  origine  àOdin,  et  leur  succession  participait, 
comme  en  Germanie,  de  l'élection  et  de  l'hérédité.  Les  pre- 
miers étaient  au  nombre  de  quatre  en  Danemarck,  dont  deux 
dans  le  Jutland,  un  à  Leïre,  et  un  dans  la  Scandinavie.  La 
Norwége  en  comptait  jusqu'à  dix-huit ,  et  la  Suède  un  moindre 
nombre.  Après  les  chefs  inférieurs  venaient  les  larls  ou  comtes, 
qui  avaient  au-dessous  d'eux  des  vassaux  appelés  herses ,  ba- 
rons, et  qui  conduisaient  à  la  guerre  les  bandes  des  hommes 
libres. 

Quand  un  chef  supérieur  laissait  en  mourant  plusieurs  fils, 
ceux  d'entre  eux  qui  n'avaient  aucune  part  à  la  succession  ter- 
ritoriale, se  faisaient  chefs  d'aventures,  et  prenaient  le  titre  de 
see-kongar,  ou  rois  de  la  mer.  On  les  appelait  ivikings,  lors- 
qu'ils commandaient  une  station  maritime,  ou  une  croisière 
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permanente,  sur  les  côtes  particulièrement  vouées  à  leurs  in- 
vasions. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  du  Nord,  pour  recon- 
naître que  la  mer  offrait  plus  de  ressources  que  la  terre  aux 
Barbares  de  ces  contrées,  alors  que  l'agriculture  y  était  dans 
l'enfance,  et  que  les  richesses  minérales  des  monts  Scandi- 
naves étaient  encore  ignorées  de  ceux  qui  les  foulaient  sous 
les  pieds.  La  rareté  des  blés  et  l'insuffisance  des  autres  produc- 
tions végétales  obligèrent  les  premiers  peuples  septentrionaux 
de  recourir  à  l'inépuisable  fécondité  de  la  mer  de  Norwége,  la 
plus  poissonneuse  de  notre  hémisplière.  Mais,  malgré  cette 
précieuse  ressource ,  les  peuples  Scandinaves  furent  souvent 
exposés  à  la  famine.  Celle  qui  désola  le  Jutland ,  sous  le  règne 
du  kongar  Snio,  inspira  au  thing ,  assemblée  générale  de 
Wiborg,  un  horrible  décret  qui  devait  livrer  à  la  mort  les  en- 
fants et  les  vieillards  de  la  peuplade.  Le  désespoir  d'une  mère 
ouvrit  alors  un  conseil  moins  cruel  et  également  salutaire; 
on  convint  que  le  sort  désignerait  ceux  qui  seraient  tenus  d'a- 
bandonner la  terre  dont  les  fruits  ne  pouvaient  les  nourrir. 
De  semblables  émigrations  se  renouvelèrent  dans  la  suite,  et, 
s'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  plusieurs  chroniqueurs 
contemporains,  qui  avaient  recueilli  en  France  les  traditions 
apportées  par  les  Normands ,  une  loi  permanente  soumit  les 
fils  puînés  à  un  exil  périodique  qui  revenait  tous  les  cinq  ans. 
Ces  émigrations  forcées  de  la  jeunesse  se  concertaient  peut- 
être  avec  l'expédition  annuelle  qui  avait  lieu  chez  les  Scandi- 
naves, comme  auparavant  chez  les  Anglo-Saxons,  et  que  les 
Vandales  n'oublièrent  pas,  lorsque  la  grande  invasion  du  cin- 
quième siècle  les  eut  poussés  sur  la  côte  d'Afrique.  Ces  expé- 
ditions représentaient  la  vie  de  proie  des  hommes  du  Nord 
dans  son  organisation  régulière.  Tous  les  cantons  riverains  de 
la  mer  y  concouraient  selon  leurs  forces  respectives,  et  la  cou- 
tume avait  fixé  le  nombre  de  holkers,  de  snekkars  et  de  dra- 
kars  que  chacun  d'eux  devait  fournir  à  la  flotte  commune. 

Les  holkers  étaient  de  simples  troncs  d'arbres  creusés  avec 
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le  fer  et  le  feu  ;  les  snekkars  (serpents)  et  les  drakars  (dragons) 
tiraient  leur  nom  de  la  forme  qu'on  donnait  à  ce  genre  de 
barques;  ou  des  figures  grossières  dont  elles  étaient  ornées. 

Le  roi  ou  chef  Frodde  lïl  commanda  jusqu'à  trois  mille  de 
ces  navires,  et  si  parmi  les  scaldes  (poètes  guerriers),  qui  chan- 
taient les  exploits  de  ces  demi-dieux ,  le  Nord  avait  produit  un 
Homère,  la  gloire  des  Argonautes,  ces  illustres  forbans,  pâ- 
lirait peut-être  devant  les  aventures  d'un  kongar  norwégien. 


LYll 


Pareils  aux  Grecs  qui  allèrent  piller  la  Colchide  et  les  trésors 
de  Troie,  les  ravageurs  normands  dirigeaient  leurs  expéditions 
vers  les  côtes  qui  abondaient  en  objets  d'échange,  et  surtout 
contre  les  cités  maritimes  dont  l'opulence  commerciale  leur  pro- 
mettait un  précieux  butin.  C'est  dans  ces  villes  qu'ils  se  pour- 
voyaient d'armes  et  d'argent  monnayé,  ces  deux  grands  moyens 
de  commerce;  car,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'invasion 
Scandinave  était  tout  à  la  fois  l'expression  de  la  guerre  et  la 
forme  barbare  des  relations  mercantiles.  Elle  fut  plutôt 
marchande  que  guerrière  dans  la  Baltique,  et  presque  tou- 
jours guerrière  sur  l'Océan.  C'est  par  la  Baltique  que  les  villes 
suédoises  de  Byrca  et  de  Sygtouna  se  mirent  en  communica- 
tion avec  la  Reid-Gothie,  ou  Prusse,  et  avec  le  Grika-Land, 
c'est-à-dire  avec  cette  partie  de  la  Russie  qui  servait  d'inter- 
médiaire entre  le  Nord  et  l'empire  grec.  Plus  hardis  dans  la 
mer  extérieure,  les  Norwégiens  bravèrent  les  glaces  du  cap 
Nord,  pour  aller  trafiquer  sur  les  côtes  de  la  mer  Blanche,  et 
sur  les  bords  de  la  Dwina,  avec  les  habitants  de  la  Finlande. 

La  position  géographique  de  la  Suède  dut  lui  assurer  la 
prépondérance  dans  la  mer  intérieure  qui  baigne  tous  ses 
rivages.  Ses  navires  aventureux  visitèrent  souvent  l'Osturweg, 
région  qui  comprenait  toute  la  côte  orientale  de  la  mer  Bal- 
tique, depuis  la  Vistule  jusqu'au  golfe  de  Finlande.  Les  expé- 


I 


LIVRE  HUITIÈME.  35j 

ditions  dirigées  vers  ces  contrées  sauvages  sont  moins  connues 
que  les  descentes  qui  apportèrent  tant  de  calamités  aux  peu- 
ples civilisés  de  l'Occident.  Mais  il  en  est  une  qui  appelle  un 
puissant  intérêt  :  c'est  celle  qui  donna  naissance  au  plus  vaste 
empire  des  temps  modernes. 

Les  WarègueSj  originaires  du  Roslagen,  avaient  formé  un 
établissement  au  fond  du  golfe  oi^i  Pierre  le  Grand  a  bâti,  dans 
la  suite,  la  nouvelle  capitale  de  l'empire  moskovite.  C'était  le 
temps  où  les  richesses  de  Novogorod-la-Grande  excitaient  la 
cupidité  des  peuples  barbares  au  milieu  desquels  cette  répu- 
blique présentait  le  spectacle  d'une  société  déjà  régulière.  La 
civilisation  avait  formé  une  oasis  dans  le  désert  de  la  barbarie. 
Les  Slaves  novogorodiens,  déchirés  par  de  cruelles  divisions  et 
menacés  par  les  Finnois,  se  décidèrent  à  chercher  le  repos 
sous  la  protection  des  étrangers  dont  ils  étaient  déjà  tribu- 
taires. A  l'instigation  d'un  vieillard,  nommé  Gostomyst,  ils 
allèrent  demander  aux  Warègues  un  prince  qui  pût  mettre  fin 
à  leurs  dissensions,  et  les  gouverner  selon  leurs  lois.  Trois 
frères,  Rurik,  Sinaf  et  Trouwor,  répondirent  à  cette  invi- 
tation ,  et  arrivèrent  avec  leurs  guerriers  sur  les  bords  du  lac 
ïllmen. 

Cependant,  les  Novogorodiens  ne  reçurent  pas  d'abord  dans 
leurs  murs  ces  dangereux  pacificateurs.  Ils  leur  confièrent 
seulement  la  défense  du  pays,  et  les  placèrent  aux  avant-postes 
de  leur  république.  Rurik  s'établit  au  vieux  Ladoga ,  pour  ar- 
rêter les  courses  des  Finnois.  La  bourgade  de  Rielozero  fut 
donnée  à  Sinaf,  qui  devait  s'opposer  aux  pillages  des  Biar- 
miens,  et  Trouwor,  mis  en  possession  d'Isborg,  promit  de 
repousser  les  agressions  des  Tchoudes  de  Livonie. 

Peu  d'années  après  cet  établissement  militaire  des  Warè- 
gnes,  les  trois  colonies  furent  réunies  en  une  seule  par  la  mort 
de  Sinaf  et  de  Trouwor,  et  Rurik  transporta  sa  résidence  à  No- 
vogorod.  Les  habitants  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  avaient  un 
maître;  mais  les  efforts  qu'ils  tentèrent  pour  recouvrer  leur 
indépendance  ne  firent  qu  appesantir  sur  eux  le  joug  de  l'op- 
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pression  étrangère.  Rurik  prit  alors  le  litre  de  Véliki-knès 
(grand  chef),  qui  servait  à  désigner  les  plus  puissants  conduc- 
teurs des  nations  slaves  ;  et  c'est  ainsi  qu'un  obscur  wiking  des 
bords  de  la  Néwa  fonda  une  dynastie  qui  donna  des  souverains 
à  la  Russie  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle. 


LVIII 


Deux  compagnons  de  Rurik,  nommés  Askold  et  Dyr,  entraî- 
nés vers  le  Midi  par  un  instinct  aventureux,  avaient  découvert 
la  ville  de  Kief,  alors  tributaire  des  Khozans,  et  s'en  étaient 
rendus  maîtres.  De  nouveaux  Scandinaves  vinrent  se  joindre  à 
eux,  et  bientôt  le  Borysthène  versa  dans  la  mer  Noire  les  écu- 
meurs  de  la  Baltique.  Askold  et  Dyr  parurent  devant  Constan- 
tinople  avec  une  flotte  de  deux  cents  navires,  dans  le  même 
temps  que  d'autres  émigrations  du  Nord  menaçaient  Londres 
et  Paris. 

La  ville  des  Césars  byzantins  se  trouva  exposée  à  des  attaques 
plus  dangereuses,  lorsqu'après  la  mort  de  Rurik,  son  succes- 
seur Oleg  eut  dépouillé  les  conquérants  de  Kief,  et  proclamé 
cette  ville,  en  862,  la  métropole  de  la  Russie.  La  réunion, 
sous  les  mêmes  rois,  des  deux  plus  florissantes  cités  slaves, 
rendit  la  monarchie  de  Rurik  redoutable  à  ,tous  les  peuples  de 
la  mer  Noire,  et  Constantinople,  assiégée  par  mer,  sous  les 
règnes  d'Oleg  et  d'Igor,  en  904  et  941,  échappa  à  un  plus 
grand  danger,  lorsque  le  victorieux  Swiatoslaf  annonça  le  des- 
sein de  transporter  le  siège  de  son  empire  au  midi  du  Danube. 
La  Russie,  illustrée  dès  son  berceau  par  les  exploits  de  ses 
premiers  souverains ,  fut,  bientôt  après,  redevable  à  l'esprit 
religieux  de  Wladimir  et  à  la  sagesse  de  Jaroslaf ,  de  deux  élé- 
ments de  puissance  qui  semblaient  devoir  affermir  sa  grandeur. 
Mais  le  moment  n'était  pas  loin ,  où  la  prédominance  de  la 
population  slave  allait  entraîner,  dans  une  longue  et  misérable 
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anarchie,  un  empire  qui  avait  jeté  tant  d'éclat  dès  les  premiers 
jours  de  son  exislence. 

Vers  le  même  temps  où  les  Normands  de  !a  Suède  fondaient 
la  monarchie  russe,  les  Norwégiens  étabhssaient  en  Mande, 
sous  la  conduite  d'inguif,  en  874,  une  république  au  sein  de 
laquelle  la  guerre  ne  fut  pas  sans  gloire ,  ni  la  barbarie  sans 
culture.  Douze  lagmanners,  ou  hommes  de  la  loi,  gouvernè- 
rent cette  île  jusqu'au  moment  où  elle  passa  sous  la  domination 
des  rois  de  Norwége.  ' 

Plus  tard  ,  sous  le  règne  d'Olaf  P',  des  fugitifs  islandais,  con- 
duits par  Éric  le  Roux,  eurent  la  singulière  fortune  de  décou* 
\rir  un  second  continent,  et  résolurent  ainsi ,  à  i'insu  de  leurs 
contemporains,  un  problème  géographique  de  l'antiquité  sa- 
vante. Ils  fondèrent,  au  dixième  siècle,  dans  le  Groenland, 
une  colonie  que  la  rigueur  du  climat  condamna  à  n'être,  pen- 
dant plus  de  quatre  siècles,  qu'une  station  sans  importance, 
et  seulement  connue  des  navigateurs  Scandinaves  qui  allaient 
chaque  année  à  la  pêche  de  la  baleine.  Qui  peut  dire  ce  que 
serait  devenu  le  nord  de  l'Europe,  si  les  vents  avaient  poussé 
les  navires  islandais  quelques  degrés  plus  près  de  l'Equateur? 


LIX 


Dans  les  mers  de  notre  hémisplière,  c'est  surtout  vers  le 
midi  que  l'instinct  du  pillage  attira  de  bonne  heure  les  flottes 
des  Normands.  Ils  y  avaient  été  précédés  par  leurs  voisins  les 
Saxons,  qui,  malgré  les  précautions  de  défense  prises  par  les 
empereurs  romains,  et  la  vigilance  des  comtes  du  rivage  saxo- 
nique,  institués  sur  les  deux  côtes  de  la  Gaule  et  de  la  Grande- 
Bretagne,  formèrent  presque  en  même  temps  des  établisse- 
ments durables  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  conlrées. 

La  colonie  saxonne  établie  à  Saisseau  (Saxonia),  à  Bayeux,  à 
Caen,  était  encore  indépendante  à  l'époque  où  Clovis  étendit 
sa  doniinatior^    sur  cette  partie  de  l'ancienne  Armorique;  et 
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lorsque,  quatre  siècles  plus  tard ,  d'autres  envahisseurs  vinrent 
s'établir  dans  leur  voisinage,  tous  ces  hommes  du  Nord  se  re- 
connurent à  la  communauté  de  langage. 

Quant  aux  Anglo-Saxons  qui  conquirent  la  Grande-Bretagne 
aux  cinquième  et  sixième  siècles,  leur  affinité  avec  les  Danois 
résulte  non -seulement  de  leur  langue,  mais  cussi  du  culte 
d'Odin,  que  suivaient  les  compagnons  d'Hengist  et  les  autres 
fondateurs  de  l'heptarchie  anglaise. 

Les  Normands  du  Danemark  et  de  la  Norwge  se  trouvèrent 
aux  prises  avec  les  Anglo-Saxons,  lorsque  ceux-ci  eurent  re- 
noncé aux  courses  maritimes  pour  cultiver  les  champs  ravis  à 
la  race  des  Bretons.  La  conquête  des  îles  Orcades  les  ayant 
rapprochés  des  îles  Britanniques,  ils  intervinrent  souvent, 
comme  alliés  ou  comme  ennemis,  dans  les  querelles  des  Ecos- 
sais, des  Anglo-Saxons  et  des  Irlandais.  Dans  leurs  navigations 
le  long  de  la  côte  orientale  de  la  Grande-Bretagne,  ils  aper- 
çurent le  Walland  ou  pays  des  Gaulois,  et  les  richesses  que 
semblait  leur  oITrir  cette  belle  contrée  les  attira  sur  ses  rivages. 

Mais  la  défaite  de  Chlochilaig  sur  les  bords  de  la  Meuse, 
en  51 5,  leur  apprit  que  la  Gaule  avait  été  conquise,  avant  leur 
venue,  par  une  race  belliqueuse  et  capable  de  garder  sa  proie. 
Théodérik  le  Frank,  fils  de  Clovis,  disent  les  chroniqueurs, 
eut  à  repousser  la  soudaine  attaque  d'un  peuple  nouveau  qui 
commençait  à  se  montrer  dans  le  Nord,  derrière  les  Saxons, 
avec  lesrjuels  il  avait  une  étroite  affinité  d'origine  et  de  mœurs; 
c'étaient  les  Danois,  qui  donnèrent  leur  nom  à  l'antique  pres- 
qu'île des  Cimbres  et  aux  îles  voisines.  Ces  Danois  arrivèrent 
en  r.olte,  par  la  haute  mer,  à  l'embouchure  de  la  Meuse,  en- 
trèrent dans  le  fleuve,  débarquèrent  et  ravagèrent  cruellement 
tout  le  pays  jusqu'au  nord  de  Cologne.  Ces  Barbares  avaient 
chargé  leurs  navires  de  captifs  et  de  butin  ;  mais  ils  n'eurent 
pas  le  temps  de  reprendre  le  large.  Les  guerriers  de  Théodérik 
accoururent.  Chlochilaig,  chef  des  Danois,  qui  restait  le  der- 
nier sur  le  rivage  pour  protéger  l'embarquement  des  siens, 
fut  tué  avec  ses  plus  braves  compagnons,  et  la  flotte  ennemie 
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fut  vaincue  et  prise  dans  les  bouches  de  la  Meuse  par  les  ba- 
teaux des  FrankSj  qui  n'avaient  pas  oublie  leur  vieille  habitude 
de  la  mer. 

Cetle  apparih'on  des  Danois  sur  les  côtes  de  la  Gaule  ne  fut 
qu'un  accident  sans  suite;  le  temps  des  Normands  n'était  pas 
encore  venu.  Dès  lors,  les  îles  Britanniques  furent  seules  expo- 
sées aux  déprédations  des  hommes  du  Nord  ,  et  l'Irlande  reçut 
une  colonie  danoise. 

Plus  tard,  l'invasion  se  remontra  de  nouveau  sur  les  côtes 
de  France  et  d'Angleterre,  et  ses  attaques  furent  concertées 
avec  assez  de  suite  et  d'ensemble  pour  donner  à  croire  qu'il  ne 
s'agissait  plus  seulement,  pour  les  Barbares,  de  butin  et 
d'aventures  guerrières,  mais  de  conquêtes  et  de  domination. 
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Plus  de  trois  cents  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  désastre  de 
Chlochilaïg,  lorsque  les  Normands  d(}scendirent  sur  nos  rivages. 
La  faiblesse  des  rois  mérovingiens  ne  les  y  avait  pas  attirés;  ils 
n'en  furent  pas  déîournés  par  la  puissance  de  Charlem^igne.  On 
a  même  cru  pouvoir  supposer  que  les  conquêtes  de  ce  grand 
homme  sur  les  bords  de  l'Elbe,  provoquèrent  alors  une  réac- 
tion du  Nord  contre  le  Midi,  en  donnant  aux  Danois  les  Saxons 
fugitifs  pour  instigateurs  et  pour  auxiliaires.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  Normands  firent  plusieurs  descentes  en  Frise  du  vivant  de 
Charlemagne,  et  leur  audace  fit  éprouver  à  ce  monarque  les 
plus  sinistres  pressentiments. 

Le  moine  de  Saint-Gall  raconte  à  ce  sujet  un  trait  remar- 
quable.   ,., 

«  Il  arriva,  »  dit-il,  «  qu'un  jour  l'empereur  Karle  (Charle- 
magne) vint  subitement,  et  sans  être  attendu,  dans  une  ville 
maritime  de  la  Gaule  narbonnaise.  Comme  il  se  mettait  à  table, 
voici  que  d'énormes  barques,  remplies  d'hommes  du  Nord , 
parurent  en  vue  du  port. 
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«Les  uns  les  prenaient  pour  des  marchands  juifs,  les  autres 
pour  des  Africains,  ou  encore  pour  des  Brelons.  Mais  le  sage 
Karle,  à  la  structure  et  à  l'agilité  de  ces  navires,  reconnut  que 
ce  n'étaient  pas  des  bâtiments  de  commerce ,  mais  bien  des  ma- 
chines de  guerre.  «  Ces  vaisseaux,  »  s'écria-t-il ,  «  sont  remplis, 
non  de  marchandises,  mais  d'implacables  ennemis!  » 

«  A  ces  mots,  l'un  s'efforce  de  prévenir  l'autre;  tous  les  as- 
sistants s'élancent  pour  attaquer  ces  navires,  mais  en  vain,  car 
les  hommes  du  Nord  comprenant  que  c'était  là  celui  qu'ils 
avaient  coutume  dé  nommer  Karle  au  marteau  (Karolus  mar- 
tellus),  et  tremblant  que  leurs  armes  ne  tombassent  en  poussière 
en  touchant  ce  héros  qu'ils  croyaient  invulnérable,  échappè- 
rent avec  une  vitesse  inouïe,  non-seulement  aux  coups,  mais 
aux  regards  des  Franks  qui  les  poursuivaient. 

«Or,  le  religieux  Karle,  se  levant  de  table,  s'appuya  sur 
une  fenêtre  et  y  resta  longtemps  à  rêver,  le  visage  tout  mouillé 
de  pleurs.  Comme  nul  n'osait  l'interroger  sur  sa  tristesse,  il 
leur  expliqua  lui-môme  le  sujet  de  ses  larmes.  «  Savez-vous,» 
leur  dit-il,  «ô  mes  fidèles,  pourquoi  j'ai  tant  pleuré?  Je  ne 
crains  pas  que  ces  gens-là  me  puisisent  nuire  par  leurs  vaines 
menaces,  mais  je  m'afflige  grandement  que,  de  mon  vivant,  ils 
aient  osé  insulter  ce  rivage;  et  je  suis  tourmenté  d'une  douleur 
extrême,  parce  que  je  prévois  combien  de  maux  ils  feront  à 
mes  descendants!  » 

Cette  anecdote  est  caractéristique,  bien  qu'on  n'y  doive  pas 
ajouter  une  foi  entière.  Le  nom  de  la  Gaule  narbonnaise  est 
peut-être  une  erreur  du  moine  de  Saint-Gall,  très-sujet  à  cau- 
tion ,  quant  aux  noms  et  aux  dates.  Les  hommes  du  Nord ,  sous 
le  règne  de  Charlemagne,  ne  se  montraient  guère  encore  dans 
la  Méditerranée,  et  ce  fut  moins  contre  eux  que  contre  les 
Maures  et  les  Sarrazins,  que  ce  prince  eut  à  protéger  les  côtes 
de  la  Septimanie,  de  la  Provence  et  de  l'Italie 
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Les  sinistres  pressentiments  de  Charlemagne  connmencèrent 
à  se  réaliser  sous  Louis  le  Débonnaire. 

Ce  prince  connmit  l'étrange  et  irréparable  faute  de  céder  une 
province  aux  naenaçantes  exigences  du  Danois  Harold.  Toutes 
les  faiblesses  s'engendrent  et  deviennent  complices  l'une  de 
l'autre.  Les  autres  hordes  du  Nord  apprirent  d'Harold  qu'il  n'y 
avait  qu'à  paraître  sur  le  sol  frank  pour  obtenir,  sans  grand 
effort,  les  héritages  plantureux  que  l'àpre  terroir  de  la  Scan- 
dinavie refusait  au  plus  grand  nombre  de  ses  enfants.  Mais  il 
est  avéré  que  l'invasion  des  Normands  proprement  dits  ne 
commença,  dans  l'empire  carlovingien,  qu'après  la  bataille  de 
Fontenay,  où  périrent  les  guerriers  qui  auraient  pu  le  défendre. 

Ces  irruptions  n'eurent  de  commun  avec  les  anciennes  in- 
vasions de  Barbares  que  les  maux  qu'elles  causèrent.  Ce  n'é- 
taient plus  là  des  peuples  quittant  leurs  foyers  en  masse  pour  se 
ruer  pesamment  sur  des  pays  plus  favorisés  de  la  nature ,  mais 
bien  des  associations  peu  nombreuses  de  guerriers  d'élite,  sans 
femmes,  sans  enfants,  sans  esclaves.  Matelots  et  soldats  tout 
ensemble,  parcourant  les  mers,  aussi  rapides  que  les  oiseaux 
de  tempêtes,  ils  opéraient  leurs  descentes  avec  une  soudaineté 
et  une  impétuosité  qui  paralysaient  la  défense,  et  qui  glaçaient 
de  terreur  leurs  ennemis  vaincus  avant  d'avoir  livré  bataille. 

Dans  les  nuits  orageuses  des  équinoxes,  quand  les  marins 
des  autres  peuples  se  hâtent  de  chercher  un  abri  ou  de  rentrer 
au  port,  les  Normands  mettent  toutes  voiles  au  vent;  ils  font 
bondir  leurs  frêles  esquifs  sur  les  flots  furieux,  ils  entrent 
dans  l'embouchure  des  tleuves  avec  la  marée  écumante  et  ne 
s'arrêtent  qu'avec  elle.  Us  se  saisissent  d'un  ilôt,  d'un  fort  mal 
gardé ,  d'un  poste  de  difficile  accès ,  propre  à  servir  de  canton- 
nement, de  dépôt  et  de  retraite;  puis  ils  remontent  le  fleuve 
et  ses  affluents  jusqu'au  cœur  du  continent ,  sur  leurs  longues 
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et  svel tes euibarcai ions,  drakars  serpentiformes,  à  la  tête  me- 
naçante, avec  deux  \oiles  blanches  comme  les  ailes  de  la 
mouetle,  à  la  proue  aigûe ,  à  la  carène  aplatie  pour  glisser  sur 
les  bas-fonds. 

Le  jour,  ils  restent  immobiles  dans  les  anses  les  plus  soli- 
taires, ou  sous  l'ombre  épaisse  des  forêls  du  rivage.  La  nuit 
venue,  ils  abordent;  ils  escaladent  les  murs  des  monastères, 
les  tours  des  châteaux,  les  remparts  des  cités  endormies;  ils 
portent  le  fer  et  la  flamme;  ils  improvisent  une  cavalerie  avec 
les  chevaux  des  vaincus,  et  courent  le  pays  en  tous  sens,  jus- 
qu'à trente  ou  quarante  lieues  de  leurs  flolilles. 

Et  quel  immense  avantage  un  tel  système  d'attaque  ne  doit-il 
pas  avoir  sur  un  État  désorganisé,  où  les  milices  ne  se  rassem- 
blent que  lentement  et  péniblement;  oii  les  petits  despotes  lo- 
caux sont  bien  moins  disposés  à  se  secourir  qu'à  s'entre-dé- 
truire!  Les  grands  propriétaires  gallo-franks  faisaient  pis 
encore  que  de  ne  pas  se  secourir;  ils  appelaient  eux-mêmes 
les  Barbares  contre  leurs  adversaires  ou  contre  l'autorité  du 
souverain.  Leurs  fatales  discordes,  entremêlées  de  perfidies^ 
ouvraient  de  toutes  parts  le  sol  aux  Qots  de  l'invasion. 
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Depuis  l'embouchure  de  l'Elbe  jusqu'à  celle  du  Guadalqui- 
vir,  les  provinces  maritimes  de  la  Germanie,  de  la  France  et 
de  l'Espagne  furent  exposées  aux  ravages  des  forbans  septen- 
trionaux. Si  les  contrées  riveraines  de  l'Elbe  et  du  Wéser  eu- 
rent moins  à  souffrir  que  la  France  de  leurs  incursions  fluviales^ 
il  ne  faut  l'attribuer  qu'à  l'inculture  du  pays.  Quoiqu'ils  eus- 
sent pillé  Hambourg  en  845,  et  brûlé  les  églises  bâties  par  saint 
Anschairu,  ils  ne  pénétrèrent  en  force  dans  l'intérieur  de  la 
Saxe  que  vers  la  fm  du  neuvième  siècle,  lorsque  la  civilisation 
importée  par  Charlemagne  dans  les  provinces  saxonnes  en  eut 
fécondé  la  richesse  foncière  par  le  premier  établissement  des 
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monastères  et  des  villes.  C'est  alors  que  les  Normands  tentè- 
rent de  fonder  une  colonie  sur  l'Elbe,  et  qu'ils  remportèrent, 
en  880,  une  sanglante  victoire  sur  le  duc  Brunnon,  qui  périt 
avec  toute  sa  noblesse  d'armes  et  deux  évoques.  Les  Saxons 
vengèrent,  peu  de  temps  après,  ce  cruel  revers,  en  taillant  en 
pièces  une  autre  émigration  danoise,  à  la  bataille  de  Norden, 
en  Westphalie,  où  les  vainqueurs  contemplèrent  avec  admira- 
tion ,  gisantes  sur  la  poussière,  ces  grandes  et  belles  statures  des 
enfants  du  Nord,  qui 'n'avaient  point  d'égales  dans  la  nation 
des  Franks. 

D'autres  causes  firent  que  l'Espngne  fut,  plus  rarement  que 
la  France,  exposée  aux  courses  des  Normands.  Outre  son  éloi- 
gnement,  les  tempêtes  du  golfe  de  Gascogne  la  pro'égèrent,  et 
les  Arabes,  dont  je  parlerai  bientôt,  étaient  assez  forts  pour 
tenir  leur  empire  fermé  aux  invasions.  Cependant,  les  Nor- 
mands s'y  montrèrent  de  bonne  heure;  en  827,  ils  allèrent 
brûler  Séville ,  après  avoir  été  repoussés  de  la  Galice  par  le  roi 
de  Léon,  Ramire  I". 

C'était  un  singulier  hasard  que  cette  rencontre  de  deux  races 
également  conquérantes,  dont  l'une  venait  des  glaces  boiéales 
et  l'autre  des  sables  brûlants  de  l'Afrique,  et  qui,  peut-être, 
n'avaient  jamais  entendu  parler  l'une  de  l'autre!  La  même 
cause  pourtant,  l'esprit  aventurier  avait  rapproché  ainsi,  au 
pied  de  la  Sierra  Morena,  les  sectateurs  d'Odin  et  ceux  de  Ma- 
homet. Ils  se  chargèrent  avec  furie,  comme  des  adversaires 
qui  ont  l'instinct  de  leur  mutuelle  valeur.  Maîtres  de  Séville, 
les  Normands  voulurent,  selon  leur  usage,  dévaster  les  cam- 
pagnes; mais  les  vaincus  faillirent  brûler  leur  flotte  et  leur 
fermer  toute  retraite.  Forcés  de  reculer  devant,  une  tactique 
supéi'ieure,  ils  allèrent  surprendre  Lisbonne,  qui  fut  pillée 
pendant  treize  jours,  doublèrent  le  cap  Saint-Vincent,  et  après 
avoir  remonté  le  Guadalijuivir,  ils  se  dirigèrent  du  côté  de 
Cordoue  et  d'Alicante;  mais  l'approche  d'une  nombreuse  ca- 
valerie arabe  les  obligea,  encore  une  fois,  de  regagner  leurs 
navires.  Rendus  à  leurs  courses  de  découvertes,  ilsrecoimurent 
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olors  le  détroit  qui  sépare  l'Europe  de  l'Afrique.  Un  des  plus 
célèbres  rois  de  la  mer,  Hasting,  devait  le  franchir  bientôt, 
pour  aller  infester  la  côte  d'Italie. 


LXIII 


La  France,  plus  rapprochée  du  nord  que  l'Espagne,  presque 
aussi  riche  qu'elle,  malgré  les  désastres  du  cinquième  siècle, 
ouverte  aux  petits  navires  par  un  grand  nombre  de  fleuves  navi- 
gables, et  surtout  affaibhe  par  l'anarchie  qui  rongeait  toutes 
ses  provinces,  la  France,  dans  de  telles  circonstances,  devait 
être  le  but  des  plus  constants  efforts  de  l'irruption  Scandinave. 

Charlemagne  avait  songé  trop  tard  à  munir  les  côtes  de  l'O- 
céan de  moyens  d'attaque  et  de  défense ,  de  vaisseaux  et  de  for- 
tifications. Vers  la  mi-mars  de  l'an  800,  dit  une  chronique 
contemporaine,  il  avait  quitté  Aix-la-Chapelle,  sa  ville  impé- 
riale, pour  visiter  tout  le  rivage  de  l'océan  gaulois,  et  dispo- 
ser des  postes  le  long  de  cette  grève  où  les  Barbares  du  Nord 
venaient  souvent  essayer  des  descentes.  11  ordonna  même  de 
construire  une  flotte  pour  garder  l'embouchure  des  fleuves  qui , 
de  la  Gaule  et  de  la  Germanie,  se  versent  dans  la  mer  du 
Nord.  Tel  est  le  début  d'une  guerre  qui  ne  devait  plus  cesser 
qu'après  la  dissolution  de  l'empire  des  Franks  et  la  formation 
d'une  société  nouvelle  en  Europe.  La  ruine  de  la  Saxe  par  les 
victoires  de  Charlemagne  avait  fait  reculer,  mais  n'avait  pu 
détruire  le  paganisme  d'Odin.  Vaincu  sur  la  terre,  il  recom- 
mençait la  lutte  sur  les  eaux  ;  il  se  réfugiait  dans  les  deux  pé- 
ninsules du  Nord,  dans  le  Danemark  et  la  Scandinavie,  son 
berceau;  il  lançait  des  nuées  de  ravageurs  amphibies  du  fond 
de  leurs  havres  sauvages  et  glacés.  Les  fugitifs  saxons,  qui 
aimaient  mieux  s'expatrier  volontairement  que  de  se  laisser  dé- 
porter dans  les  Gaules,  affluaient  par  milliers  chez  les  hommes 
du  Nord,  et  faisaient  passer  dans  tous  les  cœurs  la  soif  de  ven-i 
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geance  dont  ils  étaient  animés  contre  leurs  con^juéiants  chré- 
tiens. 

Après  Charlemagne,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  querelles 
intérieures  firent  abandonner  le  soin  des  côtes.  L'Aijuilaine 
était  sans  vaisseaux;  et  si  l'on  voyait  encore  quel(]ues  navires 
sur  les  c()tes  de  la  Neustrie,  ils  étaient  destinés  à  la  pèche  de  la 
baleine,  et  quittaient  les  ports  (ranks  aussitôt  que  la  saison 
propice  ramenait  dans  leurs  eaux  les  flotilles  normandes.  En- 
core faut-il  observer  que  cette  marine  privée  appartenait  aux 
Bretons  armorikains ,  qui  furent,  il  est  vrai,  les  enneiois  des 
Normands,  mais  non  les  défenseurs  de  la  terre  française.  La 
désastreuse  bataille  de  Fontenay,  et  surtout  la  querelle  des 
comtes  Lambert  et  Rainald,  qui  se  disputaient  la  ville  de 
Nantes,  mirent  à  découvert  le  flanc  de  la  patrie,  dit  un  chro- 
niqueur contemporain,  et  les  ducs  qui  devaient  défendre  l'em- 
pire, préférant  aux  intérêts  publics  leurs  querelles  particulières, 
donnèrent  aux  Barbares  le  moyen  de  déshonorer  la  France  par 
toute  sorte  de  rapines  et  d'incendies. 

Mais  le  crime  des  seigneurs  franks  préposés  à  la  garde  des 
côtes  ne  fut  pas  seulement  d'en  abandonner  la  défense.  La 
plupart  eurent  recours  aux  Normands,  pour  s'en  servir  d'auxi- 
liaires dans  leurs  guerres  privées  ou  dans  leurs  rebellions  contre 
le  trône.  Trois  mois  avant  le  traité  de  Verdun,  qui  termina, 
au  mois  d'août  843,  par  le  morcellement  de  l'empire  de  Char- 
lemagne,  la  guerre  civile  que  se  faisaient  les  fds  de  Charles  le 
Chauve,  Charles  le  Gros  ayant  refusé  le  gouvernement  de  la 
Marche  de  Bretagne  au  comte  Lambert,  pour  confier  le  comté 
de  Nanles  avec  le  Poitou  au  Poitevin  Rainald,  Lambert  sou- 
leva les  Bretons,  auxquels  il  promit  l'indépendance,  se  mil  à 
leur  tête,  attaqua  Rainald  sur  le  territoire  de  Rennes,  le  tua, 
et  dispersa  ses  troupes  nantaises  et  poitevines;  puis  il  courut  se 
joindre  au  Normand  Hasling,  lui  servit  de  pilote  autour  de  la 
Bretagne,  et  l'introduisit  dans  la  Loire. 

Avec  tant  de  facilités  pour  envahir  la  France,  doit-on  s'éton- 
ner que  les  Normands  aient  parcouru  sans  obstacle  la  province 
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de  Lorraine,  l'Aquitaine  et  la  Neustrie,  et  que  toutes  les  villes 
de  ces  trois  royaumes  aient  éprouvé,  au  moins  une  fois,  dans 
le  cours  du  neuvième  siècle,  la  fureur  de  ces  Barbares? 


LXIV 


Les  monastères  les  attiraient  par  leur  ricliesse,  les  enhardis- 
saient par  la  faiblesse  de  leur  défense ,  les  irritaient  par  les 
pompes  d'un  culte  qui  était  devenu  odieux  à  tous  les  peuples  du 
Nord  depuis  qu'il  avait  tenté  de  détruire  leurs  superstitions  par 
le  bras  fort  de  Charlemagne.  Aussi ,  peu  de  couvents  parvinrent- 
ils  à  échapper  à  la  destruction,  et  la  plupart  purent  appliquer 
aux  Normands  ces  paroles  du  Psalmiste  :  «  Ils  ont  répandu  le 
sang  des  saints,  et  il  ne  s'est  trouvé  personne  pour  les  enseve- 
lir. » 

Les  pieux  cénobites  songèrent  moins  à  se  défendre  qu'à  sous- 
traire les  reliques  aux  outrages  des  païens;  on  transporta  ces 
trésors  sacrés  dans  les  lieux  les  moins  accessibles  à  l'avide 
recherche  des  envahisseurs,  et  surtout  à  Dijon ,  qui  était  dou- 
blement protégé  par  ses  inexpugnables  remparts  et  par  l'éloi- 
gnement  des  cours  d'eau  navigables.  Lorsque  les  jours  de  tri- 
bulation  eurent  cessé,  chaque  monastère,  rentré  dans  sa  paix, 
réclama,  quelquefois  en  vain,  le  trésor  confié  à  la  terre  loin- 
taine. La  reconnaissance  des  habitants  de  Tours  offrit  le  siège 
métropolitain  de  cette  église  à  un  abbé  de  Marmoulier,  qui, 
après  avoir  gardé  trente  ans  dans  l'exil  le  corps  de  saint  Martin, 
l'avait  rapporté  sur  ses  épaules,  malgré  le  poids  des  ans  qui 
accablait  sa  vieillesse. 

Des  moines  en  fuite,  portant  à  travers  la  France  les  reliques 
de  leurs  saints  pour  les  soustraire  aux  outrages  des  Bai'bares, 
ne  pouvaient  que  répandre  la  consternation  dans  tout  le  peuple. 
Si  ces  ossements  des  saints,  auxquels  on  attribuait  un  pouvoir 
surnaturel,  ne  pouvaient  être  sauvés  que  par  la  fuite^  quel 
espoir  de  salut  reslail4l  aux  hommes?  Des  religieux  qui  au- 
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raient  marché  avec  ces  reliques  contre  les  païens,  comme  on 
en  a  \u  des  exemples  dans  l'histoire,  eussent  peut-être  excité 
un  patriotisme  général  :  leur  fuite  n'était  propre  qu'à  épouvan- 
ter la  nation. 

Les  incursions  des  Normands  s'étendaient  dans  tous  les  bas- 
sins de  la  vieille  Gaule  qui  descendent  vers  l'Océan;  de  telle 
sorte  qu'on  peut  leur  assigner  pour  limite  la  côte  qui ,  prenant 
naissance  près  de  Worms,  s'élève  jusqu'à  Reniiremont,  ma 
ville  natale,  se  détourne  vers  Langres  et  Autun,  traverse  le 
Beaujolais  et  le  Forez,  puis  va,  par  les  Cévennes,  se  liera  la 
chaîne  des  Pyrénées. 

Au  delà  de  cette  enceinte  de  montagnes,  les  vallées  du  Haut- 
Rhin  ne  furent  jamais  visitées  par  les  hommes  du  Nord;  et  le 
vaste  bassin  du  Rhône,  qui  comprenait  les  deux  royaumes  de 
Bourgogne,  eut  assez  de  mallieurs  à  déplorer,  de  la  part  des 
Sarrazins  et  des  Hongrois,  sans  être  encore  exposé  à  d'autres 
dévastations.  Cependant,  le  Rhône  reçut  une  fois  les  Normands, 
qui,  de  l'ile  de  Camargue,  oii  la  tempête  avait  jeté  la  flotille 
d'Hasting,  remontèrent  avecelîort  jusqu'à  Valence.  La  rapidité 
de  son  courant,  en  arrêtant  cette  tentative,  sauva  peut-être 
Lyon. 


LXV 


«  Les  Normands,  »  disent  les  annales  de  saint  Berlin, 
a  n'avaient  pas  manqué  de  tirer  profit  des  troubles  de  la 
France.  Un  seul  des  fleuves  du  nord,  la  Somme,  avait  été 
jusqu'alors  négligé  par  eux;  cette  rivière  marécageuse  ne  les 
1  attirait  pas  comme  les  larges  et  magnifiques  embouchures  de. 
la  Seine,  de  la  Loire  et  de  la  Gironde  ;  mais  ils  surent  qu'il  y 
Binait  là  aussi  de  riches  abbayes  à  piller;  et  une  nombreuse 
ficitle,  arrivée  du  Nord  sous  la  conduite  du  roi  de  mer  Weland, 
jénétra  dans  la  Sonnne  en  859.  Saint-Valery,  Saint-Riquier, 
et  la  ville  d'Amiens  furent  dévastés  par  le  fer  et  le  feu.  Les 
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Normands  de  la  Seine  allèrent  de  leur  côté  à  Noyon  par  l'Oise, 
prirent  et  emmenèrent  captifs  l'évêque  avec  une  foule  de  clercs 
et  de  laïques j  et  tuèrent,  chemin  faisant,  tous  ceux  dont  ils 
ne  pouvaient  espérer  de  bonnes  rançons. 

«  Une  autre  (lotte,  qui  a\ait  tourné  l'Espagne,  pillé  les  côtes 
lusitanienne  et  andalouse,  et  pénétré  jusqu'à  Séville,  poussée 
par  la  tempête  dans  les  bouches  du  Rhône,  vint  s'établir  dans 
l'ile  de  la  Camargue,  et,  en  860,  ravagea  les  deux  bords  du 
Rhône  jusqu'à  Valence.  Hepoussée  par  Gérard  de  Roussillon , 
elle  redescendit  le  fleuve  et  quitta  la  Provence,  pour  aller  sacca- 
ger Pise  et  d'autres  \illes  maritimes  d'Italie.  La  famine  et  les 
maladies  contagieuses  suivaient  partout  ces  horribles  dévasta- 
tions qui  anéantissaient  l'agriculture  et  le  commerce,  et  la  na- 
ture elle-même  semblait  conjurée  avec  les  Normands  pour  la 
ruine  de  la  Gaule.  Des  hivers  désastreux,  des  tremblements  de 
terre,  des  phénomènes  sinistres,  achevaient  de  désoler  les  po- 
pulations épouvantées.  » 

La  contrée  qu'arrosent  la  Garonne  et  ses  nombreux  affluents 
eut  moins  à  souffrir  que  les  bassins  des  autres  fleuves  occiden- 
taux. Elle  dut  sans  doute  cet  avantage  à  son  éloignement,  et 
pîus  encore  aux  obstacles-,  souvent  insurmontables,  que  ces 
rivières  présentaient,  alors  comme  aujourd'hui,  à  la  naviga- 
tion ascendante. 

Cependant  les  côtes  d'Aquitaine  furent  saccagées  à  diffé-ï 
rentes  reprises  par  Hasting,  le  plus  audacieux  des  rois  de  la    i 
mer.  Entre  les  années  843  et  848,  les  Normands  remontèrent 
plusieurs  fois  la  Charente,  la  Garonne  et  même  TAdour.  La 
cité  de  Rordeaux  fut  trois  fois  pillée,  et  deux  ducs  de  Gascogne, 
Sigevin  et  Guillaume,  perdirent,  pour  la  défendre,  l'un  la  vie, , 
l'autre  la  liberté.  * 

Dans  ces  incursions,  les  Normands  prirent  Saintes,  remon- 
tèrent jusqu'à  Périgueux,  ravagèrent  les  faubourgs  de  Toulouse, 
et,  s'avançant  jusque  dans  les  gorges  des  Pyrénées,  ils  incen- 
dièrent Rigorre,  ïarbes,  Oleron  et  Rayonne.  Tarbes  avait  alors 
•de  hautes  murailles,  de  larges  fossés,  et  un  bon  château  fort  : 
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c'était  le  nid  (codai  des  comtes  de  Bigorre;  mais  que  pouvaient 
murailles,  fossés  et  châteaux  contre  les  vautours  Scandinaves? 
Un  siècle  après  leur  passage,  les  ruines  écroulées  gardaient 
encore  leur  mémoire.  Les  gens  des  montagnes  vengèrent  pour- 
tant ceux  du  plat  pays.  Embusqués  dans  leurs  rochers,  ils  sur- 
prirent la  retraite  des  pillards,  en  tuèrent  un  grand  nombre  et 
reprirent  tout  le  butin  ;  mais  ils  ne  le  rendirent  point  aux  pro- 
priétaires dépouillés  :  c'étaient  les  épaves  de  la  victoire. 

Malgré  cet  échec,  les-Normands  reparurent  en  864,  et  Tou- 
louse eut  à  subir  une  nouvelle  exécution.  Us  rançonnèrent  Poi- 
tiers, et  eurent  l'audace  de  s'aventurer  jusqu'en  Auvergne, 
après  avoir  défait  et  tué  le  comte  d'Angoulême,  dont  ils  rava- 
gèrent la  province.  Etienne,  comte  d'Auvergne,  périt  sous 
leurs  coups,  et  la  ville  de  Clermont  fut  dévorée  par  les  flammes. 
En  se  retirant,  ils  voulaient  achever  la  destruction  de  Tou- 
louse, mais  les  habitants  se  défendirent  avec  le  courage  du 
désespoir,  et  sauvèrent  les  débris  de  leurs  foyers. 

Depuis  ce  temps,  le  pays  compris  entre  la  Charente  et  les 
Pyrénées  ne  revit  plus  les  Normands;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
des  contrées  qui  bordent  la  Loire,  la  Seine,  la  Meuse  et  l'Es- 
caut. Sur  ces  points,  les  invasions  se  multiplièrent  avec  plus 
d'ensemble  et  de  durée.  Elles  créèrent  sur  chacun  de  ces  fleuves 
des  stations  fortifiées,  qui  servirent  de  rendez-vous  aux  flotilles 
du  Nord,  de  centre  et  de  point  d'appui  à  leurs  attaques,  e( 
d'entrepôts  pour  le  butin.  Ce  furent  de  véritables  colonies,  qui 
ont  chacune  leur  part  d'hisloire  dans  cette  époque  de  désola- 
tion. 


LXVI 


Depuis  qu'Iïarold  le  Danois  avait  obtenu  de  Louis  le  Pieux 
la  concession  d'une  partie  de  la  province  batave,  d'autres  chefs 
Scandinaves  se  présentèrent,  avec  l'espoir  de  fonder  une  domi* 
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nation  décisive  dans  ce  pays  de  toute  part  accessible  à  leurs 
navires. 

Après  avoir  pris  Doërstad,  égorgé  la  population  d'Utrecht, 
incendié  Anvers  et  détruit  Witta,  à  l'embouchure  de  la  Meuse 
il  ne  leur  fut  pas  difficile  de  s'emparer  de  l'île  de  Walcheren , 
qui  devint,  en  837,  leur  première  station.  Quand  l'empereur 
Lolhaire  leur  eut  cédé  tout  ce  qu'ils  avaient  conquis,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  s'établir  à  Louvain,  dont  ils  tirent  leur  place 
d'armes.  C'est  de  là  qu'ils  partaient  pour  aller  mettre  à  feu  et 
à  sang  les  contrées  Voisines.  Baudouin  1"  sut  défendre  la  Flan- 
dre; mais  la  basse  Lorraine,  la  Frise,  et  plus  tard  la  Neustrie 
septentrionale,  se  ressentirent  souvent  du  voisinage  de  l'Es- 
caut. 

On  voit  encore,  après  dix  siècles,  au  bord  de  la  fontaine  de 
Val-Saint,  dans  le  diocèse  de  Biyeux,  les  ruines  d'une  cha- 
pelle tombée  de  vétusté;  c'est  l'antique  ermitage  de  Livri,  et 
le  tombeau  de  Sulpice,  évèque  de  Bayeux.  L'héroïque  pasteur 
n'avait  pas  voulu  fuir  à  l'approche  d'une  horde  normande 
accourue  de  l'Escaut; il  voulait  défendre  son  bercail  malgré  la 
dispersion  du  troupeau,  et  mourut,  la  face  tournée  contre 
l'ennemi ,  en  jetant  vers  le  ciel  ce  cri  sublime  :  «  Dieu  veuille 
que  mon  sang  soit  le  dernier  versé!  »  L'évéque  Sulpice  était  le 
Bayard  du  sanctuaire.  Les  hommes  des  champs  racontent  sa 
légende  au  voyageur  ;  ils  vont  prier  sur  sa  tombe  quand  un 
danger  les  menace  ou  qu'une  calamité  les  afflige. 

Les  principaux  chefs  des  ravageurs  de  la  Flandre  furent  Hu- 
rik,  qui  obtenait,  en  870,  le  duché  de  Frise  de  la  faiblesse  de 
Charles  le  Chauve,  en  môme  temps  qu'un  Scandinave  du  même 
nom  fondait  un  empire  dans  le  nord  de  l'Europe;  — Bodulfe, 
qui  pilla  la  Germanie  et  fut  tué  en  863  ; —  Rollon ,  qui,  après 
avoir  désolé  la  Hollande,  et  battu  sur  l'Escaut  les  lieutenants 
du  roi  de  France,  abandonna  l'ile  de  Walcheren  pour  aller 
commander,  en  876,  la  colonie  jetée  sur  la  Seine;  — enfin, 
Godfried ,  qui  descendit  sur  les  bords  de  la  Meuse  avec  une 
partie  des  guerriers  danois  qui  avaient  refusé  d'embrasser  fe 
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Christianisme  dansl'Est-Anglie,  sous  les  lois  d'Alfred  le  Grand. 
Ce  Godfried  peut  être  regardé  comme  le  plus  puissant  de  tous 
les  clieis  normands  qui  rendirent  leur  nom  redoutable  au  nord 
de  la  Gaule.  La  victoire  de  Thuin-en-Ardennes,  où  périt  un 
fils  de  Louis  le  Germanique,  affermit  sa  domination  sur  les 
rives  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse;  il  se  fortifia  dans  Nimègue, 
d'où  le  roi  de  Germanie  ne  put  le  chasser,  bâtit  une  citadelle  à 
Courtrai,  et  fonda  une  nouvelle  colonie  à  Ascaloha  (Hasioo, 
Esloo) ,  à  deux  lieues  de  Maëstrichl. 

Tout  le  territoire  compris  entre  la  Meuse  et  la  Somme  se 
trouvant  réduit  au  pouvoir  des  Normands,  ceux  de  l'Escaut 
vinrent,  sous  la  conduite  de  Wermund,  brûler  Corbie,  Amiens, 
Arras,  Térouane;  et  si,  en  881,  ils  essuyèrent  une  défaite  à 
Saucourt-en-Vimeu,  sous  Abbeville,  le  vainqueur  ne  retira  de 
ce  triomphe  qu'une  gloire  stérile;  car  Anvers,  Gand,  et  la  plus 
grande  partie  de  la  Flandre  restèrent  aux  Barbares. 

LXMl 


L'année  suivante,  la  colonie  d' Ascaloha  vengea  le  revers  de 
Saucourt  par  une  terrible  invasion  dans  le  royaume  de  Lor- 
raine. Godfri(.'d,  suivi  de  son  frère  Siegfried,  et  de  ses  lieu- 
tenants Ilalf  et  Gorm,  parcourut  les  bords  de  la  Sambre,  de  la 
Meuse  et  du  Rhin ,  livant  au  viol,  au  meurtre,  au  pillage,  à 
l'incendie  les  villes  de  Tongres,  Cologne,  Bonn,  Juliers,  Trêves, 
Metz  et  Aix-la-Chapelle. 

Ce  fut  alors  que  la  basilique  de  Charlemagne  servit  d'écurie 
aux  chevaux  des  Normands,  et  que  le  palais  du  grand  empereur 
fut  réduit  à  une  masure.  Le  sac  d'Aix-la-Chapelle  semblait  an- 
noncer que  l'empire  de  Charlemagne  s'était  écroulé  parmi  ses 
ruines.  Tandis  que  les  seigneurs  et  les  clercs,  éperdus  ,  ne  son- 
geaient ([u'à  la  fuite,  le  peuple  prit  les  armes  avec  le  courage 
du  désespoir,  et  se  fit  hacher  par  les  féroces  vainqueurs  dans 
les  clairières  des  Ardennes. 
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Le  roi  de  Germanie ,  atteint  d'une  maladie  mortelle ,  ne  pou- 
vait défendre  ses  malheureux  sujets;  il  avait  pourtant  donné 
Tordre  à  ses  vassaux  de  marcher  contre  les  Barhares,  mais  il 
expira  le  20  janvier  882.  Charles  le  Gros,  qui  régnait  alors, 
osa  se  présenter  avec  une  armée  devant  les  murs  d'Ascaloha, 
pour  punir  tant  d'excès;  mais,  ne  pouvant  forcer  Godfried  dans 
ses  retranchemenîs  gigantesques,  il  fut  réduit  à  lui  proposer 
un  accommodement  qui  put  sauver  en  apparence  l'honneur  de 
ses  armes.  Les  chefs  normands  s'engagèrent  à  recevoir  le  bap- 
tême,  et  Godfried. obtint  à  ce  prix  la  donation  du  duché  de 
Frise. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  primitives  conversions  au 
Christianisme  fussent  de  véritables  conquêtes  pour  l'Église,  ni 
qu'elles  marquassent  déjà  l'époque  d'un  prochain  achemine- 
mentdes  Normands  à  la  civilisation.  Une  anecdote  rapportée  par 
le  moine  de  Saint-Gall  prouve  que  ces  conversions  élaient  plus 
intéressées  que  sincères.  Comme  les  néophytes  barbares  savaient 
que  le  baptême  était  une  occasion  de  recevoir  des  présents,  ils 
se  présentèrent  en  si  grand  nombre,  qu'on  n'eut  pas  le  temps 
de  préparer  pour  tous  les  robes  blanches  de  fin  lin  dont  l'usage 
de  l'Église  était  de  revêtir  les  nouveaux  chrétiens.  H  fallut  en 
confectionner  à  la  hâte  de  plus  grossières.  Or  il  arriva  qu'un 
des  compagnons  de  Godfried,  à  qui  l'on  présentait  une  de  ces 
robes  de  moindre  qualité ,  la  jeta  au  nez  du  clerc,  en  s*écriant: 
«Garde  ta  casaque  pour  des  bouviers!  Voilà,  grâce  au  Ciel, 
la  vingtième  fois  que  je  me  fais  baptiser,  et  jamais  l'on  n'avait 
eu  l'insolence  de  m'offrir  un  pareil  haillon  !  » 

La  Frise  manquait  de  vignes,  et  il  fallait  des  flots  de  vin  du 
Rhin  pour  remplir  la  coupe  de  Godfried.  Le  fier  Normand 
n'avajt  qu'à  étendre  la  main  pour  cueillir  toutes  les  grappes 
qui  mûrissent  au  bord  du  grand  fleuve.  Charles  le  Gros  le  sa- 
vait bien,  mais  que  pouvait-il?  A  défaut  de  puissance  il  fut 
traître.  Il  promit  à  Godfried  de  lui  céder  Coblentz  et  Ander- 
nach,  deux  territoires  plantureux  dont  les  fruits  lui  prodigue- 
ront la  douce  ivresse  chère  aux  hommes  du  Nord.  Mais,  dans 
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une  entrevue  qui  eut  lieu  à  Hérispich,  petite  île  située  au  con- 
fluent du  Rhin  et  de  la  Wahl,  entre  le  duc  de  Frise  et  le  comte 
Henri  de  Franconie,  le  vassal  impérial  poignarda  Godfried,  et 
crut  avoir  gagné  plus  qu'une  bataille:  il  ne  réussit  qu'à  perdre 
Thonneur  de  son  maître  avec  le  sien. 


LXVlll 

Après  la  mort  de  Godfried ,  les  Normands  de  Louvain  se 
déchaînèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Son  frère  Siegfried,  qui 
lui  avait  succédé,  vint  d'abord  ravager  les  bords  de  l'Oise, 
d'où  le  roi  Carloman  l'éloigna ,  moyennant  douze  mille  livres 
d'argent.  L'année  suivante,  il  vint  se  joindre  aux  Normands 
de  la  Seine,  pour  faire  avec  eux ,  en  885 ,  le  siège  de  Paris:  et 
lorsqu'après  de  nombreuses  expéditions  sur  toutes  les  rivières 
de  la  Neustrie ,  il  fut  revenu  dans  la  basse  Lorraine,  l'arche- 
vêque de  Mayence  périt  en  voulant  l'arrêter. 

Le  roi  Arnulfe  courut  ensuite  à  sa  rencontre  à  la  tête  des 
Franks  orientaux,  et  l'assiégea  dans  une  citadelle  que  les  eaux 
de  la  Dyle  rendaient  presque  inaccessible.  Malgré  ces  diffi- 
cultés, le  roi  des  Franks  monta  lui-même  à  l'assaut.  Siegfried 
fut  tué  ;  plusieurs  milliers  de  Danois  furent  culbutés  dans  la 
Dyle,  et  seize  étendards ,  trophées  de  cette  victoire,  annon- 
cèrent à  la  nation  germanique  la  délivrance  de  la  Lorraine. 

Mais  les  Normands  de  la  Loire  et  de  la  Seine  étaient  réservés 
à  un  autre  avenir. 

Dès  le  règne  de  Louis  le  Pieux ,  une  de  ces  colonies  belli- 
queuses avait  pris  position  à  l'embouchure  de  la  Loire;  et 
quand ,  après  la  mort  de  cet  empereur,  la  turbulence  du  comte 
Lambert  eut  détourné  à  son  profit  les  forces  qui  auraient  pu 
repousser  l'ennemi  commun ,  on  vit  les  Normands  voguer  à 
pleines  voiles  dans  un  ileuve  qui  leur  ouvrait  le  cœur  du 
royaume. 

Ils  s'étaient  établis,  vers  la  fin  de  843,  dans  l'Ile  de  Her, 
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dont  le  nom,  changé  en  celui  de  Noirmoutier  {Nigrum  mo^ 
nasterlum),  rappelait  l'incendie  du  couvent  de  Saint-Philibert. 
Un  peu  plus  tard,  lorsque  Nanles  fut  tombée  une  première  fois 
en  leur  pouvoir,  ils  transportèrent  leur  principale  station  dans 
l'île  de  Bière,  sous  saint  Florent,  où  des  milliers  de  cabanes 
prirent  bientôt  l'aspect  d'une  ville.  C'est  là  qu'ils  déposaient 
leurs  captifs  et  leur  butin,  en  attendant  l'expédition  de  retour 
qi!i  devait  transporter  ces  richesses  dans  leur  patrie  ;  c'est  là 
qu'ils  venaient  se  reposer  de  leurs  fatigues  ou  se  guérir  de  leurs 
blessures. 

lïorrik ,  qui  avait  le  premier  conduit  les  Normands  dans  l'île 
de  lier,  prépara  les  voies  à  llasting.  Celui-ci  débuta  dans  sa 
carrière  de  dévastations  par  une  incursion  sur  les  bords  de  la 
Somme,  bientôt  suivie  d'une  expédition  sur  la  Loire,  dont  Ara- 
boise,  incendiée  en  838,  devait  garder  longtemps  le  souvenir* 

LXIX 

Ce  guerrier,  que  les  chroniques  contemporaines  nous  repré- 
sentent comme  le  plus  méchant  homme  qui  fut  jamais,  aurait, 
s'il  fuut  en  croire  les  anciens  historiens  de  ces  temps  malheu- 
reux, reçu  le  jour  dans  ce  môme  pays  de  France  dont  il  fut  le 
fléau.  Il  avait  réuni  une  des  (lottes  les  plus  formidables  dont  il 
soit  fait  mention  dans  le  neuvième  siècle.  De  tous  les  points  de 
la  Scandinavie,  des  milliers  d'aventuriers  étaient  venus  se  ranger 
sous  sa  bannière,  et  le  grand  chef  Ragnar-Lodbrog  lui  avait 
confié  son  (ils  Biœrn,  surnommé  Côte  de  Fer. 

Les  compagnons  d'IIasting  côtoyèrent  la  Loire,  guidés  par 
le  comte  Lambert,  qui  voulait,  pour  prix  de  ce  service,  ressaisir 
avec  leur  secours  le  gouvernement  de  Nantes;  mais  son  alliance 
avec  les  Barbares  ne  lui  rendit  que  des  ruines  sanglantes. 

Au  milieu  de  la  terreur  générale.  Tours  donna  seule  un  hé- 
roïque exemple.  Ses  habitants  s'étaient  contiés  à  la  protection 
de  saint  Martin,  l'illustre  fondateur  de  leur  église.  Mais,  en 
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même  lemps,  fidèles  à  la  devise:  «  Aide-loi,  le  ciel  t'aidera,  » 
ils  avaient  aussi  pris  les  armes.  Les  reliques  de  saint  Martin 
furent  portées  avec  la  croix  sur  les  murailles  de  la  ville,  pour 
servir  aux  combattants  de  signe  de  ralliement  et  d'espérance. 
Ne  doutant  pas  que  l'àme  du  saint  évoque  n'obtînt  leur  déli- 
vrance, ils  repoussèrent  les  assauts  des  Normands  avec  un  cou- 
rage digne  de  la  victoire.  Peu  accoutumés  à  une  résistance 
aussi  énergique,  les  assaillants  se  troublent  et  reculent;  les 
assiégés,  persuadés  que  le  Ciel  les  protège,  redoublent  d'ef- 
forts, et  risquent  une  sortie,  en  portant  au  premier  rang  la 
châsse  de  saint  Martin  ;  tout  cède,  fuit  ou  succombe  devant  leur 
enthousiasme  religieux. 

Après  cette  victoire  bien  digne  d'être  célébrée,  tant  elle  était 
rare  et  consolante  pour  les  Franks,  la  dévote  reconnaissance 
du  peuple  de  Tours  rapporta  au  bienheureux  évêque  tout  l'hon- 
neur du  succès.  On  éleva  dans  le  lieu  où  s'était  arrêté  la  pour- 
suite des  vaincus  une  église  dédiée  à  saint  Martin  de  la  Guerre. 
Une  autre  église  fut  érigée  sur  la  partie  des  remparts  où  les 
reliques  avaient  été  exposées  pendant  le  siège.  Le  clergé  tint 
un  synode  dans  lequel  fut  décrétée  une  fête  anniversaire  de  la 
délivrance  de  Tours.  Heureuse  la  France,  si,  alliant  partout  la 
piété  au  courage,  elle  avait  partout  imité  l'exem-ple  une  seule 
fois  donné  parles  Tourangeaux  !  peut-être  se  serait-elle  épargné 
un  siècle  de  calamités. 

Les  autres  villes  de  la  Loire  auraient  subi  le  désastre  de 
Nantes,  si  le  génie  d'Hasting  ne  l'eût  entraîné  vers  des  exploits 
plus  périlleux.  11  reparut  dans  la  Loire,  à  son  retour  d'Es- 
pagne, et,  pendant  plusieurs  années,  il  s'y  rendit  funeste,  jus- 
qu'à ce  que,  rêvant  des  aventures  merveilleuses,  cet  homme  de 
fer  voulut  tenter  les  routes  inconnues  de  la  Méditerranée. 
En  860,  il  passe  le  détroit  de  Gibraltar  avec  cent  barques, 
gagne  les  côtes  d'Italie,  et  les  pille.  Jeté  au  retour  dans  les 
eaux  du  Rhône  par  une  tempête,  il  ravage  la  Provence  dont  il 
rapporte  les  dépouilles  à  Noirmoulier,  et  reparait  sur  la  Loire. 


372  LES  HEROS  DU  CHRISTIANISiME. 


LXX 


On  ne  se  souvenait  point  d'avoir  vu  des  apparitions  si  sou- 
daines,  si  rapides,  qu'elles  semblaient,  comme  la  foudre,  cou- 
vrir d'un  même  éclair  les  points  les  plus  opposés. 

Hasting  avait  ouï  parler  de  Rome.  Sa  naïve  cupidité  en  rêvait 
des  merveilles  ;  il  en  demandait  partout  les  chemins,  et  quand 
il  s'était  vu  en  pleine  Méditerranée,  ce  sauvage  avait  cru  décou- 
vrir à  l'horizon  bleuâtre  la  proie  mystérieuse  qu'il  attendait  de 
ses  dieux  farouches. 

Les  vents  le  poussèrent  dans  un  port  qu'il  prit  pour  Rome. 
L'erreur  n'était  pas  étrange;  de  hauts  remparts  flanqués  de 
burs,  qui  laissaient  apercevoir  les  faites  de  splendides  édifices, 
et  dont  la  base  s'élargissait  en  amphithéâtre  sur  les  grèves, 
donnaient  à  la  ville  qu'il  avait  devant  lui  un  aspect  imposant 
et  splendide.La  blancheur  des  murailles,  sous  l'ardent  soleil  du 
Midi,  semblait  projeter  dans  les  eaux  des  reflets  d'argent,  et, 
au  loin,  la  campagne  plantureuse  s'émaillait  de  sveltes  habita- 
tions qui  ressemblaient  à  des  perles  enchâssées  dans  une  cein- 
ture d'émeraudes. 

Est-ce  là  cette  fameuse  Rome  dont  le  renom  formidable  avait 
porté  jusqu'au  pôle  glacial  ses  légendes  gigantesques?  Hasting 
le  guerrier,  le  héros  d'aventure,  ploie  ses  voiles,  et  fait  cingler 
vers  la  rive  à  force  de  rames. 

Les  habitants  célébraient  la  fête  de  Noël ,  lorsque  la  nouvelle 
se  répandit  que  le  port  se  remplissait  de  cent  barques  chargées 
d'hommes  d'une  race  inconnue. 

En  un  clin  d'œil,  la  cathédrale  fut  déserte,  les  portes  de  la 
ville  se  fermèrent ,  et  les  citoyens  prirent  les  armes;  car,  en  ces 
temps  de  guerres  incessantes,  il  fallait  être  partout  sur  ses 
gardes  contre  toute  surprise.  4 

Les  magistrats  de  la  cité  envoyèrent  au  port  des  commis- 
saires, pour  s'enquérir  des  intentions  de  la  flottille  voyageuse. 


I 
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Hasting,  avec  l'instinct  des  hommes  de  proie,  sentait  que  les 
remparts  étaient  trop  hauts,  et  trop  garnis  de  bras  armés  pour 
qu'un  débarquement  fût  aisé  et  l'assaut  praticable.  Il  rusa. 

«  Nous  sommes,  »  dit-il  aux  commissaires,  «  des  hommes 
du  Nord,  que  la  stérilité  de  notre  pays  réduit  à  émigrer.  Les 
Franks  ont  \oulu  nous  fermer  les  chemins  du  monde;  nous 
avons  combattu  les  Franks,  et  nous  nous  sommes  creusé  la 
route  à  travers  leurs  cadavres.  Poussés  dans  cette  mer  par  les 
caprices  de  la  destinée,  nous  allons  à  la  recherche  d'une  terre 
hospitahcre  qui  nous  offre  la  subsistance  due  au  travail.  Une 
longue  et  périlleuse  navigation  sur  des  flots  inconnus  a  délabré 
mes  barques  :  je  demande  qu'il  nous  soit  permis  de  les  réparer 
paisiblement,  et  que  vous  ne  nous  refusiez  pas  les  secours  néces- 
saires. Vous  n'avez  rien  à  craindre  de  notre  approche;  les 
hommes  qui  m'obéissent  ne  font  de  mal  qu'à  leurs  ennemis. 
Quant  à  moi ,  je  suis  las  d'errer  sur  les  flots  à  la  merci  des 
orages;  si  vous  étiez  disposés  à  nous  accueillir  en  frères,  je 
prouverais  ma  reconnaissance  en  adorant  votre  Dieu.  » 


LXXI 


Quand  les  commissan^es  apportèrent  cette  réponse ,  les 
hommes  prudents  de  la  ville  ne  furent  pas  convaincus  de  sa 
sincérité.  La  terrible  renommée  des  hommes  du  Nord  avait 
semé  au  loin  trop  de  lamentables  histoires  pour  que  l'on  pût 
seulement  ouïr  parler  d'eux  sans  frémir.  Mais  la  charité  de  l'é- 
vêque  fut  surprise  par  l'espoir  d'acquérir  à  la  foi  chrétienne 
les  intrépides  Barbares  dans  lesquels  il  ne  voyait  plus  qu'une 
émigration  d'exilés.  C'était  peut-être  la  Providence  qui  les 
poussait  vers  ce  rivage  pour  les  changer  en  soldats  du  Christ. 
Si  cela  était,  pourrait-on  sans  crime  opposer  à  leurs  bonnes 
intentions  l'obstacle  d'une  crainte  pusillanime?  Le  divin  Sau- 
veur n'appelait  il  pas  sans  cesse  à  lui  toutes  les  races  de  la  terre? 

Ces  instances  du  pieux  évoque  furent  écoutées  avec  respect. On 
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fournil  aux  compagnons  d'iïasting  toutes  les  ressources  dont 
ils  avalent  besoin  pour  elre  en  état  de  reprendre  la  mer.  Has- 
ting  put  débarquer  pour  recevoir  le  baptême  ;  il  joua  son  rôle, 
en  celt3  circonstance,  avec  des  apparences  de  simplicité  qui 
trompèrent  tous  les  regards;  mais  la  ville  hésitait  toujours  à 
permettre  aux  Normands  de  descendre  à  terre,  et  les  hîibitants 
ne  cessaient  d'exercer  sur  eux  j  nuit  et  jour,  la  surveillance  la 
plus  active. 

liasling,  dévore  d'impatience,  voyant  que  sa  ruse  avait 
échoué,  et  qu'il  tenterait,  avec  des  forces  trop  peu  nom- 
breuses, une  attaque  inutile,  eut  recours  à  un  autre  stratagème. 
Il  feignit  d'être  alteint  d'une  maladie  grave  et  subite.  Des  clirè- 
tiens,  dont  il  était  devenu  le  fière  par  le  lien  du  baptême,  pou- 
vaient-ils le  condamner  à  soutîrir  sur  une  barque ,  exposé  à 
l'humidité  d'une  rade  et  aux  miasmes  qui  s'exhalent  d'un  en- 
tassement d'hommes  dans  un  espace  trop  étroit  ;  et,  si  on  lui 
accordait  la  faveur  de  dresser  une  tente  sur  le  rivage,  pou- 
vait-on refuser  à  ses  fidèles  compagnons  le  droit  de  camper  au- 
tour de  lui  ?  Et  ne  serait-ce  pas  faire  injure  à  sa  foi  de  guer- 
rier, en  même  temps  qu'au  titre  sacré  de  chrétien,  que  de 
fermer  à  sa  détresse  les  asiles  ouverts  par  l'Église  à  toutes  les 
douleurs?... 

L'évêque  de  la  cité  fut,  cette  fois  encore,  l'avocat  du  Nor- 
mand contre  les  défiances  de  ses  concitoyens.  On  permit  à  Has- 
tiiig  de  débarquer  sa  troupe  et  de  camper  sous  les  remparts. 
C'était  un  pas  de  plus  vers  le  succès  de  ses  desseins;  mais  il 
fallait  ruser  encore,  car  les  remparts  étaient  chargés  de  senti- 
nelles vigilantes,  et  les  portes  demeuraient  fermées  comme 
dans  les  temps  de  blocus. 

Tout  à  coup,  le  camp  retentit  de  cris  lamentables;  Hasting 
le  brave  vient  d'expirer!...  Ses  compagnons  le  pleurent  à  la 
mode  de  leur  pays  ;  les  bardes  héroïques  chantent  sur  son  corps 
les  complaintes  du  deuil.  Mais  ces  cérémonies  sont  païennes. 
L'évê(iue  qui  a  confié  le  baptême  à  ce  néophyte  d'illustre  race, 
ne  va-t-il  pas  lui  readre  les  honneurs  funèbres  et  bénir  la  fosse 
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OÙ  les  Normands  planteront  son  glaive  au  pied  de  la  croix  î 
Hasting  mort,  est-il  encore  à  redouter? 

L'évëque  descend  de  la  ville  avec  son  clergé.  Les  Normands 
désarmés  l'accueillent  avec  respect,  et,  quoique  idolâtres, 
semblent  s'unir  aux  prières  qui  honorent  la  mémoire  de  leur 
chef;  comment  le  pasteur  des  chrétiens  ne  serait  il  point  touché 
jusqu'aux  larmes  de  la  simplicité  naïve  de  ces  Barbares  qui 
s'inclinent  devant  la  majesté  d'un  culte  inconnu?  Dans  son 
pieux  attendrissement,  il  ordonne  ({ue  le  cadavre  soit  transporté 
<lans  la  ville  ;  c'est  dans  sa  cathédrale  qu'il  veut  célébrer  le 
saint  oftice  des  funérailles  :  c'est  au  pied  des  autels  où  Hasling 
s'est  naguère  agenouillé,  qu'il  espère  obtenir  la  conversion 
spontanée  des  compagnons  du  Normand, 


LXXIl 


Le  lugubre  cortège  se  met  en  marche,  au  chant  des  psaumes; 
les  guerriers  Scandinaves  suivent  la  croix  à  pas  lents,  en  por- 
tant sur  leurs  épaules  le  cercueil  de  leur  chef;  les  chrétiens 
de  la  cité  contemplent  ce  spectacle  avec  recueillement.  La  dé- 
fiance abdique  toute  précaution  dovant  l'imposante  majesté  de 
la  mort;  qui  donc  oserait  se  permettre  une  mauvaise  pensée 
autour  de  ce  corps  qui  a  longtemps  été  l'instrument  des  mau- 
vaises passions,  mais  que  la  Religion  miséricoidicuse  conduit  à 
cette  heure  en  terre  sainte,  pLMidant  que  l'àme  purifiée  par  le 
baptême  entre  dans  l'héritage  des  pécheurs  réconciliés! 

La  cathédrale  ombreuse  prodigue  ses  luminaires,  comme 
aux  temps  de  grandes  solennités.  Les  clercs  disent  à  haute  voix 
TÉvangile  de  la  résurrection,  et  le  peuple  leur  répond,  sous  les 
voûtes  sonores,  par  Vamen  de  l'espérance. 

Et  voilà  que  tout  à  coup  un  cri  formidable  déchire  l'har- 
monie des  hymnes  de  la  vie  future 

Le  mort  bondit  hors  du  cercueil,  et,  au  cri  qu'il  a  poussé, 
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tous  les  Normands,  armés  de  courtes  dagues  qu'ils  cachaient 
sous  leurs  habits,  ont  frappé  chacun  une  victime 

Hasling,  le  perfide,  a  choisi  l'évcque  pour  sa  proie,  et,  fran- 
chissant le  cadavre  du  pontife,  il  s'est  élancé,  comme  un  pirate 
à  l'abordage,  sur  l'autel  éclaboussé  de  sang. 

Le  voilà  debout,  rugissant,  affamé  de  désastres;  il  pousse 
un  second  cri  qui  se  mêle  au  raie  des  égorgés,  et  chaque  Nor- 
mand frappe  une  seconde  fois.  Clercs  et  laïques  ont  le  même 
sort;  ceux  qui  veulent  fuir  ne  rencontrent  de  tous  côtés  que 
des  pointes  de  fer  sanglantes;  l'homicide  profanation  du  lieu 
saint  bouleverse  tous  les  esprits  ;  la  mort  fauche  à  pleines 
mains. 

Maître  de  la  cathédrale  qu'il  menace  d'incendier,  Hasting 
voit  bientôt  toute  la  ville  à  ses  pieds.  Ce  mécréant,  ce  possédé 
de  l'enfer  se  croit  dans  Rome,  parce  qu'il  voit  trembler  des 
Romains.  Il  demande  les  richesses  des  empereurs ,  comme  s'il 
y  avait  encore  des  empereurs  !  On  a  grand'peine  à  le  détrom- 
per. II  se  venge  alors  de  la  part  de  butin  dont  il  se  croit  frustré, 
en  joignant  aux  fruits  du  pillage  les  plus  belles  femmes  de  la 
cité  pour  en  faire  ses  concubines,  et  tous  les  jeunes  hommes 
pour  recruter  ses  rameurs. 

Cette  scène  de  désolation  se  passait  à  Luna,  ville  célèbre  de 
l'antique  Étrurie,  qui  subissait  le  sort  de  la  décadence  romaine, 
et  qui  n'est  plus,  de  nos  jours,  qu'un  port  à  peine  indiqué  sur 
la  carte  de  l'histoire,  au  bord  du  golfe  de  Spezzia,  dans  l'État 
de  Gênes. 

Rome  ne  fut  point  livrée  à  Hasting  ;  elle  avait  payé  sa  dette 
aux  catastrophes.  Il  ne  la  chercha  plus  et  regagna  subitement 
la  mer  du  Nord,  comme  si  un  invisible  pouvoir  lui  eût  fait 
»i^<brousser  chemin. 
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LXXIII 

Pendant  que  ces  dépradations  jetaient  l'épouvanle  sur  les 
côtes  de  Toscane,  Charles  le  Chauve  avait  confié  à  Rohert  le 
Fort,  comte  de  la  Marche-Angevine,  le  gouvernement  et  la  dé- 
fense de  tout  le  pays  compris  entre  la  Loire  et  la  Seine.  La  lutte 
devint  ainsi  plus  égale,  mais  Hasting  n'en  continua  pas  moins 
ses  courses  dans  l'intérieur  des  terres.  Il  revenait  de  piller  le 
Mans,  à  la  tête  de  quatre  cents  cavaliers,  lorsque  le  duc  de 
France  et  le  duc  d'Aquitaine  le  surprirent  à  Pont-sur-Sarthe, 
à  cinq  lieues  d'Angers.  Là  s'engagea,  dans  l'été  de  866,  un 
combat  désespéré. 

Hasting,  qui  n'avait  avec  lui  que  quatre  cents  hommes,  se  jeta 
aussitôt,  avec  la  plupart  des  siens ,  dans  l'église  de  ce  village, 
qui  était  grande  et  construite  en  pierres.  Les  capitaines  franks 
passèrent  au  til  de  l'épée  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  hors  de  cette 
enceinte;  et,  voyant  que  l'église  pouvait  résister  quelque 
temps,  ils  plantèrent  leurs  tentes  à  l'entour,  afin  de  l'attaquer 
le  lendemain  avec  des  machines  de  guerre  qu'ils  amenaient 
avec  eux. 

Le  soleil  se  couchait.  Robert,  duc  de  France,  accablé  de 
chaleur,  avait  ôté  son  casque  et  sa  cotte  de  mailles  pour  se 
rafraîchir  un  peu ,  lorsque  tout  à  coup  les  Normands  s'élancè- 
rent hors  de  leur  asile,  et  se  ruèrent  à  grands  cris  sur  Robert 
et  ses  compagnons.  Les  Franks  coururent  aux  armes  et  re- 
poussèrent l'ennemi  ;  mais  Robert ,  en  poursuivant  les  fuyards 
et  combattant  la  tête  et  la  poitrine  découvertes,  fut  tué  sur  le 
seuil  même  de  l'église;  et  Rainulfe,  comte  de  Poitiers,  qui  le 
suivait  de  près,  fut,  un  instant  après,  mortellement  blessé 
d'une  flèche  tirée  par  une  fenêtre. 

La  petite  église  qui  fut  la  scène  de  ce  combat  meurtrier 
I existe  encore;  quoique  reconstruite  à  diverses  reprises,  elle  a 
néanmoins  conservé  sa  vieille  nef,  et  les  savants  antiquaires 
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croient  qu'elle  date  de  l'époque  où  les  Normands  s'y  renfermè- 
rent. Un  seul  côté  de  celle  nef,  celui  de  la  droite,  est  percé  de 
petites  croisées;  il  y  en  a  trois  à  plein  cintre,  outre  deux  autres 
qui  ont  été  murées;  c'est  de  l'une  de  ces  ouvertures  que  partit 
la  flèche  qui  tua  Rainulfe. 

Le  corps  de  Robert,  retrouvé  après  le  départ  des  Normands, 
fut  enseveli  dans  l'église  de  Séronne,  aujourd'hui  Chàteau- 
neuf,  qui  élait  le  chef-lieu  de  son  duché,  et  qui  n'est  plus 
qu'un  petit  bourg  où  nul  n'a  souvenance  du  héros  frank  qui 
fut  l'aïeul  de  la  troisième  race  de  nos  rois.  Sa  tombe  même, 
dans  la  modeste  église  de  Notre-Dame  de  Séronne,  ne  fut  dé- 
corée d'aucun  monument;  mais,  tant  que  sera  debout  la  vieille 
nef  de  Pont-sur-Sarthe,  le  voyageur  français  qui  passe  en  lon- 
geant les  bords  de  la  rivière,  sentira  son  cœur  battre  devant  la 
place  où  mourut  ^  l'épée  haute ,  un  des  ancêtres  de  nos  gloires. 

LXXIY 


L'armée  franke ,  ayant  perdu  son  chef,  se  dispersa,  remplie 
de  deuil,  et  les  Barbares  triomphants  regagnèrent  leur  ilotte, 
Hasting  remonta  la  Loire,  aussi  loin  qu'elle  put  porter  ses  bar- 
ques, et  courut  dévaster  Clermont  d'Auvergne,  où  s'arrêtè- 
rent enfin  ses  ravages. 

La  France  put  respirer  un  moment,  lorsqu'au  retour  de  ( 
celte  expédition,  Hasting  alla  se  joindre,  avec  ses  principaux  i 
guerriers,  à  la  confédération  des  larls  Scandinaves  qui  enva- 
hirent l'Angleterre,  en  867,  pendant  la  jeunesse  d'Alfred  le 
Grand.  Mais  quand  ce  prince  anglo-saxon  eut  affranchi  soi 
royaume  du  joug  étranger,  ceux  des  Danois  qui  refusèrent 
d'adhérer  à  la  soumission  de  leur  chef  Gudrun,  vinrent  re^ 
prendre,  en  deçà  de  la  mer,  le  cours  de  leurs  agressions. 
Rollon ,  Codfried  et  un  second  Hasting  descendirent  sur  nos 
rivages. 

Les  Normands  de  la  Loire  venaient  d'essuyer,  en  876,  un 
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rude  échec  dans  la  \ille  d'Angers,  où  Charles  le  Chauve  les 
força  de  capituler  en  détournant  les  eaux  de  la  Mayenne  qui 
laissa  leur  flotte  à  sec.  Renforcés  par  Hasting  et  par  un  autre 
chef  nommé  Oeri>n,  ils  reprirent  bientôt  l'offensive,  et  c'est 
alors  que  la  France  leur  opposa  trois  hommes  d'épée ,  dignes" 
de  cette  mission  libératrice  :  Hugues,  duc  de  France  depuis  la 
mort  de  Robert  le  Fort  ;  Eudes,  seigneur  de  la  iMarche  d'Ou- 
tre-Maine, et  Ingelger,  comte  d'Anjou. 

Cependant  quelques  défaites  n'empêchèrent  pas  Gerlon  et 
Hasting  de  dicter  eux-mêmes  les  conditions  de  la  paix.  Le  pre- 
mier se  (il  céder  le  comté  de  Tours,  et  le  posséda  longtemps 
sous  le  nom  àd  Théobald  qu'il  prit  en  recevant  le  baptême. 

Hasting  II,  dont  le  nom  s'entourait  de  la  sinistre  auréole  de 
son  prédécesseur,  inspirait,  à  ce  titre,  une  terreur  populaire 
si  générale,  que  le  roi  de  France  assembla  un  conseil  de  sei- 
gneurs et  d'évêques,  pour  délibérer  sur  les  moyens  d'apaiser 
un  ennemi  si  redouté.  Suivant  l'historien  Benoît  deSaint-Maur, 
chroniqueur  du  duché  de  Normandie,  les  conseillers  du  roi, 
évêques  et  seigneurs,  furent  unanimes  pour  proposer  de  chan- 
ger la  pâle  défense  du  royaume  en  guerre  à  outi'ance  contre 
les  Normands,  qu'il  fallait  chasser  de  vive  force,  avec  l'aide  de 
Dieu. 

Mais  le  pnuvre  sire  roi  n'avait  pas  dans  ses  veines  le  sang  de 
Charlemagne,  et  son  bras  était  trop  mou  pour  brandir  la  fra- 
mée  de  Clovis.  Il  se  décida  pour  les  voies  de  la  paix  à  tout 
prix. 

Alors  l'abbé  de  Saint-Denis  et  plusieurs  évêques  se  rendirent 
auprès  d'Hasling.  L'éloquence  était  la  part  du  haut  clergé;  les 
prélats  en  tirent  un  heureux  usage  auprès  du  chef  normand.  A 
force  de  sup[)lications,  de  prières  et  de  présents,  ils  fléchirent 
son  àme  sanavage.  Il  se  laissa  conduire  devant  le  roi,  et  consentit 
à  recevoir  le  baptême,  moyennant  une  forte  somme  d'argent 
et  la  concession  du  comté  de  Chartres. 

La  paix  fut  jurée  sur  le  livre  des  Évangiles;  mais  Hasting  se 
;souvint  deGodfried,  assassiné  à  Hérispich;  la  crainte  de  subir 
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le  même  sort  le  détermina  bientôt  à  vendre  ses  terres  à  Théo- 
bald  ,  et  à  quitter  la  France,  où  il  ne  reparut  jamais. 

Théobald,  maître  de  Tours,  de  Chartres,  et  môme  de  Blois, 
avait  renoncé  pour  toujours  aux  mœurs  et  à  la  religion  de  sa 
sauvage  patrie;  et  en  acquérant  à  sa  postérité  la  plus  belle  sei- 
gneurie du  duché  de  France,  il  ferma  la  Loire  aux  hordes  du 
Nord,  dans  le  même  temps  qu'un  roi  de  la  mer,  de  sa  famille, 
mettait  un  terme  à  l'invasion  Scandinave,  en  lui  assurant  la 
possession  de  la  Neustrie  maritime.  Toutefois,  la  colonie  pri- 
mitive de  la  Loire  se  maintint  encore  dans  la  Basse-Bretagne, 
doù  elle  sortit  souvent,  sous  les  ordres  de  Rheinhold,  soit 
pour  profiter  des  divisions  qui  troublèrent  le  royaume  pendant 
les  règnes  de  Charles  le  Simple  et  de  Raoul ,  soit  pour  se  venger 
des  Normands  neustriens  qui  prétendaient  l'assujettir  à  leurs 
lois. 


LXXV 


A  travers  les  drames  de  cette  époque  confuse,  nous  arrivons 
enfin  au  récit  des  événements  dont  Paris  même  fut  le  théâtre. 
Paris,  que  les  prières  de  sainte  Geneviève  avaient  préservé  du 
passage  d'Attila,  devait  traverser,  à  son  tour,  d'effroyables  ca- 
tastrophes, et,  à  défaut  de  courage  dans  les  princes,  trouver 
dans  ses  évoques  et  dans  son  peuple  des  héros  libérateurs. 

En  820 ,  une  flotille  de  treize  barques,  poussée  par  un  orage 
dans  l'embouchure  de  la  Seine,  en  avait  reconnu  les  abords; 
vingt  ans  plus  tard  ,  ces  éclaireurs  de  la  Mort  devaient  revenir. 

Le  15  mai  841,  pendant  que  la  guerre  civile  préparait  le 
tombeau  de  soixante-cinq  mille  Franks  ou  Germains  dans  les 
plaines  de  l'Auxerrois,  une  nouvelle  flotte  normande,  conduite 
par  Osker,  avait  remonté  la  Seine,  surpris,  saccagé,  brûlé 
Rouen,  Jumièges,  Fontenelle,  Saint-Wandrille.  Tous  les  mo- 
nastères, villes  et  bourgades  des  rives  du  fleuve,  entre  Rouen 
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et  la  mer,  avaient  été  pareillement  pillés,  incendiés  ou  mis  à 
rançon. 

Plus  hardi  et  plus  heureux  qu'Osker,  le  Norwégien  Ragnar- 
Lodbrog,  héros  fameux  dans  les  traditions  Scandinaves,  amena, 
au  mois  de  mars  845,  cent  vingt  barques  chargées  d'hommes 
de  proie  qui  pénétrèrent  par  la  Seine,  s'arrêtèrent  un  moment 
à  Rouen  pour  y  renouveler  les  ravages  d'Osker,  remontèrent 
le  fleuve  jusqu'à  Paris,  et  descendirent,  la  veille  de  Pâques, 
dans  l'île  de  la  Cité  et  dans  les  faubourgs  des  deux  rives. 

Les  habitants  avaient  fui,  soit  dans  les  forêts  voisines  et  dans 
les  marais  de  la  Bièvre,  soit  à  Saint-Denis,  où  était  le  roi 
Charles  le  Chauve  avec  sa  maison  et  quelques  milices.  Les  Bar- 
bares pillèrent,  sans  rencontrer  aucune  résistance,  la  Cité  et 
les  grands  monastères  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  où  les  rois  mérovingiens  avaient  entassé  d'im- 
menses richesses. 

L'église  de  Saint-Germain  était  soutenue  par  des  colonnes 
de  marbre;  elle  avait  des  parois  peintes  de  fresques  éclatantes, 
et  un  pavé  en  mosaïque  de  diverses  couleurs.  Son  toit,  couvert 
de  cuivre  doré,  réfléchissait  les  rayons  du  soleil,  et  nul  regard 
n'en  pouvait  soutenir  les  reflets  éblouissants;  les  anciennes 
chroniques,  pleines  d'admiration  pour  cette  splendeur,  appe- 
laient l'église  de  Saint-Germain-des-Prés,  «  le  palais  de  Saint- 
Germain-le-Doré.  » 

Les  tombeaux  de  Clovis  et  de  sa  femme  Clotilde  furent 
ruinés  par  les  Barbares  qui  cherchaient  de  l'or  jusque  dans  la 
poussière  des  morts.  Les  enfants  d'Odin  venaient,  du  fond  de 
la  Scandinavie,  venger  la  religion  du  Nord  sur  les  restes  du 
déserteur  de  leurs  dieux. 

Le  roi  Charles,  disent  les  annales  de  Saint-Berlin,  eut  des- 
sein de  marcher  contre  eux;  mais  voyant  que  les  siens  ne 
pouvaient  en  aucune  façon  prévaloir  contre  la  fougue  irrésis- 
tible des  Normands,  il  pactisa  avec  eux  et  leur  donna  sept  mille 
livres  d'argent,  afin  qu'ils  se  retirassent;  et  encore  ceux-ci 
n'acceptèrent-ils  ce  traité  que,  parce  qu'ils  étaient  décimés  par 
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une  cruelle  dyssenterie  que  les  chroniqueurs  du  temps  regar- 
dèrent comme  le  signe  de  la  vengeance  des  saints. 


LXXYl 

Ce  traité  était  une  honte  pour  les  Franks.  Loin  d'obtenir 
aucune  garantie  contre  les  nouveaux  ravages  de  ces  féroces  Bar- 
bares, le  peuple  était  encore  forcé,  par  la  lâcheté  de  ses  maî- 
tres, d'acheter  à  deniers  comptants  la  retraite  de  l'invasion,  et 
de  voir  embarquer  ses  dépouilles  par  une  horde  maladive  qui 
ne  laissait  que  la  disette  sur  les  champs  incendiés. 

La  misère  de  ce  peuple  offrait  un  spectacle  si  navrant,  que 
les  évèques  s'assemblèrent  en  concile  à  Meaux,  pour  chercher 
quelque  moyen  de  remédier  à  tant  de  détresse.  Le  préambule 
des  actes  de  ce  concile  constate  l'expression  de  sa  douleur  sur 
des  souffrances  inouïes  et  (ï horribles  calamités.  Le  cœur  des 
riches  s'était  endurci  au  milieu  du  malheur  universel  ;  ceux 
qui  avaient  encore  de  l'argent  ne  consentaient  à  s'en  dessaisir 
qu'au  prix  de  l'usure  la  plus  effrénée ,  et  ceux  qui  avaient  tout 
perdu  étaient  réduits  à  regretter  de  n'avoir  point  péri  sous  le 
fer  des  Normands.  Le  concile,  pour  mettre  un  terme  à  la  rapine 
des  usuriers,  proscrivit  tout  prêt  d'argent,  sous  peine  d'ex- 
communication. Mais  c'était  un  remède  pire  que  le  mal,  et 
auquel  il  fallut  bientôt  renoncer. 

Ragnar-Lodbrog  et  les  autres  chefs  allèrent  visiter  Charles 
à  Saint-Denis,  lui  jurèrent  par  leurs  dieux  et  leurs  armes  de 
ne  jamais  repasser  les  frontières  de  son  royaume,  et  se  rem- 
barquèrent tranquillement  avec  leur  magnifique  butin.  Mais  ils 
"violèrent  leur  promesse  presque  aussitôt  après  en  avoir  reçu  le 
prix.  Charles  le  Chauve,  en  achetant  ainsi  la  paix,  n'avait  fait  f 
que  leur  donner  de  nouveaux  moyens  d'activer  la  guerre,  et 
s'ôler  celui  de  la  soutenir.  2*1 

Les  Normands  ravagèrent  par  le  fer  et  le  feu ,  dans  cette  re- 
traite, les  deux  bords  de  la  Seine-Inférieure,  puis  les  côtes  du 
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Ponthieu,  et  allèrent  piller  le  monastère  de  Saint-Bertin  à 
Saint-Omer.  Aussi  l'étonnenrient  et  la  joie  furent  grands  dans 
le  Nord,  quand  Ragnar-Lodbrog,  étalant  à  la  cour  du  roi  da- 
nois Horrik  les  dépouilles  de  la  Neuslrie,  les  débris  du  toit  de 
cuivredoré  de  Saint-Germain-des-Prés  et  les  serrures  des  portes 
de  Paris,  annonça  qu'il  avait  soumis  au  tribut  tout  le  royaume 
de  Charles.  Toute  la  jeunesse  danoise  et  Scandinave  se  pressait 
autour  du  héros,  pour  l'entendre  raconter  comment  il  avait 
parcouru  une  terre  bonne  et  fertile,  et  remplie  de  toute  sorte 
de  biens,  que  ses  habitants  peureux  et  mous  ne  savaient  pas 
défendre.  Ses  récits  enflammaient  la  cupidité  et  redoublèrent 
l'audace  des  Barbares. 

LXXVII 

Cependant  les  malheurs  des  Franks  provenaient  d'autres 
causes  que  ne  le  pensaient  leurs  ennemis.  Ce  n'était  pas  mol- 
lesse et  lâcheté ,  mais  absence  d'habitude  des  armes  chez  les 
serfs  et  les  colons  du  royaume;  c'était  impuissance  et  isole- 
ment chez  les  petits  propriétaires  libres,  égoïsme  brutal  chez 
les  grands  qui  aggloméraient  autour  d'eux  presque  toute  la  po- 
pulation militaire.  Suivant  les  historiens  du  temps,  le  roi  eût 
voulu  combattre  :  les  seigneurs  s'y  refusèrent.  Plusieurs 
d'entre  eux  avaient  été  gagnés  par  les  présents  des  chefs  nor- 
mands :  ils  acceptaient  la  dime  du  pillage  de  la  patrie  ! 

Les  villes,  qui  eussent  du  opposer  à  l'invasion  des  centres  de 
résistance,  avaient  désappris  la  guerre  depuis  la  mort  de  Char- 
lemagne,  et  leurs  vieilles  murailles  romaines  étaient  aussi  mal 
entretenues  que  mal  gardées.  Aux  ravages  vint  s'ajouter  une 
cruelle  lamine. 

Lorsque  la  France,  la  Germanie  et  l'Italie,  réunies  au  con- 
grès de  Mersen  dans  la  personne  de  leurs  rois,  s'abaissèrent, 
en  847,  à  demander  la  paix  au  konqar  des  lies  danoises, 
l'honneur  de  trois  couronnes  fut  compromis  en  pure  perte; 
car,  le  13  octobre  851,  la  flotte  des  Normands,  après  avoir 
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pillé  la  Gascogne,  reparut  dans  la  Seine.  Ce  même  Osker,  qui 
avait  brûlé  Rouen  en  841,  renversa  ceux  des  monastères  des 
deux  rives  qui  s'étaient  rachetés  à  prix  d'or  de  sa  première 
invasion.  Il  ruina  de  fond  en  comble  l'abbaye  de  Fontenelle,  et 
resta,  tout  l'hiver  et  tout  le  printemps  suivant^  maître  des  rives 
de  la  basse  Seine,  qu'il  traita  de  telle  sorte,  qu'au  dire  des 
chroniqueurs,  on  n'avait  jamais  ouï  parler  d'une  semblable 
extermination  dans  ces  contrées. 

Mais,  au  mois  de  juin  852 ,  ayant  poussé  à  travers  terre  jus- 
qu'à Beau  vais,  qu'il  mit  à  sac,  il  fut  surpris  à  son  tour  par  les 
seigneurs  du  pays;  sa  troupe  fut  taillée  en  pièces,  et  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  échappèrent  au  carnage  s'enfuirent  dans 
les  bois  et  regagnèrent  à  grand'peine  leurs  barques  pontées. 

Ces  faibles  représailles  ne  suffirent  point  pour  décourager 
les  Normands. 

Au  mois  d'octobre,  Godfried,  roi  de  mer,  s'avança  jusqu'à 
Vernon,  où  il  tenta  l'établissement  d'une  colonie  fortifiée,  qu'il 
abandonna  au  mois  de  juin  853,  pour  aller  rejoindre  dans  la 
Loire  les  bandes  de  Rurik.  La  dévastation  s'étendit  alors  avec 
une  nouvelle  furie  dans  la  Haute-Brelagne,  l'Anjou,  le  Maine, 
le  Poitou,  la  Touraine;  Nantes,  Angers,  Tours,  furent  livrés 
aux  flammes. 

L'incendie  dévora,  aux  environs  de  Tours,  le  monastère 
de  Marmoutier,  cet  illustre  sanctuaire  de  la  Gaule  mérovin* 
gienne.  Les  restes  de  saint  Martin,  l'apôtre  des  Gaules,  avaient 
été  transférés  à  Orléans,  d'où  on  les  porta  à  Auxerre,  quand 
Orléans  fut  menacé  à  son  tour.  Cent  ^ingt  moines  périrent 
dans  le  saccagement  du  monastère.  Vingt-quatre  étaient  par- 
venus, avec  Herbern  leur  abbé ,  à  se  réfugier  dans  une  grotte 
des  rochers  d'alentour.  L'abbé  eut  l'imprudence  de  se  risquer 
à  travers  les  ténèbres,  pour  aller  voir  si  les  Barbares  s'étaient 
éloignés.  11  fut  pris  et  atrocement  torturé  ;  on  lui  brûla  la  plante 
des  pieds  pour  le  forcer  de  révéler  la  retraite  de  ses  compa-j 
gnons  d'infortune  et  le  lieu  où  il  avait  caché  les  trésors  de  son 
église.  Herbern  subit  avec  une  constance  héroïque  l'eflroyablel 
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supplice  que  ces  monstres  à  face  humaine  lui  firent  endurer. 
On  l'abandonna  sur  les  ruines  fumantes  de  son  cloître,  dans 
un  état  pire  que  la  mort.  Les  vingt-quatre  moines  qui  lui  de- 
vaient leur  salut  furent  retrouvés  par  les  gens  de  Tours  avec 
ce  martyr  de  la  charité. 

LXXVIII 


L'an  854  touchait  de  près  à  ces  désastres,  et  venait  encore 
les  étendre. 

Tous  les  chemins  étaient  couverts  de  peuple,  de  moines  et  de 
prêtres  fugitifs;  les  reliques  des  saints,  autrefois  si  redoutées 
des  conquérants  Teutons,  fuyaient  de  toutes  parts  devant  les 
bannières  d'Odin.  Une  contrée  ne  se  reposait  du  pillage  que 
pour  écouter  le  gémissement  de  la  contrée  voisine,  sans  pou- 
voir lui  porter  secours. 

Les  ravageurs  de  la  Loire,  continuant  leurs  courses  dans 
l'ouest,  mirent  Blois  à  feu  et  à  sang;  ceux  de  la  Garonne 
vinrent  camper  dans  Bordeaux  désert.  Leurs  victimes  commen- 
cèrent cependant  à  reprendre  quelque  espoir,  lorsqu'on  re- 
connut qu'il  n'était  pas  impossible  de  les  vaincre  en  les  divisant. 

Sydrok,  qui  avait  commandé  avec  Godfried  l'invasion  de  la 
Seine  en  853,  vendit  son  alliance  aux  Bretons  de  l'Armorike, 
et  vint  assaillir  les  bandes  cantonnées  autour  de  Nantes  et  dans 
nie  de  Bière  ;  mais  les  assiégés  achetèrent  sa  retraite,  et  lais- 
sant là  ses  alliés  chrétiens,  le  Scandinave  voulut  retourner  de 
la  Loire  dans  la  Seine,  pour  faire  jonction  avec  la  ilottille  de 
Biœrn  Côte  de  Fer.  Cette  fois  l'invasion  rencontra  une  vigou- 
reuse résistance,  et  Charles  le  Chauve,  après  tant  de  revers, 
obtint  enfin  un  succès  ;  il  fit  de  ces  Barbares  un  grand  carnage 
dans  la  forêt  du  Perche,  et  crut  les  avoir  anéantis,  tandis  que 
les  Normands  de  la  Loire  se  voyaient  écraser  devant  les  murs 
de  Poitiers. 

Le  royaume  avait  encore  plus  de  force  qu'il  n'en  fallait  pour 
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se  débarrasser  des  brigands  qui  le  désolaient  ;  mais  ses  plus  dan- 
gereux ennemis  étaient  ses  propres  enfants,  et  les  discordes 
politiques  étouffèrent  bientôt  le  fruit  des  avantages  qu'on  venait 
de  remporter.  Les  Normands  en  profitèrent,  pour  piller  Or- 
léans, au  mois  d'avril  856  ;  Tannée  d'après,  Chartres  eut  le 
mêaie  sort,  et  Poitiers  surpris  paya  chèrement,  à  son  tour, 
par  une  ruine  complète,  l'honneur  d'avoir  donné  un  héroïque 
exemple. 

Biœrn  Côte  de  Fer,  maître  de  la  basse  Seine,  prit  tranquil- 
lement ses  quartiers  d'hiver  sur  ses  rives  dévastées ,  et,  au  prin- 
temps suivant,  il  affronta  Paris  sans  obstacle.  La  basiHque  de 
Sainte-Geneviève,  déjà  pillée  en  845,  fut  réduite  en  cendres; 
ce  monument  de  la  dévotion  de  la  fameuse  reine  Clotilde,  orné 
de  fresques  et  de  mosaïques  au  dedans  et  au  dehors,  n'était  pas 
inférieur  en  magnificence  à  l'église  de  Saint-Germain-des-Prés. 
Saint-Germain ,  cruellement  dégradé  lors  du  sac  de  845', 
échappa  du  moins  aux  flammes ,  ainsi  que  la  cathédrale.  Les 
moines  de  ce  monastère  et  ceux  de  Saint-Denis  rachetèrent 
leurs  vies  pour  des  sommes  d'argent  considérables  ;  mais  Tile 
de  la  Cité  et  les  entrepôts  des  commerçants  de  la  Seine  furent 
livrés  au  pillage:  «  Lutèce,  dit  un  hagiographe  du  temps, 
«  cette  noble  capitale  resplendissante  de  gloire ,  ce  trésor  des 
rois,  ce  port  des  nations,  n'est  plus  qu'un  amas  de  décombres.  » 

«  La  Seine,  »  écrivait  Hildegher,  évêque  de  Meaux,  «  roule 
à  la  mer  d'innombrables  cadavres  chrétiens  ;  la  poussière  des 
os  des  captifs  morts  entre  les  mains  des  Barbares,  blanchit 
toutes  les  îles  du  fleuve.  » 

Cependant ,  cette  fois,  ni  jamais,  Paris  ne  tomba  tout  entier 
au  pouvoir  de  l'invasion ,  et,  de  toutes  les  villes  de  la  France 
occidentale,  Sens  partage  seul  cette  fortune  inespérée. 
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LXXIX 

L'expédition  qui  répandit  alors  dans  Paris  de  si  vives  alarmes, 
était  venue  de  file  d'Oissel,  près  Pont-de-l' Arche,  point  de 
ralliement  ordinaire  des  envahisseurs  de  la  Seine. 

L'année  suivante ,  Biœrn  Côte  de  Fer,  qui  commandait  cette 
station ,  parut  se  laissser  gagner  par  les  négociations  de  Charles 
le  Chauve,  et  vint  lui  prêter,  moyennant  ses  riches  présents, 
serment  d'alliance  et  de  fidélité  ;  mais  ses  compagnons  d'aven- 
tures ne  tinrent  aucun  compte  de  cette  vaine  cérémonie,  car  ils 
s'emparèrent  de  l'abbé  de  Saint-Denis,  petit-fils  de  Charle- 
magne,  et  le  roi  fut  réduit  à  mettre  un  impôt  sur  tous  les 
évoques ,  abbés  de  monastères ,  comtes  et  autres  vassaux ,  pour 
acquitter  la  rançon  de  son  cousin,  qui  s'élevait  à  six  cent  quatre- 
\ingt-cinq  livres  d'or,  et  trois  mille  deux  cent  cinquante  livres 
d'argent. 

Il  fallait,  en  outre,  payer  à  Biœrn  une  énorme  contribution 
de  guerre,  et  désarmer  à  prix  d'or  les  Normands  de  la  Somme, 
qui  pillaient  les  villes,  brûlaient  les  couvents,  massacraient  les 
'prêtres,  et  n'éprouvèrent  de  résistance  locale  que  de  la  part  des 
abbés  de  Saint-Riquier,  près  d'Abbeville,  gouverneurs  ordi- 
naires de  cette  partie  de  la  côte  maritime. 

Charles  le  Chauve  n'ayant  pu  délivrer  l'île  d'Oissel  de  ses 
féroces  dominateurs ,  les  vit ,  en  864,  venir  se  fortifier  dans  l'île 
Saint-Denis,  aux  dépens  de  l'abbaye  qui  resta  vingt  jours  à  leur 
discrétion.  Il  ne  put  obtenir  leur  éloignement  qu'à  force  de 
nouveaux  sacrifices  pécuniaires ,  et  en  rétablissant  sur  le  peuple 
aux  abois  l'humiliante  contribution  connue  sous  le  nom  d'im- 
)ôt  des  Normands.  Ce  secours  trompeur  n'aurait  pas  été  néces- 
saire, si  le  roi  et  ses  comtes  avaient  osé  faire  un  généreux  appel 
aux  armes  de  la  nation  tout  entière ,  au  lieu  de  l'accabler  de 
charges  incessantes  pour  acheter  la  paix  des  Barbares.  Mais  on 
craignait  d'armer  les  serfs,  et  lorsque,  par  un  mouvement  spon- 
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tané ,  les  populations  neustriennes  se  levèrent  en  masse  pour 
s'affranchir  par  leurs  propres  mains,  les  seigneurs  s'alar- 
mèrent de  cette  ligue  tumultueuse  qui ,  après  une  victoire,  au- 
rait pu  tourner  ses  forces  contre  la  tyrannie  féodale.  Leur  abs- 
tention rendit  cet  efl^ort  infructueux ,  et  l'insurrection  nationale 
manquant  de  chefs  et  de  direction,  fut  facilement  étouffée  par 
les  Normands  dès  sa  première  tentative. 

A  bout  de  ressources,  Charles  le  Chauve  essaya  encore  une 
fois  de  se  débarrasser  d'une  partie  de  ces  vampires  en  les  met- 
tant aux  prises  les  uns  avec  les  autres.  11  offrit  aux  chefs  danois 
cantonnés  sur  la  Somme  trois  mille  livres  d'argent,  à  condi- 
tion qu'ils  expulseraient  les  bandits  de  la  Seine.  Mais  la  taxe 
levée  pour  cet  effet  sur  les  églises ,  les  manoirs  et  les  proprié- 
taires, parvint  à  peine  à  réunir  en  une  année  le  chitTre  convenu. 

Las  d'attendre  ce  paiement  qu'ils  exigeaient  qu'on  leur  fît  à 
l'avance,  et  exaspérés  par  l'insuccès  d'une  expédition  qu'ils 
venaient  de  tenter  sur  les  côtes  de  l'Angleterre,  les  Barbares 
de  la  Somme  recommencèrent  en  861  la  dévastation  du  Pon- 
thieu.  Charles  ne  leur  en  compta  pas  moins  la  somme  promise, 
et  ils  se  dirigèrent  alors  vers  l'embouchure  de  la  Seine. 

LXXX 

Les  Normands  de  la  Seine  étaient  rentrés  à  Paris  le  jour  de 
Pâques,  et,  après  avoir  pillé  de  nouveau  la  Cité  et  l'abbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés,  ils  étaient  retournés,  chargés  d'un 
immense  butin,  à  leur  repaire  fortilié  dans  l'île  d'Oissel.  Ceux 
de  la  Somme  vinrent  les  y  assiéger  a\'ec  trois  cents  barques,  et 
les  réduisirent  à  la  famine  ;  mais,  au  moment  de  terminer  cette 
campagne  selon  l'intérêt  du  prince  qui  avait  acheté  leur  se-f 
cours,  ils  transigèrent  tout  à  coup  avec  les  assiégés,  et  ne  se 
servirent  de  l'avantage  de  leur  position  que  pour  contraindrei 
leurs  compatriotes  à  partager  avec  eux  les  dépouilles  de  Paris ;i 
puis,  sous  le  prétexte  î\ue  les  approches  de  l'hiver  ne  leur  per-i 
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mettaient  pas  de  reprendre  la  mer  pour  se  retirer  dans  leur 
pays,  ils  se  cantonnèrent  sur  les  deux  rives  et  dans  tous  les 
petits  ports  du  fleuve,  depuis  Melun  jusqu'à  Saint-Maur-des- 
Fossés. 

L'année  suivante,  ils  se  jetèrent  dans  la  Marne,  envahirent 
les  plaines  de  la  Brie  et  saccagèrent  Meaux.  Mais  Charles,  cette 
lois,  montra  quelque  énergie;  accouru  de  Sentis,  il  barra  la 
Marne  par  un  pont  de  bateaux  près  de  l'île  de  Tribaldou,  occupa 
les  deux  rives  avec  tout* ce  qu'il  put  réunir  de  gens  disposés 
à  combattre,  ferma  la  retraite  aux  Normands,  et,  s'il  ne  put  les 
détruire,  il  les  réduisit  du  moins  à  traiter.  Tout  le  butin  qu'ils 
avaient  fait  fut  restitué;  ils  durent  quitter  le  pays  sous  une 
double  escorte  qui  les  surveillerait  en  côtoyant  les  deux  rives  de 
la  Marne  et  de  la  Seine,  et  leur  chef  fut  obligé  de  recevoir  le 
baptême ,  pour  jurer  la  paix  sur  les  saints  Évangiles  :  vaine  for- 
malité qui  n'engageait  point  ces  Barbares,  habitués  qu'ils 
étaient  à  trafiquer  de  la  ruse  quand  la  force  leur  manquait.  Une 
grande  partie  de  leurs  bandes  s'en  allèrent  vers  la  Bretagne , 
et  se  mirent  au  service  des  seigneurs  qui  guerroyaient  les  uns 
contre  les  autres.  Délivré  de  leur  présence ,  Charles  le  Chauve 
s'occupa  d'en  prévenir  le  retour;  tous  les  petits  seigneurs  rive- 
rains de  la  Seine  eurent  ordre  de  se  fortifier,  et  un  barrage  fut 
construit  au  confluent  de  ce  fleuve  avec  l'Eure  et  l'AndelIe,  au- 
près de  l'ile  d'Oissel,  qu'il  importait  de  soustraire  à  une  nou- 
velle occupation. 

LXXXI 

Cet  éclair  d'énergie  ne  pouvait  sauver  la  race  de  Cliarle- 
I magne.  L'empire  d'Occident,  ressuscité  sous  ce  grand  nom, 
Jn'était  qu'une  ombre  du  passé.  Il  avait  fait  violence  aux  mœurs, 
Jaux  coutumes,  à  la  nationalité  des  peuples;  il  avait  placé 
s'Irunitéde  la  conquête  au  milieu  des  Franks,  des  Bourguignons, 
«des  Lombards ,  des  Germains,  des  Aquitains,  si  divers  d'ori- 
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gines  et  d'habitudes;  il  avait  fondu  dans  un  même  tout  de* 
nations  qui  avaient  besoin  de  gouvernements  appropriés  à  leur 
nature.  Dès  que  Charlemagne  disparut,  il  y  eut  tendance  dans 
chaque  peuple  à  reprendre  sa  force  et  sa  nationalité.  Le  Frank 
voulut  avoir  son  roi,  comme  le  Germain.  Les  Carlovingiens 
étaient  issus  de  race  germanique,  mais  c'étaient  des  hommes 
énervés;  le  cri  général  appelait  au  commandement  la  succession 
de  ces  chefs  que  les  chroniques  du  temps  appellent  les  Macha- 
bées  de  la  France  et  qui  avaient  défendu  le  peuple  contre  les 
Normands.  La  souveraineté  tendait  à  se  formuler  dans  les  fa- 
milles des  Robert  le  Fort,  des  Raoul,  duc  deRourgogne.  Que 
pouvaient  être  aux  yeux  de  ces  familles  guerrières  ces  Carlovin- 
giens que  la  naïveté  populaire  abaissait  par  les  surnoms  de  Dé- 
bonnaire^ de  Chauve ,  de  Bègue ^  de  Simple,  de  Gros,  tandis 
que  les  comtes  franks,  valeureux  et  fiers,  recevaient  les  titres 
de  Fort  et  de  Grandi  Comtes,  ducs  ou  rois,  qu'importaient 
les  titres  à  ces  hommes  de  fer? 

Charles  le  Chauve  s'éclipsait  en  877,  ne  laissant  dans  l'his- 
toire qu'une  renommée  douteuse.  Sans  les  évêques,  il  n'eût  pu 
se  soutenir  sur  un  trône  battu  par  toute  sorte  d'orages  ;  et  ce- 
pendant il  n'avait  pas  su  comprendre  le  principe  de  l'union 
épiscopale  avec  l'élément  monarchique.  Quand  les  circonstances 
lui  vinrent  en  aide,  ce  fut  malgré  lui-même,  car  il  ne  sut  ja- 
mais rien  dominer.  Il  laissait  un  fils,  Louis  le  Règue,  sans 
habileté,  sans  expérience,  dépourvu  d'autorité  et  de  génies 
mais  qui  du  moins  eut  l'instinct  de  s'appuyer  sur  le  clergé.  Sa 
royauté  fut  rapide  et  sans  influence  ;  on  était  dans  un  de  ces 
temps  de  passage  où  il  semble  que  Dieu  laisse  défaillir  et 
crouler,  une  à  une,  toutes  les  choses  existantes,  pour  faire 
place  à  l'avenir.  | 

Les  seigneurs,  manquant  de  lien,  d'unité,  et  réduits  à  leurs 
forces  individuelles  pour  résister  à  l'envahissement  des  nou- 
veaux Rarbares,  ou  aux  prétentions  des  rivalités  intestines,  pro- 
fitaient de  cette  fatale  occasion  pour  créer  autour  d'eux  des 
cercles  de  puissance.  Paris,  qui,  sous  la  race  carlovingienne, 
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n'avait  plus  figuré,  dans  l'empire  agrandi  par  la  conquête,  que 
comme  une  simple  province,  devint  la  résidence  d'un  comte 
et  le  chef-lieu  du  duché  de  France.  Pendant  que  la  décadence 
usait  le  trône  de  Charlemagne ,  Paris  préparait  le  sien. 


Lxxxn 


Ce  fut  vers  l'automne  de  885 ,  qu'à  travers  les  agitations 
incessantes  qui  bouleversaient  le  royaume,  la  Seine  reçut  dans 
son  lit  une  nouvelle  flotte  Scandinave,  qui  lui  apportait,  cette 
fois,  non  plus  le  massacre  et  la  destruction ,  mais  une  paix  pro- 
chaine et  un  ordre  de  choses  plus  heureux  que  ne  l'avait  fait 
entrevoir  l'époque  la  plus  puissante  de  la  monarchie. 

Rolf  ou  Rad-Holf,  plus  connu  sous  le  nom  populaire  de 
Rollon,  fils  d'un  chef  de  clan  de  la  Norwége,  et  condamné  au 
bannissement  par  le  chef  suprême  de  sa  nation  pour  certains 
actes  de  violence,  s'était  jeté,  tout  jeune  encore,  dans  une 
bande  d'aventuriers  qui  se  souvenait  des  riches  expéditions  de 
Hasling  et  de  Biœrn  Côte  de  Fer.  L'ardente  imagination  de  Rolf 
s'illuminait  aux  éclairs  d'un  génie  naissant.  Il  considérait  son 
exil  comme  une  prédestination  à  de  grandes  choses,  et  n'aspi- 
rait à  rien  de  moins  que  la  conquête  d'un  empire.  Malgré  sa 
grande  jeunesse,  il  avait  déjà  semé  des  prodiges  d'audace; 
«'était  son  titre  au  commandement  :  ce  commandement  lui  fut 
donné  avec  enthousiasme. 

Une  expédition  plus  nombreuse  que  toutes  celles  qui  avaient 
jamais  effrayé  les  Gaules  s'organisa  dans  les  plaines  du  Brabant.  ; 
A  l'appel  de  Rolf,  les  plus  braves  rois  de  mer  du  Nord  accou- 
rurent avec  leurs  champions,  et  Tarmée  des  Normands  se  mit 
en  marche  sur  deux  colonnes,  par  terre  et  par  eau. 

Le  rendez-vous  général  était  tixé  à  Rouen.  Rolf,  arrivé  par 
terre,  y  entra  sans  obstacle ,  le  25  juillet ,  et  en  prit  possession. 
Sa  flotte  ne  le  rejoignit  qu'au  mois  de  novembre  ;  mais  malgré 
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la  rigueur  de  la  saison,  le  chef  des  Normands  prit  aussitôt  la 
route  de  Pans. 

Charles  le  Gros,  âme  lâche,  intelligence  obtuse,  réunissant 
sous  son  sceptre  débile  tout  ce  qui  restait  de  l'empire  de  Char- 
lemagne,  se  querellait  avec  quelques  seigneurs  d'Italie  et  d'Al- 
lemagne qui  disputaient  leur  soumission  ;  la  racecarlovingienne 
touchait  à  l'excès  de  sa  décadence;  Paris  semblait  ouvert  sans 
défense  aux  assauts  d'un  conquérant  qui  avait  pour  lui  la  force 
et  la  résolution  de  gagner  un  trône. 

L'armée  envahissante  enleva  le  château  de  Pontoise ,  et  ar- 
riva devant  Paris  le  25  novembre. 


LXXXIII 

Les  abords  de  l'île  qui  fut  le  berceau  de  Paris  n^étaient  pri- 
mitivement fermés  que  par  la  Seine  ;  aucune  muraille  ne  pro- 
tégeait ses  rivages,  où  l'on  abordait  des  deux  côtés  par  des 
ponts  de  bois,  selon  le  témoignage  de  l'empereur  Julien  dans 
son  Misopogon.  Cène  fut  guère  que  vers  le  cinquième  siècle 
qu'une  première  enceinte  fut  érigée,  et,  au  début  des  invasions 
normandes,  on  avait  ajouté  à  ce  rempart  quelques  fortifications 
militaires. 

Les  Barbares  comptaient  plus  de  trente  mille  hommes,  mon- 
tés sur  sept  cents  barques  peintes  qui  couvraient  une  étendue 
de  deux  lieues.  Cette  race  audacieuse,  qui,  en  quarante  ans, 
avait  pillé  trois  fois  Paris,  ne  s'attendait  à  aucune  résistance, 
et  croyait  pouvoir  remonter  le  fleuve  jusqu'à  sa  source.  Elle 
s'arrêta  stupéfaite,  en  trouvant  la  ville  toute  armée ,  et  la  Seine 
barrée  par  deux  ponts  de  bois,  que  protégeaient  d'énormes 
tours. 

Trois  des  principaux  seigneurs  de  la  Neustrie,  Hugues, 
marquis  d'Anjou ,  Goshn,  abbédeSaint-Germain-des-Prés,  élu 
depuis  peu  évêque  de  Paris,  et  Eudes,  comte  de  Paris,  s'étaient 
enfermés  dans  l'île  de  la  Cité  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens 
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de  cœur  dans  le  pays  d'alentour,  et  ils  excitaient  les  habitants 
à  vaincre  ou  mourir  avec  eux.  La  valeur  guerrière  renaissait 
enfin  de  l'excès  du  péril  et  du  désespoir.  Eudes  avait  récem- 
ment succédé  dans  le  comté  de  Paris  à  Conrad,  frère  de  Hu- 
gues, marquis  d'Anjou;  ce  jeune  tiomme  était  l'aîné  des  fils 
de  Robert  le  Fort,  et  marchait  sur  les  traces  paternelles, 
ainsi  que  son  frère  Robert,  qui  partagea  ses  dangers  et  ses 
exploits. 

En  arrivant  devant  t^aris,  Sigfried,  qui  conduisait  l'avant- 
garde  des  Normands,  demande  une  entrevue  à  l'évêque  Goslin, 
pour  qu'il  lui  soit  permis  de  franchir  le  barrage  de  la  Seine,  et 
de  suivre  le  cours  du  fleuve  au-dessus  de  la  ville. 

—  «L'empereur  Charles,  »  répond  le  courageux  évêque, 
«nous  a  confié  Paris,  non  pour  la  perte  du  royaume,  mais 
pour  son  salut.  Si,  par  hasard,  la  défense  de  ces  murs  avait 
été  remise  à  ta  foi ,  comme  elle  Test  à  la  nôtre ,  ferais-tu  ce 
que  tu  prétends  que  je  peux  t'accorder  avec  justice? 

—  «  Non,  certes!  »  s'écrie  Sigfried,  «  et  si  j'en  étais  ca- 
pable, que  ma  tête  tombe  sous  le  fer,  et  soit  jetée  en  pâture  aux 
chiens!  Cependant,  si  tu  me  refuses  le  passage,  nous  vien- 
drons tous  les  ans  saccager  ta  ville.  » 

L'héroïque  et  pieux  Goslin  ne  répliqua  rien  à  cette  bravade, 
mais  il  montra  le  ciel  au  guerrier  normand,  et  rompit  brus- 
quement la  conférence. 


LXXXIV 


L'attaque  commença  le  lendemain  au  soleil  levant. 

Les  deux  ponts  de  la  Cité  étaient  où  se  trouvent  maintenant 
le  Pont  au  Change  et  le  petit  pont,  et  les  deux  tours  principales 
correspondaient  au  grand  et  au  petit  Cbàlelet. 

Les  Normands  dirigèrent  d'abord  leurs  efforts  contre  la  tour 
du  grand  pont  ou  de  la  rive  septentrionale,  parce  que  cette 
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tour  était  encore  inachevée.  On  combattit  sur  ce  pont  pendant 
deux  jours,  avec  une  opiniâtreté  sans  égale.  Citoyens,  moines 
et  prêtres,  *ous  prirent  glorieusement  part  à  l'action. 

L'abbé  Ebles,  neveu  de  l'évêque  Goslin  ,  rivalisa  de  vigueur 
et  de  courage  avec  le  comte  Eudes ,  et  Goslin  fut  lui-même  lé- 
gèrement blessé  d'un  javelot. 

Les  assaillants ,  voyant  qu'il  n*y  avait  pas  moyen  d'emporter 
la  tour  ni  la  Cité  d'un  coup  de  main ,  convertirent  le  siège  en 
blocus ,  assirent  leur  camp  dans  le  faubourg  du  nord ,  autour 
de  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  ne  reprirent  les 
attaques  de  vive  force  qu'au  bout  de  quelques  semaines. 

Tout  ce  qui  subsistait  des  traditions  de  la  science  militaire 
des  Romains  fut  employé  par  ces  Barbares,  dont  l'orgueil  au- 
tant que  la  cupidité  était  intéressé  à  triompher  à  tout  prix.  Le 
moine  Abbon,  qui  a  écrit  la  chronique  de  ce  siège,  rapporte 
qu'ils  se  servirent  du  bélier  pour  battre  les  murs;  cette  inven- 
tion est  presque  aussi  ancienne  que  celle  des  remparts ,  car  les 
hommes  sont  aussi  industrieux  pour  détruire  que  pour  édifier. 
Ils  fabriquèrent  ensuite  une  tour  roulante  à  trois  étages ,  et  la 
poussèrent  contre  celle  du  grand  Chàtelet;  mais  les  Parisiens 
tuèrent  à  coups  de  flèches  les  hommes  qui  dirigeaient  cette 
machine. 

Les  Normands  s'approchèrent  alors  de  la  tour  du  grand- 
Pont,  les  uns  sous  des  mantelets  mobiles,  couverts  de  cuirs 
frais,  les  autres  en  faisant  la  tortue  avec  leurs  boucliers  dispo- 
sés en  voûte  au-dessus  de  leurs  têtes.  Ils  assaillirent  à  la  fois 
le  pont  par  eau ,  la  tour  par  terre;  ils  s'efforcèrent  de  combler 
le  fossé  de  la  tour,  en  y  jetant  pêle-mêle  des  mottes  de  terre, 
des  arbres,  des  cadavres  d'animaux,  et  enfin  jusqu'aux  corps 
de  leurs  prisonniers,  qu'ils  égorgèrent  à  la  vue  des  assiégés. 
Ils  ébranlèrent  la  tour  avec  trois  béliers,  tandis  qu'ils  cher- 
chaient à  écarter  les  Parisiens  par  une  grêle  de  traits  et  de 
balles  de  plomb  lancées  avec  des  frondes.  Ils  poussèrent  enfin 
trois  de  leurs  barques,  remplies  d'arbres  enflammés,  contre  les 
piles  du  pont. 


LIVRE  SEPTIÈME.  395 

Bientôt  des  serpents  de  feu  s'enlacent  aux  charpentes,  et 
l'incendie  va  ouvrir  la  brèche. 


LXXXV 

A  l'aspect  de  cette  ruine  imminente,  Théroique  évêque  de 
Paris  s'élance  vers  les  tours  qui  dominent  au  loin  les  assié- 
geants. Il  s'agenouille  avec  des  supplications  et  des  larmes,  au 
milieu  des  javelots  qui  sifflent  autour  de  lui,  et  il  s'écrie  : 

«  Mère  de  Dieu ,  qui  as  enfanté  le  salut  du  monde ,  étoile  de 
la  mer,  dont  l'éclat  surpasse  la  splendeur  de  tous  les  astres, 
prête  une  oreille  miséricordieuse  à  mes  humbles  prières!  Si 
jamais  il  m'a  été  doux  de  célébrer  les  saints  mystères  en  ton 
honneur,  fais  que  ce  peuple  impie  et  cruel  qui  nous  désole 
tombe  enveloppé  dans  les  filets  de  la  mort!  » 

Et,  en  achevant  sa  prière  pleine  de  foi,  Goslin  lance  lui- 
même  une  flèche  contre  l'ennemi.  Son  exemple  relève  tous  les 
courages;  la  défense  s'organise  sous  toutes  les  formes  que  peut 
imaginer  le  génie  du  salut  public;  on  fait  monter,  à  force  de 
bras,  d'énormes  pierres  sur  les  tours,  et  bientôt  les  barques 
incendiaires ,  écrasées  par  la  chute  de  si  lourdes  masses,  s'abî- 
ment dans  les  flots. 

Forcés  de  reculer,  les  Normands  se  replièrent  sur  leur  camp; 
les  assiégés  croyaient  toucher  au  moment  de  la  délivrance, 
quand  un  funeste  accident  faillit  tout  perdre. 

Dans  la  nuit  du  6  février  886,  une  crue  subite  de  la  Seine 
emporta  une  partie  du  petit  pont  de  la  rive  méridionale,  qui 
n'avait  point  été  attaqué  jusqu'alors ,  et  isola  ainsi  de  la  Cité 
la  tour  qui  servait  de  poste  avancé. 

Les  Normands  y  coururent  en  foule.  Douze  hommes,  qui 
gardaient  celte  tour,  se  défendirent  héroïquement ,  toute  la 
journée ,  contre  une  armée  entière  ,  à  la  vue  des  Parisiens  qui 
contemplaient  avec  fureur  et  désespoir  les  inutiles  exploits  de 
ces  braves  gens  qu'on  ne  pouvait  secourir. 
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La  tour  fut  incendiée.  Ses  douze  défenseurs  se  retirèrent  sur 
les  débris  du  pont,  et  y  combattirent  longtemps  encore.  Vers 
le  coucher  du  soleil,  ils  se  rendirent  enfin,  sur  la  promesse 
d'avoir  la  vie  sauve  ;  mais  à  peine  eurent-ils  déposé  leurs  armes, 
que  les  Normands  les  massacrèrent  tous. 

Les  noms  de  ces  intrépides  héros  du  peuple,  qui  fécondè- 
rent de  leur  sang  le  berceau  de  la  nationalité  française,  ont 
été  conservés  à  la  postérité.  Ils  s'appelaient  Ermenfred,  Hervé, 
Odowaker,  Eriland,  Arnold,  Solin ,  Erwig,  Gosbert,  Gui, 
Ardrade,  Einard  et  Goswin.  La  chronique  raconte  qu'Hervé 
avait  été  d'abord  épargné  ;  à  la  noblesse  de  sa  figure  et  de  son 
port,  les  Barbares  l'avaient  pris  pour  un  roi  et  en  espéraient 
une  riche  rançon  ;  mais  quand  il  eut  vu  égorger  à  ses  côtés 
tous  ses  vaillants  compagnons,  il  ne  voulut  pas  leur  survivre, 
et  se  jeta  au  milieu  des  glaives ,  en  criant  :  «  Dieu  et  Notre- 
Dame  gardent  Paris  !  » 

LXXXVI 

Ce  sauvage  massacre  ne  produisit  point  la  terreur  que  les 
Normands  en  avaient  espéré.  La  mort  des  douze  héros  pari- 
siens ne  fit  qu'affermir  la  résolution  des  assiégés  ;  certains  de 
ne  trouver  leur  salut  que  dans  la  victoire,  ils  devinrent  invin- 
cibles. 

La  diminution  des  forces  ennemies  les  encouragea  même  à 
tenter  des  sorties.  Une  grande  partie  des  Normands,  ennuyés 
de  la  longueur  du  siège,  s'étaient  séparés  du  gros  de  l'invasion, 
pour  aller  piller  les  campagnes  entre  Seine  et  Loire.  Bayeux, 
Évreux,  furent  saccagés  parBolf;  mais  d'autres  bandes  furent 
défaites,  devant  Chartres  et  le  Mans,  par  les  populations  que 
dirigèrent  deux  vassaux  du  comte  Eudes. 

Cette  belle  résistance  des  Parisiens  à  un  siège  de  plusieurs 
mois,  avait  retenti  dans  tout  l'empire,  qui  n'était  plus  accou- 
tumé à  des  bruits  de  gloire.  Henri  de  Germanie,   duc  des 
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marches  saxonnes  et  frisonnes,  le  plus  puissant  et  le  plus  re- 
nommé des  chefs  germains,  marcha  enfin  au  secours  de  la 
Neustrie,  pénétra  de  nuit,  par  surprise,  dans  le  camp  des  Nor- 
mands, mal<j^ré  ses  fossés  el  ses  retranchements  de  bois  et  de 
terre,  et  parvint  même  à  jeter  quelques  renforts  dans  Paris. 
Mais  il  fut  bientôt  contraint  à  la  retraite  par  la  foule  des  Bar- 
bares rassemblés  de  toutes  parts,  et  la  situation  des  assiégés  de- 
vint plus  critique  que  jamais. 

Aux  désastres  de  la  guerre  étaient  venus  se  joindre  ceux  de 
la  peste.  Les  plus  intrépides  défenseurs  de  Paris  succombaient 
chaque  jour.  La  mort  de  l'évêque  Goslin  jeta  dans  la  cité  une 
sombre  tristesse,  que  redoubla  le  départ  du  comte  Eudes,  qui 
jugea  nécessaire  d'aller  en  personne  réclamer  les  secours  de 
Charles  le  Gros  et  des  principaux  chefs  de  la  Germanie.  Goslin 
n'avait  pu  résister  aux  fatigues  de  la  guerre;  la  gangrène  s'était 
mise  dans  sa  blessure,  et,  sentant  venir  l'agonie,  il  s'était  fait 
porter  sur  les  murailles,  pour  expirer  en  demandant  au  Ciel  le 
salut  de  sa  ville. 

L'abbé  Ebles,  son  neveu ,  resta  chargé  de  tout  le  poids  de  la 
défense.  Il  ceignit  l'épée  sur  sa  robe  de  moine,  disent  les  An- 
nales de  saint  Waast ,  et  commanda  lui-même  plusieurs  sor- 
ties contre  le  camp  des  Barbares,  en  donnant  à  ses  cavaliers  le 
costume  danois  pour  tromper  leurs  sentinelles. 

Les  assiégés,  cependant,  ne  tardèrent  pas  à  voir  briller  sur 
la  colline  de  Montmartre  les  casques  et  les  boucliers  du  comte 
Eudes  et  des  guerriers  qu'il  amenait.  Les  Normands  essayèrent 
de  lui  fermer  le  passage  ;  mais  ce  vaillant  homme  traversa  leurs 
masses  à  bride  abattue ,  suivi  de  ses  rudes  escadrons  qui  rou- 
laient comme  des  avalanches.  Il  rentra  bientôt  dans  la  tour  du 
Grand-Pont,  et  rendit  confiance  au  peuple  affligé,  en  annon- 
çant le  retour  du  duc  Henri  à  la  tète  d'un  nouveau  corps  d'ar- 
mée, qui  n'était,  disait-il,  que  l'avant-garde  des  troupes  de 
Charles  le  Gros. 
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LXXXVII 


Malheureusement,  les  espérances  fondées  sur  ce  secours  ne 
tardèrent  pas  à  s'évanouir. 

Tandis  que  Henri,  peu  accompagné,  poussait  une  recon- 
naissance autour  du  camp  des  ennemis,  son  cheval  s'abattit 
dans  des  trous  creusés  en  avant  des  lignes  normandes  et  re- 
couverts de  claies  chargées  de  légers  feuillages.  Les  Nor- 
mands le  massacrèrent  avec  son  escorte,  et  l'armée  germa- 
nique, démoralisée  par  la  perte  de  son  chef,  se  mit  en  retraite 
à  la  vue  des  Parisiens  consternés. 

On  était  au  mois  de  juillet.  Les  assiégeants  croyaient  enfin 
trouver  un  terme  à  leurs  travaux.  Plus  acharnés  que  jamais, 
ils  livrèrent  un  assaut  général,  par  terre  et  par  eau  ,  à  toutes 
les  défenses  de  Paris. 

De  nouvelles  machines  rallumaient  l'incendie,  quand  tout 
à  coup,  dit  une  chronique,  les  flammes  se  divisent  et  se  cour- 
bent sous  le  vent  du  ciel  qui  repousse  la  fumée  vers  le  sol.  Du 
côté  de  l'est,  à  l'endroit  même  où,  depuis  six  siècles,  une 
catliédrale  gothique  est  consacrée  à  Notre-Dame,  un  religieux 
à  face  resplendissante  apparaît  debout  sur  la  plus  haute  tour 
de  la  cité;  il  porte  une  grande  croix  d'où  semblent  jaillir  des 
éclairs... 

A  cette  apparition  imprévue,  les  Normands  sont  frappés 
d'épouvante,  et  une  sortie  furieuse  des  assiégés  les  refoule  avec 
un  furieux  carnage. 

Cet  assaut  fut  le  dernier  qu'essuya  Paris  ;  mais,  durant  trois 
mois,  le  camp  des  Barbares  resta  devant  la  Cité,  et  Charles  le 
Gros  ne  parut  qu'en  octobre  au  sommet  de  Montmartre,  quoi- 
que depuis  le  mois  de  juillet  il  fût  arrivé  à  Metz.  Craignant 
alors  d'avoir  à  se  mesurer  avec  des  forces  nombreuses  et 
aguerries ,  les  Normands  évacuèrent  leurs  premiers  retranche- 
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nients ,  et  se  portèrent  sous  les  murs  de  l'abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Prés. 

Paris  s'attendait  à  voir  ses  maux  vengés  par  une  éclatante 
victoire.  L'empereur  semblait  appelé  à  renouveler  le  rôle  de 
Camille  dans  Rome  envahie.  Clovis,  Pépin  le  Bref  ou  Cbarle- 
magne  l'eussent  fait;  ces  grandes  ombres  durent  s'indigner  dans 
leur  tombe,  quand  il  fut  acquis  à  l'histoire  qu'à  l'exemple  de 
Charles  le  Chauve ,  Charles  le  Gros  payait  lâchement  aux  en- 
vahisseurs sept  cent  livres  pesant  d'argent  pour  la  rançon  d'une 
ville  invincible,  et  leur  donnait,  en  outre,  le  droit  d'aller  ra- 
vager la  Bourgogne.  Puis  cet  empereur  s'en  retourna  vers 
l'Allemagne,  traînant  sa  majesté  dérisoire  parmi  le  mépris 
des  nations. 


LXXXYÏll 


Tel  fut  le  honteux  dénouement  du  siège  de  Paris.  Mais  ses 
habitants  ne  trahirent  point  la  gloire  immortelle  dont  ils  ve- 
naient de  se  couvrir;  et,  lorsqu'en  vertu  de  leur  traité  avec 
Cbarles  le  Gros ,  les  Normands  réclamèrent  le  droit  de  remon- 
ter la  Seine  pour  se  rendre  en  Bourgogne,  on  vit  l'abbé  Ebles 
et  l'évêque  Anskérik,  dignes  émules  de  Goslin,^et  fidèles  à  son 
héroïque  mémoire,  appeler  de  nouveau  le  peuple  sur  les  rem- 
parts. 

Les  Normands  furent  réduits  à  mettre  leurs  barques  à  sec , 
pour  les  transporter  par  terre  au  delà  de  la  Cité  ;  et  cette  ma- 
nœuvre ne  fut  tolérée  qu'après  qu'ils  eurent  livré  des  otages, 
comme  garantie  du  serment  qu'on  leur  imposa  de  ne  plus  in- 
fester ni  les  abords  de  Paris,  ni  les  environs  de  la  Marne,  lis 
passèrent  de  la  Seine  dans  l'Yonne,  et  assiégèrent  Sens  qui  sui- 
vit avec  gloire  l'exemple  de  Paris ,  en  lassant  tous  leurs  efforts 
après  un  siège  de  six  mois. 

Charles  le  Gros  paya  de  son  trône  sa  honte  ineffaçable.  Son 


400  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

neveu  Arnoulf  lui  ôta  le  pouvoir,  et  le  réduisit  à  mourir,  quel- 
ques mois  après,  au  fond  d'un  monastère  de  Souabe. 

L'année  suivante,  disent  les  Annales  de  Metz,  le  24  juin  888, 
Eudes  fils  de  Robert  le  Fort,  vaillant  homme  qui  surpassait 
tous  les  autres  en  beauté  de  visage,  en  hauteur  de  taille,  en 
force  et  en  sagesse,  surprenait  les  Normands  dans  les  bois  et 
les  défilés  de  l' Argonne ,  et  en  passait  dix-neuf  mille  au  fil  de 
Tépée.  L'éclat  de  ce  triomphe  était  digne  de  la  couronne  qui 
en  fut  le  prix. 

Cependant  la  lutte  contre  les  dernières  agressions  Scandi- 
naves ne  fut  pas  éteinte.  Les  Barbares  avaient  rallié  leurs  dé- 
bris ,  et  leur  nombre  avait  suffi  pour  désoler  Toul  et  Verdun  ; 
Troyes  venait  de  subir  leurs  farouches  excès ,  et  Paris  les  revit 
encore,  l'an  d'après,  devant  ses  murs;  mais  ils  n'osèrent  l'as- 
saillir de  nouveau,  et  transportèrent  leurs  navires  par  terre, 
comme  ils  avaient  été  contraints  de  le  faire  pour  remonter  la 
Seine.  Ils  prirent  de  là  le  chemin  de  l'Ouest,  et  allèrent  ré- 
duire par  la  faim  et  la  disette  d'eau  le  château  de  Saint-Lô, 
que  Lista,  évêque  de  Goutances,  défendit  contre  eux  avec  un 
courage  digne  d'un  sort  plus  heureux.  Les  assiégés  ouvrirent 
leurs  portes  sur  la  foi  d'une  capitulation  et  furent  égorgés. 
Mais  cette  catastrophe  borna  les  succès  des  Normands;  ils 
furent  défaits  sur  les  landes  de  Bretagne,  et,  de  quinze  mille 
qu'ils  étaient,  quatre  cents  à  peine  purent  regagner  leurs 
barques. 


LXXXIX  ^^' 


C'est  une  triste  et  obscure  époque  que  nous  venons  de  par- 
courir ;  mais  si  l'on  examine  attentivement  les  autres  événe- 
ments de  l'histoire  de  France ,  on  reconnaît  que ,  si  la  dynastie 
carlovingienne  est  arrivée  à  la  dernière  période  de  sa  décrépi- 
tude ,  la  dissolution  de  l'état  social  ne  fait  plus  de  progrès.  Un 
ordre  nouveau  tâche  de  se  constituer  :  les  familles  féodales 


LIVRE  HUITIÈME.  404 

se  fondent,  les  rapports  hiérarchiques  commencent  à  s*étabhr; 
les  existences  et  les  propriétés  sont  encore  exposées  à  de  vio- 
lentes attaques,  mais  la  résistance  contre  les  brigandages  na- 
tionaux ou  étrangers ,  grandit  chaque  jour. 

Les  métairies  ouvertes  et  les  maisons  de  bois  qui  parsemaient 
les  campagnes  se  sont  transformées  en  donjons  de  pierre; 
toutes  les  abbayes  deviennent  des  châteaux  forts  ;  chaque  pro- 
priétaire rural  fait  de  son  domaine  une  place  d'armes;  sur 
chaque  colline  s'élève  ojne  tour  crénelée.  Les  Normands  dé- 
cimés sont  encore  là,  courant  par  toute  laNeustrie,  l'Aqui- 
taine et  la  Bourgogne;  mais  le  butin  devient  de  jour  en  jour 
plus  rare,  et  plus  disputé  par  les  résistances  partielles  qui  éclo- 
sent  à  chaque  pas. 

Le  roi  Eudes  était  mort ,  et  les  flottes  de  Bafrbares  reparurent 
sur  la  Seine;  mais,  cette  fois,  l'expédition  Scandinave  res- 
semblait moins  à  une  association  de  guerriers  aventureux  qu'à 
une  colonie  d'émigrants  et  de  bannis. 

Une  sanglante  bataille  navale  avait  renversé  dans  le  Nord 
l'indépendance  des  chefs  norwégiens  aux  pieds  de  Harold  Har- 
phager;  une  foule  de  petits  princes,  ne  pouvant  supporter  la 
servitude,  s'étaient  réunis  sous  la  conduite  de  Rolf ,  qui  les 
ramena  vers  la  Neustrie. 

A  leur  approche,  Witton,  archevêque  de  Rouen,  voyant  sa 
ville  hors  d'état  de  résister,  alla  trouver  le  chef  normand  à 
son  camp  de  Jumiéges,  sur  la  Seine,  et  offrit  de  lui  remettre 
sa  cité ,  à  condition  que  les  habitants  seraient  épargnés. 

Rolf  accepta,  et  considérant  le  site  avantageux  de  Rouen, 
il  en  fit  le  chef-lieu  de  sa  colonie. 

Évreux,  Baveux  et  la  plus  grande  partie  des  cités  de  la 
Neustrie  acceptèrent  également  des  colons  qu'il  n'était  guère 
possible  de  repousser  sans  recommencer  des  guerres  déplo- 
f  râbles. 

Le  nom  de  Normandie  devint  donc,  dès  la  fin  du  neuvième 
Isiècle,  celui  d'un  vaste  établissement  dont  le  chef  se  conduisit 
[dès  lors  en  maître  intelligent  plutôt  qu'en  destructeur  aveugle. 
T.  IV.  26 
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Il  avait  voulu  un  royaume  en  terre  fertile,  et  ce  royaume  lui 
était  donné  par  un  dessein  de  la  Providence  qui  l'appelait  au 
Christianisme  comme  un  autre  Clovis. 
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La  paix  qu'il  sut  maintenir  dans  sa  petite  capitale  ramena  au- 
tour de  lui,  sur  les  deux,  rives  de  la  Seine-Inférieure,  la  plupart 
des  habitants  qui  les  avaient  désertées.  De  temps  à  autre,  les 
hommes  du  Nord  recommençaient  quelques  expéditions;  mais, 
comme  ils  ne  se  faisaient  pas  réciproquement  la  guerre  comme 
les  seigneurs  franks ,  les  terres  devenues  normandes  demeu- 
raient  tranquilles  derrière  eux  pendant  qu'ils  étaient  en  course. 

Les  premières  années  du  dixième  siècle  les  revirent  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  la  Bourgogne,  de  l'Auvergne  et  duBerry; 
en  911,  trois  flottes  remontèrent  simultanément  la  Seine,  la 
Loire  et  la  Gironde.  Il  paraît,  disent  les  chroniques ,  que  Rolf 
avait  rallié  à  sa  fortune  tous  les  aventuriers  normands  qui 
couraient  les  rivières  de  France,  et  qu'il  méditait  l'extension 
de  sa  puissance  à  l'aide  des  bandes  qui  connaissaient  toutes 
les  localités  des  trois  grands  fleuves  qui  se  jettent  dans  l'océan 
Atlantique. 

Sous  la  direction  d'un  chef  intelligent  et  qui  possédait  leur 
confiance,  les  trois  flottes  se  montrèrent  plus  redoutables  que 
toutes  les  précédentes,  parce  qu'elles  agissaient  d'après  un  plan 
combiné.  Nantes,  Angers,  Saumur  et  Tours  furent  saccagés; 
les  eaux  de  la  Loire  reflétèrent  sur  une  immense  longueur 
l'incendie  de  ses  deux  rives. 

Les  moines  de  Saint-Florent  du  Mont-Glonne ,  emportant 
les  reliques  de  leur  patron,  s'étaient  joints  dans  leur  fuite  à 
ceux  de  Saint-Philibert-en-Mauge.  Ces  derniers  s'étaient  en- 
gagés à  procurer  aux  habitants  des  deux  abbayes  une  retraite 
chez  les  moines  de  ïournus  en  Bourgogne,  à  condition  que 
ceux  de  Saint-Florent  payerait  les  frais  de  la  route.  Pressés  de 
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s'enfuir,  ceux-ci  avaient  souscrit  à  la  condition,  et  les  deux 
communautés  se  hâtèrent  de  gagner  le  saint  asile.  Lorsque, 
dans  la  suite,  les  moines  de  Saint-Florent  quittèrent  leurs  hôtes 
pour  regagner  leur  monastère,  ils  furent  obligés  de  laisser 
leurs  reliques  en  garantie  de  leurs  dépenses.  A  leur  retour  au 
Mont-Glonne,  ils  ne  trouvèrent  que  des  ruines  et  la  misère; 
le  pays  dévasté  ne  leur  offrant  aucun  secours ,  l'abbaye  ne  fut 
point  relevée. 

Les  pauvres  moines  se  dispersèrent  de  côté  et  d'autre.  Mais 
il  y  en  eut  un  qui  voulut  à  tout  prix  reconquérir  les  reliques 
de  Saint-Florent;  n'était-ce  pas  chose  licite  que  de  les  re- 
prendre au  monastère  peu  charitable  qui  les  tenait  captives 
comme  en  prison  pour  dettes? 

L'entreprise  n'était  pas  aisée;  le  bon  moine  dévot  à  Saint- 
Florent  eut  recours  à  la  ruse.  Il  s'en  fut  à  Tournus  en  habit 
de  pèlerin,  et  se  présenta  au  couvent,  où  nul  ne  le  reconnut. 
Admis  parmi  les  frères ,  il  épia  pendant  vingt-cinq  ans ,  l'oc- 
casion d'approcher  du  précieux  trésor  qu'il  voulait  rapporter 
aux  bords  de  la  Loire.  A  la  fin,  dit  la  légende,  le  bienheureux 
Saint-Florent,  touché  de  la  patience  de  son  serviteur,  inspira 
aux  moines  la  pensée  de  le  faire  sacristain.  Cette  fonction  lui 
donnait  accès  près  des  reliques.  Une  nuit ,  il  les  enleva ,  et  re- 
vint mourir  à  côté  du  saint  fardeau,  dans  les  ruines  de  son 
monastère. 

Je  n'approuve  point  cette  fraude  pieuse ,  mais  je  n'ai  pas  la 
force  de  la  condamner  :  il  y  a  des  fautes  si  touchantes,  qu'il 
est  permis  de  penser  qu'un  sourire  de  Dieu  les  efface. 
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Dans  l'expédition  qui  ruina  le  monastère  de  Mont-Glonne , 
les  Normands  abîmèrent  la  cité  de  Bourges,  et  tuèrent  Madal- 
bert  son  évêque,  qui  l'avait  courageusement  défendue. 

Charles  le  Simple  avait  succédé  au  roi  Eudes.  Prince  sans 
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énergie  comme  les  autres  Charles  qui  traînaient  le  nom  de 
Charlemagne  dans  l'humiliation,  il  ne  savait  que  déplorer  les 
malheurs  de  la  patrie.  Il  s'adressa  à  Francon ,  archevêque  de 
Rouen,  pour  que  ce  prélat  essayât  de  fléchir  le  lerrihle  Rolf. 
«Je  perds  tous  les  jours  de  mes  sujets,  »  disait-il;  «  le  royaum.e 
est  dévasté,  on  ne  laboure  ni  ne  sème  plus.  Annoncez  à  Rolf 
que,  s'il  veut  nous  épargner,  je  lui  donnerai  de  vastes  do- 
maines, et  que,  s'il  veut  se  faire  chrétien,  je  partagerai  avec 
lui  tout  ce  que  j'ai.  » 

Rolf  accorda  une  trêve ,  dont  nous  ignorons  les  conditions. 
Mais  ce  temps  de  répit  fut  bien  court ,  et  les  ravages  recom- 
mencèrent de  tous  côtés.  Paris  même  revit  les  Normands 
sous  ses  murs.  Rolf,  repoussé,  vint  mettre  le  siège  devant 
Chartres. 

C'est  avec  toutes  les  machines  de  guerre  connues  que 
l'antique  cité  des  Carnutes,  armée  d'un  fort  sur  la  montagne, 
fut  assaillie  par  les  hordes  normandes.  Chartres  était  un  des 
lieux  sacrés  de  la  Gaule  druidique.  Dans  une  des  grottes  de 
la  montagne  on  conservait  précieusement  une  vieille  statue 
de  la  Vierge  Marie,  à  figure  noire,  qui  datait  d'un  temps  im- 
mémorial. Au-dessus  de  cette  crypte  avait  été  bâtie  la  cathé- 
drale. A  l'approche  des  Barbares,  l'évêque  de  Chartres,  An- 
thelme,  envoya  requérir  les  secours  de  Richard,  duc  de 
Bourgogne,  d'Ebies,  comte  de  Poitiers,  de  Robert,  comte  de 
Paris,  frère  du  roi  Eudes.  Ceux-ci  rassemblèrent  un  corps  de 
Franks  et  de  Bourguignons.  Richard  et  Robert  arrivèrent  les 
premiers  au  secours  des  Chartrains  et  livrèrent  bataille  à  Rolf, 
pendant  que  l'évêque,- à  la  tête  du  peuple,  faisait  une  sortie 
sur  les  derrières  de  l'ennemi. 

L'évêque  n'avait  rien  négligé  pour  enflammer  ses  ouailles  du 
courage  qui  l'animait.  Apercevant  la  perplexité  des  Chartrains, 
il  les  avait  rassemblés  à  l'église.  Là,  il  monta  en  chaire,  leur 
prêcha  (dit  un  manuscrit  du  neuvième  siècle)  comment  Nor- 
mands étaient  ennemis  de  Dieu  et  Sarrasins,  et  que  tous  ceux 
qui  mouraient  en  les  combattant  étaient  admis  en  paradis  par 
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privilège.  Puis  il  donna  aux  bourgeois  l'absolution  de  leurs 
péchés  et  célébra  les  saints  nnystcres.  Les  Chartrains,  recon- 
fortés par  la  divine  Eucharistie,  coururent  ensuite  aux  armes; 
avec  eux,  et  assisté  du  comte  de  la  ville,  sortit  le  bon  évéque 
au-devant  de  l'ennemi ,  tout  aussi  majestueusement  qu'il  avait 
chanté  la  messe.  Revêtu  de  ses  habits  épiscopaux,  il  était  pré- 
cédé d'une  grande  croix,  et  portait  au  bout  d'une  lance,  en 
manière  d'étendard ,  la  tunique  de  la  Vierge  Marie,  que 
Charles  le  Chauve  avait  reçue  de  Constantinople ,  et  que  Ton 
conservait  avec  respect  dans  la  cathédrale  de  Chartres,  comme 
le  palladium  de  la  cité.  Tout  le  clergé  suivait  en  chantant  des 
hymnes  en  l'honneur  de  la  reine  du  ciel. 

Les  Normands  ne  purent  résister  à  cette  double  attaque;  ils 
se  rephèrent  avec  un  tel  désordre  qu'on  leur  tua  six  raille  huit 
cents  hommes,  sans  compter  ceux  qui  se  noyèrent  dans  la  ri- 
vière d'Eure.  Rolf  s'enfuit  vers  Rouen  avec  les  restes  des  vain- 
cus; la  plaine  auprès  de  la  porte  Drouaise,  où  les  Normands 
furent  défaits,  reçut  le  nom  de  pré  de  la  Reculée,  et  un  bas- 
relief  du  chœur  de  la  cathédrale  fut  destinée  à  retracer  le 
triomphe  de  l'évêque  Anthelme  et  des  Chartrains. 
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Charles  le  Simple,  successeur  du  roi  Eudes,  ne  profita  point 
de  cet  avantage  pour  tenter,  par  un  suprême  effort,  de  jeter 
les  Barbares  hors  de  France.  Eût-il  même  été  capable  de  cet 
effort,  nul  ne  lui  aurait  tendu  la  main  pour  l'appuyer,  car  les 
grands,  le  clergé  et  le  peuple  n'avaient  qu'une  seule  voix  pour 
déplorer  les  misères  de  l'invasion.  l\  prit  alors  une  détermina- 
tion qui  devait  avoir  un  grand  avenir. 

Acheter  la  paix  à  prix  d'argent,  était  toujours  une  honte 
inutile;  l'expérience  l'avait  prouvé  trop  souvent.  Enchaîner  les 
Normands  par  une  sage  aUiance  était  un  essai  à  risquer; 
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Charles  s'y  résigna ,  comme  au  seul  parti  qui  pouvait  fermer 
une  ère  de  désastres. 

L'archevêque  Francon  fut  député  à  Rouen,  auprès  deRolf, 
pour  lui  offrir  en  mariage  la  main  de  Ghizèle,  fille  naturelle 
de  Charles  le  Simple,  avec  le  choix  entre  les  seigneuries  de 
Flandre  et  de  Neustrie.  Une  trêve  de  trois  mois  fut  conclue 
pour  qu'on  pût  négocier  cette  affaire,  et  désigna  le  village  de 
Saint-Clair,  sur  la  rivière  d'Epte ,  pour  siège  des  conférences. 

Le  roi  de  France  et  le  chef  des  Normands  arrivèrent  au  ren- 
dez-vous, chacun  de  leur  côté.  L'Epte  les  séparait,  et  l'arche- 
vêque de  Rouen ,  chargé  de  l'échange  des  pourparlers,  eut  à 
remplir  plusieurs  messages  avant  que  les  deux  partis  pussent 
s'entendre. 

Rolf  refusa  la  Flandre  à  cause  des  immenses  marais  qui  la 
couvraient  encore;  et,  en  acceptant  la  Neustrie,  il  demandait 
qu'on  y  joignît  la  Bretagne ,  comme  une  compensation  de  l'état 
d'inculture  et  de  solitude  auquel  avait  été  réduite  par  la  guerre 
la  plus  grande  partie  du  territoire  de  Rouen. 

La  Bretagne  n'était  point  soumise  à  Charles  le  Simple  ;  il  ne 
lui  en  coûtait  rien  d'en  promettre  la  conquête  au  héros  Scandi- 
nave. Quand  tout  fut  convenu ,  il  engagea  Rolf  à  passer  la  rivière 
pour  accomplir  la  cérémonie  de  l'investiture,  car  c'était  à  titre 
de  vassal  de  la  couronne  de  France  que  le  Normand  devait 
prendre  possession  de  sa  province.  i 

D'après  une  vieille  coutume  empruntée  à  la  cour  de  Byzance, 
le  vassal  était  tenu  de  baiser  le  pied  du  prince  dont  il  recevait 
un  bénéfice. 

Rolf,  averti  par  l'archevêque  Francon  de  la  nécessité  de  se 
soumettre  à  cette  formalité,  ordonna  à  un  de  ses  compagnons 
de  la  remplir  pour  lui. 

Le  Normand  prit  le  pied  du  roi,  qui  était  debout,  et  l'éle- 
vant, sans  se  baisser,  jusqu'à  ses  lèvres,  jeta  Charles  à  la  ren- 
verse. 
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Malgré  le  scandale  de  cette  scène,  l'affaire  fut  achevée,  et 
Rolf  repartit  pour  Rouen,  où  il  consentit  à  recevoir  le  bap- 
tême. 

Robert,  duc  de  France,  y  conduisit  Ghizèle,  fille  à  peine 
nubile,  que  la  politique  immolait  à  la  terreur. 

Le  brûleur  de  tant  de  monastèreo  et  d'églises,  montra  tout 
à  coup  la  docilité  d'un  enfant  dès  qu'il  fut  entre  les  mains  de 
Tarchevêque  Francon ,  chargé  de  le  catéchiser.  Par  le  conseil 
de  ce  prélat,  il  fit,  pendant  les  sept  jours  qu'il  garda  la  robe 
blanche  de  néophyte,  de  grandes  donations  aux  églises,  pour 
expier  les  ravages  de  sa  race.  Le  premier  jour,  il  dota  Notre- 
Dame  de  Rouen  ;  le  second ,  Notre-Dame  de  Rayeux  ;  le  troi- 
sième, Notre-Dame  d'Évreux;  le  quatrième,  Saint-Michel  sur 
la  Mer;  le  cinquième,  Saint-Pierre  et  Saint-Ouen  dans  le  fau- 
bourg de  Rouen  ;  le  sixième,  Saint-Pierre  de  Jumiéges;  et  en- 
fin, le  septième  jour,  l'abbaye  de  Saint-Denis. 

La  plupart  de  ses  compagnons  embrassèrent  comme  lui  le 
Christianisme;  mais  les  Scandinaves  établis  autour  de  Rayeux 
et  de  Coutances  restèrent  encore,  pendant  plus  d'un  siècle, 
fidèles  au  culte  d'Odin. 

Le  premier  duc  de  Normandie  divisa  en  lots  les  terres  dé- 
sertes de  sa  province,  et  le  sort  fit  la  part  de  chacun  de  ses 
compagnons.  Les  Normands,  transformés  en  propriétaires, 
invitèrent  à  venir  cultiver  leurs  champs  les  colons  fugitifs  qui 
les  avaient  naguère  abandonnés,  et  comme  la  Normandie, 
couverte  des  fortes  races  du  Nord,  offrait  déjà  plus  de  sécurité 
qu'aucune  autre  partie  du  royaume,  la  population,  qui  des 
bords  de  l'Océan  s'était  amassée  vers  le  centre  de  la  France, 
rentra,  pour  ainsi  dire,  dans  son  lit.  Reaucoup  de  serfs  des  ré- 
gions voisines  du  domaine  de  Rolf  désertèrent  la  glèbe  à  la- 
quelle ils  vivaient  attachés,  pour  venir  jouir  de  la  liberté  qui 
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leur  était  promise,  et  il  se  forma  dans  le  duché  ""normand  une 
classe  nombreuse  de  paysans,  libres  comme  les  terres  rendues 
par  eux  à  la  culture. 
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Au  bout  de  peu  d'années,  dit  la  chronique  de  Tabbaye  de 
Fontenelle ,  la  Normandie  fut  la  province  la  plus  riche  et  la 
plus  populeuse  de  France.  Rolf  se  concilia  l'affection  des  gens 
de  toute  race  et  de  tous  métiers,  et  fit  un  seul  peuple  de  tant 
d'hommes  de  nations  diverses.  Il  releva  les  églises  ruinées, 
répara  et  augmentâtes  fortifications  des  villes,  subjuguâtes  Bre- 
tons, et  sustenta  toute  sa  seigneurie  avec  les  denrées  enlevées 
de  la  Bretagne.  Ses  vassaux  se  cantonnèrent  dans  leurs  terres, 
où  ils  bâtissaient  des  châteaux  et  des  églises,  autour  desquels 
se  groupèrent  les  habitations  des  colons.  Ces  cliefs-lieux  d'ex- 
ploitation agricole  sont  aujourd'hui  des  bourgs  et  même  des 
villes,  qui  conservent  encore'dans  leurs  noms  le  souvenir  de 
leurs  fondateurs  et  la  trace  de  leur  origine. 

Lorsque  les  traditions  du  paganisme  Scandinave,  lorsque  les 
inimitiés  nationales  eurent  cédé  au  temps  et  à  la  puissance  de 
l'habitude,  les  Normands  renchérirent  sur  leurs  voisins  de 
France,  et  les  prêtres  acquirent  un  grand  empire  sur  les  en- 
fants de  ces  Barbares  qui  les  avaient  poursuivis  avec  tant  de 
fureur.  C'est  par  là  que  ce  peuple  nouveau  entra  dans  les  voies 
delà  civilisation.  Alors  commencèrent  à  s'élever  ces  nombreux 
et  magnifiques  monuments  d'architecture  religieuse,  qui,  de- 
bout ou  couchés  à  terre,  font  encore  de  la  Normandie  le  sol 
classique  du  moyen  âge.  Les  monastères  qui  sortirent  de  leurs 
ruines  au  onzième  siècle,  Fontenelle,  Jumiéges,  et  une  foule 
d'autres,  reprirent  en  sous-œuvre  le  défrichement  des  déserts 
et  la  culture  des  esprits. 

Les  véritables  dominations  sont  celles  qui  savent  faire  des 
lois.  J^eur  puissance  est  stable  ;  les  autres  sont  des  torrents  qui 
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passent.  Quand  Rolf  eut  posé  les  armes,  il  fut  le  seul  législa- 
teur de  son  temps  dans  le  continent  chrétien.  On  sait  avec 
quelle  inflexibilité  il  rendait  la  justice.  Il  abolit  le  vol  chez  ses 
compagnons  d'aventure,  qui  jusque-là  n'avaient  vécu  que  de 
rapines.  Longtemps  après  lui ,  son  nom  prononcé  était  un  ordre 
aux  officiers  de  justice  d'accourir  pour  réprimer  la  \iolence;  et 
de  là  est  venu  cet  antique  usage  de  la  clameur  de  haro  (appel  à 
Rolf),  si  commune  en  Normandie.  Le  sang  des  hommes  du 
Nord ,  mêlé  à  celui  de^  Franks  et  des  Gaulois,  produisit  ensuite 
dans  ce  beau  pays  les  héros  qui  devaient  conquérir  l'Angle- 
terre. 
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Cette  transformation  semble  tenir  du  prodige;  mais  son 
mystère  se  dévoile  au  regard  qui  sonde  la  vie  morale  des 
peuples  Scandinaves,  leurs  coutumes  et  leurs  idées. 

Si  l'on  cesse  un  moment  de  considérer  les  Normands  au 
point  de  vue  de  leurs  ennemis  et  de  leurs  victimes,  si  on  les 
suit  dans  leurs  courses  orageuses,  ou  parmi  les  rocs  glacés  de 
leur  patrie  primitive,  si  Ton  écoute  les  chants  de  leurs  scaldes, 
ils  apparaissent  tout  à  coup  sous  un  jour  remarquable.  Ces 
bandits,  sans  foi  ni  loi  envers  les  étrangers,  se  gardaient  entre 
eux  une  fidélité  inviolable,  un  dévouement  héroïque;  la  per- 
pétuelle communauté  du  péril  leur  inspirait  des  sentiments 
d'égalité  et  de  fraternité  qui  révèlent  le  secret  de  leur  force 
et  de  la  faiblesse  des  nobles  franks,  si  égoïstes  et  si  anarchi- 
ques.  La  nécessité  d'un  état  de  guerre  perpétuel  les  avait  habi- 
tués à  accepter  la  discipline  ;  et  loi'sque  la  flotte  errante  s'arrêta 
pour  devenir  nation  sédentaire,  les  habitudes  et  les  sentiments 
antérieurs  suivirent  ces  mêmes  hommes  dans  le  nouvel  ordre 
de  choses. 

La  facilité  avec  laquelle  ils  renoncèrent  au  paganisme  s'ex- 
plique par  leur  longue  fréquentation  avec  les  peuple  chrétiens 
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qui  avaient  affaibli  leur  fanatisme.  La  religion  dont  ils  devin- 
rent les  adeptes  introduisit  parmi  eux ,  à  sa  suite ,  la  civilisation 
qui  pacifie  les  hommes  en  leur  faisant  connaître  les  biens  que 
la  Providence  a  départis  à  chaque  pays ,  et  en  leur  apprenant 
les  arts  qui  rendent  ces  biens  accessibles  aux  besoins  de  la 
famille  et  de  la  société. 

L'Évangile  s'étendit  enfin  dans  tout  le  Nord.  Le  roi  Canut, 
en  Danemark,  et  le  roi  Olaf,  en  Norwége,  méritèrent  de  l'Église 
le  titre  de  saints,  par  le  zèle  qu'ils  déployèrent  pour  la  propa- 
gation des  doctrines  et  des  mœurs  chrétiennes.  Ainsi  se  turent, 
après  trois  quarts  de  siècle,  ces  litanies  lugubres  qui  suppliaient 
incessamment  le  Ciel  de  délivrer  la  chrétienté  occidentale  de  la 
fureur  des  Normands  : 

«  A  furore  Normannorum ,  libéra  nos.  Domine  !  » 

Ainsi  fut  accomplie  cette  surprenante  révolution  qui  va  faire 
surgir  du  sein  de  la  plus  profonde  barbarie  les  Robert  le  Ma- 
gnifique, les  Guillaume  Bras  de  fer,  les  Tancrède  de  Hauteville, 
fleurs  de  la  chevalerie  que  nous  verrons  éclore  sur  le^chemiri 
des  Croisades. 


Imp.Gûqvm  etIhii)ain.Mr.deIa.Cfili>r.dre.Paris . 
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APPARITIOIV  DE  L'ISLAM 


Tandis  que  Tempire  de  Charlemagne  se  démembrait,  et  que 
les  inondations  des  Normands  désolaient  l'Occident,  l'empire 
de  Constantinople  subsistait  comme  un  grand  arbre,  vigoureux 
encore,  mais  dépouillé  de  quelques  racines,  et  assailli  de  tous 
côtés  par  la  tempête. 

Cet  empire  n'avait  plus  rien  en  Afrique;  la  Syrie  et  une 
partie  de  l'Asie  Mineure  lui  étaient  enlevées.  Il  défendait, 
contre  les  assauts  des  Barbares,  ses  frontières  vers  l'orient 
de  la  mer  Noire;  et,  tantôt  vaincu,  tantôt  vainqueur,  il  aurait 
pu  au  moins  se  fortifier  contre  eux  par  un  usage  continuel  de 
la  guerre.  Mais  du  côté  du  Danube,  et  vers  le  bord  occidental 
de  l'empire,  d'autres  ennemis  le  ravageaient.  Une  nation  de 
Scythes,  nommée  les  Abares,  et  les  Bulgares,  autre  branche 
de  Scythes  dont  la  Bulgarie  a  gardé  le  nom ,  dévastaient  tous 
ces  beaux  climats  de  la  Romanie  où  Adrien  et  Trajan  avaient 
autrefois  construit  de  si  belles  villes  et  d'immenses  voies  ro- 
maines, dont  il  ne  subsiste  plus  que  quelques  chaussées.  Les 
Abares  surtout,  répandus  dans  la  Hongrie  et  dans  l'Autriche, 
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se  jetaient  tantôt  sur  l'empire  d*Orient,  tantôt  sur  celui  de 
Cliarlemagne.  Ainsi  des  frontières  de  la  Perse  à  celles  de 
France,  la  terre  était  en  proie  à  des  incursions  presque  conti- 
nuelles. 

Si  les  frontières  de  l'empire  byzantin  étaient  toujours  resser- 
rées et  toujours  désolées,  la  capitale  était  Je  théâtre  des  révo- 
lutions et  des  crimes. 

Un  mélange  de  l'artifice  des  Grecs  et  de  la  férocité  des 
Thraces  formait  le  caractère  qui  régnait  à  la  cour.  En  etîet, 
quel  spectacle  offre  Constantinople  du  cinquième  au  neuvième 
siècles? 

Vous  avez  vu  Zenon  le  Thrace,  monté  au  trône  par  le 
meurtre  du  légitime  héritier,  déshonorer  le  pouvoir  par  sa 
lâcheté,  et  abandonner  Rome  et  l'Italie  aux  Hérules  d'Odoacre. 
Le  régne  des  Hérules  dura  peu.  Les  Ostrogoths  vinrent  à  leur 
tour  dépecer  le  cadavre  romain,  et  Zenon  s'avilit  jusqu'à  re- 
connaître leur  droit  d'invasion.  Pouvait-on,  au  reste,  attendre 
autre  chose  d'un  Barbare?  Une  mort  affreuse  fut  le  terme  du 
mépris  qu'il  avait  inspiré  à  tout  ce  qui  l'entourait.  Tombé  dans 
une  sorte  de  léthargie  à  la  suite  d'un  excès  de  table,  il  fut 
porté  vivant  dans  la  tombe,  par  l'ordre  de  sa  propre  femme. 

Justinien,  son  troisième  successeur,  après  deux  régnes  éga- 
lement dégradés,  reconquit  l'Afrique  et  Rome  par  l'épée  de 
Bélisaire,  l'Italie  par  le  génie  de  Narsès. 

Bélisaire,  soldat  illustre,  qui  eût  mérité  le  trône  d'Occident, 
moissonna  des  disgrâces  pour  prix  de  ses  services;  il  mourut 
aveugle  et  mendiant. 

Narsès,  eunuque  de  palais,  dont  l'âme  était  restée  virile, 
survécut  à  Justinien,  pour  noyer  sa  gloire  dans  l'égout  des 
tr'ahisons.  Devenu  odieux  à  l'Italie  par  quinze  ans  de  rapines 
etfrénées,  et  frappé  d'une  tardive  destitution,  il  appela  les 
Lombards  et  leur  livra  le  pouvoir  qu'il  venait  d'avilir. 

Justinien,  qui  s'était  servi  de  Bélisaire  et  de  Narsès  pour 
gagner  des  batailles,  avait  choisi  Tribonien  pour  rendre  à 
l'empire  une  législation  forte  et  durable.  Tribonien  était  la 
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vivante  encyclopédie  de  toutes  les  sciences  de  son  siècle 
Chargé  de  codifier  toutes  les  lois  des  empereurs,  il  en  fit  un 
recueil  enrichi  de  commentaires,  qui  est  parvenu  jusqu'à  nous. 
Mais  ce  monument  des  institutions  romaines  ne  pouvait 
prendre  base  au  milieu  d'un  empire  dont  tous  les  éléments  se 
dissolvaient;  la  corruption  des  mœurs  était  trop  profonde 
pour  soutenir  le  poids  d'une  réforme. 


n 


Au  delà  de  Justinien  tout  se  précipite.  On  ne  voit  plus  que 
des  princes  rivaux  de  vices,  assassinés  par  des  complots  de 
palais,  ou  s'entr'égorgeant  l'un  par  l'autre.  Les  armées  grec- 
ques, pâles  copies  des  légions  latines,  traînent  la  pourpre  à 
l'encan  des  révoltes  et  se  font  les  sicaires  de  cliaque  révolution. 

Maurice  et  ses  cinq  enfants  sont  massacrés  par  Phocas,  qui 
périt  assassiné  à  son  tour  pour  prix  de  ses  meurtres  et  de  ses 
incestes  ; 

Constantin  est  empoisonné  par  l'impératrice  Martine,  à  qui 
on  arrache  la  langue,  tandis  qu'on  coupe  le  nez  à  Héracléonas, 
son  lîls; 

Constant  tue  son  frère,  et,  à  son  tour,  ses  domestiques 
l'assomment  dans  un  bain  ; 

Constantin  Pogonat  fait  crever  les  yeux  à  ses  deux  frères; 

Justinien  II ,  son  fils  ,  prêt  à  renouveler  dans  Constant inople 
le  massacre  de  ïhessalonique  ordonné  par  le  grand  Théodose, 
est  surpris,  mutilé,  enchaîné  par  Léonce,  au  moment  qu'il 
allait  faire  égorger  les  principaux  citoyens; 

Léonce  est  bientôt  traité  lui-même  comme  il  avait  traité  Jus- 
tinien II; 

Ce  même  Justinien  rétabli,  fait  couler  sous  ses  yeux,  dans 
la  place  publique,  le  sang  de  ses  ennemis,  et  périt  enfin  de  la 
main  du  bourreau  ; 
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Philippe  Bardanes,  détrôné,  est  condamné  à  perdre  les  yeux 
par  la  brûlure  d'un  fer  chaud; 

Léon  risaurien  et  Constantin  Copronynie,  meurent  à  la 
vérité,  dans  leur  lit,  mais  après  un  règne  sanguinaire,  aussi 
malheureux  pour  le  prince  que  pour  les  sujets  ; 

^impératrice  Irène,  la  première  femme  qui  monta  seule 
sur  le  trône  des  Césars,  est  la  première  mère  qui  fit  périr  son 
fils  pour  régner;  mais  ses  propres  complices  deviennent  les 
vengeurs  de  son  crime;  enlevée  du  trône  et  jetée  dans  l'île  de 
Lesbos,  elle  y  expire  de  rage  et  de  misère  après  un  an  d'agonie; 

Nicéphon.  son  successeur,  détesté  de  ses  sujets,  tombeaux 
mains  des  Bulgares;  on  le  décapite,  et  de  son  cadavre,  livré  en 
pâture  aux  bétes,  le  crâne  seul  est  conservé  pour  servir  de 
coupe  à  son  vainqueur  ; 

Enfin,  Michel  Curopalale,  contemporain  de  Charlemagne, 
confiné  dans  un  cloître,  mourut  moins  cruellement,  mais  plus 
honteusement  que  ses  prédécesseurs;... 

C'est  ainsi  que  l'empire  est  gouverné  pendant  trois  cents  ans. 


m 


Au  milieu  de  ces  désastres  politiques,  le  Christianisme  dé- 
chiré par  des  hérésies  sans  cesse  renaissantes,  n'avait  pas  de 
pire  ennemi  que  les  empereurs  chrétiens. 

Par  une  singulière  tolérance  des  conquérants  lombards ,  ces 
princes  de  la  décadence  avaient  obtenu  de  conserver  un  pied  à 
terre  en  Italie.  Rome  et  Ravenne,  avec  le  territoire  de  la 
Pouille,  demeuraient  annexés  au  Bas-Empire:  Rome,  capitale 
du  monde  chrétien  :  Ravenne,  tombeau  du  monde  romain.  Un 
commissaire,  envoyé  de  Constantinople  avec  le  titre  d'exarque, 
personnifiait  dans  Ravenne  le  spectre  des  Césars.  Il  y  avait  à 
Rome  un  préfet,  une  ombre  de  sénat,  un  semblant  de  liberté 
municipale,  et  beaucoup  de  misère.  Le  pape  saint  Grégoire, 
unique  défenseur  du  siège  apostolique ,  fut  le  grand  mission- 
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naire  des  Lombards;  mais  pour  les  amener  à  la  Foi,  il  fallait 
adoucir  leurs  mœurs,  et  jamais  conquérants  ne  s'élaient  mon- 
trés plus  durs  aux  vaincus.  Les  camps  barbares  s'étendaient 
jusqu'au  Tibre,  et  chaque  jour  éclairait  de  nouvelles  dévasta- 
tions que  l'exarque,  enfermé  dans  Ravenne,  ne  pouvait  ni 
contenir,  ni  réparer. 

Du  fond  de  cette  espèce  de  captivité,  la  puissance  pontificale 
ne  cessait  cependant. point  de  rayonner  sur  le  monde.  Elle 
assemblait  des  conciles  pour  condamner  les  hérésies  jusque 
dans  la  personne  des  empereurs,  et,  quoique  dépourvue  de 
toute  force  temporelle  pour  assurer  ses  décrets,  elle  imposait 
aux  peuples  le  respect  que  lui  refusaient  les  princes.  Je  vous  ai 
exposé  ailleurs  les  bases  du  droit  divin  qui  constituait  au  sein 
de  l'Église  de  Rome  cette  souveraineté  morale  que  le  temps  et 
les  révolutions  n'ont  pu  diminuer.  Il  faut  que  je  vous  montre 
encore  au  prix  de  quelles  épreuves  la  papauté  se  maintenait  au 
sommet  du  Christianisme,  pour  éclairer  et  gouverner  la 
marche  des  siècles. 


IV 


Depuis  que  les  empereurs  s'étaient  annihilés  devant  les 
Barbares,  la  cour  d'Orient,  déchue  des  splendeurs  de  l'épée, 
n'offrait  plus  au  monde  qu'une  école  disputeuse  où  toutes  les 
hérésies  capables  de  déligurer  le  dogme  et  la  tradition  des 
apôtres,  obtenaient  droit  d'asile  et  se  couvraient  de  la  pourpre. 
C'est  ainsi  qu'après  l'arianisme,  on  avait  vu  surgi"  Pelage, 
Nestorius,  Eutychès,  les  Monothélites,  et  une  foule  de  rami- 
fications de  ces  erreurs  principales,  qui  fomentaient  la  guerre 
civile  dans  les  esprits,  pour  retourner  par  le  fanatisme  à  la 
persécution.  Entourés  d'intrigues  et  de  basses  fktteries  par  des 
prélats  corrompus,  les  pâles  successeurs  du  grand  Théodose 
sacrifiaient  le  salut  de  l'empire  à  des  arguties  religieuses  aussi 
stériles  que  sacrilèges.   Envahisseurs  du  domaine  des  con- 
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sciences^  ils  ripostaient  aux  conciles  de  Rome  par  des  édits 
contraires,  et  frappés  du  blâme  de  l'Église  orthodoxe,  ils  en 
appelaient  tour  à  tour  à  la  violence  ou  à  la  perfidie. 

Le  pape  Martin  avait  assemblé  en  650,  dans  la  basilique  de 
Latran,  cent  cinq  évêques,  dont  la  sentence  frappa  la  tète  de 
l'hérésie  dans  la  personne  du  patriarche  de  Constantinople. 

Constant  11  se  déclara  le  protecteur  du  patriarche  excom- 
munié, et  ne  pouvant  triompher  de  la  fermeté  du  pape,  ima- 
gina de  le  faire  assassiner.  Plusieurs  tentatives  ayant  échoué,  il 
eut  recours  à  l'arme  la  plus  sûre  des  pouvoirs  oppresseurs ,  en 
accusant  Martin  de  conspirer  contre  l'empire  et  d'entretenir  de 
coupables  intelligences  avec  les  Barbares.  Ordre  fut  donc 
donné  à  l'exarque  de  Ravenne  de  s'emparer  du  pontife  et  de  le 
faire  transférer  à  Constantinople ,  pour  rendre  compte  de  son 
prétendu  complot  devant  les  officiers  de  la  haute  justice  impé- 
riale. 


L'infortuné  pontife  pressentit  le  sort  que  lui  réservaient  ses 
ennemis.  Il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  soulever  le  peuple, 
et  pas  un  cheveu  de  sa  tète  ne  serait  tombé;  il  pouvait  fuir  la 
persécution  et  chercher  un  asile  assuré  parmi  les  Barbares  con- 
vertis; mais  le  premier  de  ces  partis  blessait  son  héroïque  ab- 
négation, et  le  second  eût  peut-être  compromis  la  majesté  du 
souverain  sacerdoce.  Aux  murmures  du  peuple  il  imposa 
silence;  aux  prières  de  son  clergé,  qui  le  suppliait  de  se  mettre 
en  lieu  de  sûreté,  il  répondait  par  l'exemple  des  martyrs. 

Les  envoyés  de  l'empereur,  et,  à  leur  tète,  l'exarque  Théo- 
dore Calliopas,  s'étant  présentés  avec  des  soldats  pour  exécuter 
leur  mandat,  trouvèrent  le  pape  alité,  malade  depuis  long- 
temps, et  résigné  à  tout.  On  ne  savait  comment  le  saisir  dans 
ce  pitoyable  état,  sans  provoquer  une  indignation  générale. 
Calliopas  ayant  donné  lecture  des  ordres  de  Constant,  formulés 
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dans  un  style  plein  d'outrages,  tout  le  clergé  se  récria  contre 
ce  sacrilège  attentat  du  pouvoir  temporel  à  l'inviolabilité  du 
chef  de  l'Église. 

L'anathème  s'éleva  d'une  comnnune  voix  entre  les  persécu- 
teurs et  la  victime. 

Calliopas  recula  devant  la  majesté  de  cette  protestation. 

«  L'obéissance  n'est  pas  due  au  violateur  du  sanctuaire,  » 
disaient  les  prêtres;  «  nous  ne  livrerons  pas  au  tyran  le  père 
des  fidèles  ! . . .  Arrière  Jes  séides  de  l'impie  ! . . .  » 

Cette  scène  était  pleine  de  terreur.  D'un  côté  une  horde  de 
soldats  farouches,  de  l'autre  une  poignée  de  clercs  désarmés 
allaient  s'arracher  un  vénérable  vieillard;  ceux-ci  pour  le 
sauver  malgré  lui ,  ceux-là  pour  en  faire  un  martyr. 

Autour  de  la  basilique  de  Latran  s'agitait  une  foule  immense, 
prête  à  défendre  ou  à  venger  son  pasteur. 

«  Vous  le  voyez,  »  dit  le  pape  à  Calliopas,  «  si  les  hommes 
se  taisaient  pour  attester  mon  innocence,  les  pierres  elles- 
mêmes  parleraient  pour  lui  rendre  témoignage.  Vous  ne  croyez 
pas  plus  que  moi  à  la  sincérité  des  accusations  qui  me  pour- 
suivent; mon  seul  tort,  aux  yeux  de  votre  maître,  c'est  ma 
résistance  aux  troubles  qu'il  s'efforce  de  susciter  dans  l'Église. 
Cette  résistance  fait  partie  de  mes  devoirs  et  je  la  maintiendrai  ; 
mais  je  suis  le  disciple  d'un  maître  qui  ordonne  aussi  de 
rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Prenez  donc  ma  per- 
sonne, et  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  livre  à  vous  de 
ma  pleine  et  libre  volonté.  Si  votre  mission  est  de  me  conduire 
devant  l'empereur,  permettez  à  quelques  prêtres,  que  je  dési- 
gnerai, de  m'accompagner  en  toute  sûreté;  si  vous  avez  le  des- 
sein de  m'ôter  la  vie,  j'irai  seul  avec  vous,  mais  ne  me  frappez 
point  dans  l'enceinte  de  Rome,  afin  d'éviter  une  collision  que 
je  prévois  et  des  malheurs  irréparables, 
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VT 


L'exarque  sentait  bien  le  péril  de  sa  situation;  mais  il  était 
de  race  grecque,  habituée  à  la  fourberie.  «Mes  ordres,  »  dit-il 
au  pontife,  «  sont  de  vous  conduire  à  Gonstantinople  avec  les 
égards  dus  à  votre  rang,  en  prenant  seulement  les  précautions 
nécessaires  pour  que  force  appartienne  aux  volontés  de  l'em- 
pereur. Dès  cette  heure,  jusqu'à  celle  de  votre  embarquement, 
vous  devez  avoir  mon  palais  pour  prison  ;  les  soldats  qui  m'en- 
tourent vous  garderont  à  vue,  sans  manquer  au  respect  que 
vous  doivent  des  chrétiens,  et  les  personnes  qui  voudront  vous 
suivre  n'ont  à  redouter  ni  obstacles,  ni  mauvais  traitements.» 

Plusieurs  évoques  étaient  présents  :  «  Nous  suivrons  tous  le 
souverain  pontife!»  s'écrièrent-ils,  «quelque  soit  son  sort, 
noire  place  est  auprès  de  sa  personne  sacrée!... 

—  «Mes  frères,»  dit  le  pape,  «  que  la  volonté  de  Dieu 
s'accomplisse  sur  la  terre  comme  au  ciel!  En  allant  de  Rome 
à  Constantinople,  je  me  rapproche  du  Calvaire;  à  chaque  pas, 
mon  courage  s'appuiera  sur  la  croix.  Mais  il  n'est  pas  conve- 
nable que  tous  les  pasleurs  s'éloignent  à  la  fois  du  troupeau  ; 
je  ne  veux  emmener  qu'un  ou  deux  prêtres,  pour  être  les  té- 
moins de  ma  foi  et  les  contidents  de  mes  dernières  pensées.  Si 
le  Seigneur  a  marqué  mon  jour  suprême,  ils  rapporteront  au 
milieu  de  vous  ma  mémoire  :  elle  vous  sera  chère  et  vous  la 
défendrez » 

Les  portes  de  la  basilique  s'ouvrirent.  Martin  sortit  au-devant 
du  peuple,  soutenu  par  les  évêques  à  cause  de  sa  grande  fai- 
blesse. Tous  les  fronts  s'inclinèrent  devant  cette  solennité  du 
malheur;  mais  ces  fronts  se  relevèrent  devant  l'exarque  et 
l'orage  gronda  dans  une  seconde  clameur. 

«  Mes  enfants ,  »  dit  le  pape  avec  effort,  «  gardez  la  paix  de 
Jésus-Christ!  Toutes  les  choses  de  ce  monde  sont  dans  la  main 
de  l'Éternel,  et  il  ne  tombe  pas  une  plume  de  l'aile  d'un  pas- 
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sereau  sans  sa  volonté.  Il  a  mis  des  princes  sur  la  terre  afin 
qu'on  leur  obéisse,  et  il  se  réserve  de  les  juger  lui-même.  Sou- 
venez-vous que  les  martyrs  donnaient  leur  vie  aux  bourreaux 
sans  se  révolter  contre  les  pouvoirs  qui  les  envoyaient  à  la 
mort;  souvenez-vous  que  Jésus-Christ,  qui  disposait  des  légions 
du  ciel ,  s*est  livré  aux  méchants  avec  la  douceur  d'un  agneau. 
Vous  n'assistez  à  rien  de  semblable;  nos  temps  sont  doux,  au- 
près de  ceux  que  l'Église  a  traversés  si  souvent  :  laissez-moi 
donc  aller  où  Dieu  m'e  veut,  et  ne  m'ôtez  pas  le  mérite  de  la 
patience.» 

L'onction  de  cette  parole  évangélique  apaisa,  comme  par 
enchantement,  les  colères  prêtes  à  éclater.  Le  peuple  ouvrit  ses 
rangs  devant  le  triste  cortège  qui  traînait  le  saint  pape  vers  des 
destins  ignorés;  et  quand,  du  haut  des  balcons  du  palais  de 
l'exarque,  ses  mains  défaillantes  laissèrent  tomber  sur  cette 
forde  la  bénédiction  des  adieux,  il  y  eut  des  âmes  qui  com- 
prirent qu'une  suprême  séparation  allait  s'accomplir,  et  des 
voix  s'écrièrent  :  «  Bienheureux  confesseur  du  Tout-Puissant, 
priez  pour  nous!  » 


VU 


Ce  calme  n'était  qu'apparent.  Des  groupes  nombreux,  que 
les  soldats  n'osaient  refouler,  de  peur  d'allumer  une  sédition 
qui  n'attendait  qu'un  signal,  gardèrent  jusqu'à  la  nuit  close 
les  abords  de  l'édifice  oii  commençait  la  captivité  du  pontife. 

Calliopas  cherchait  des  stratagèmes  pour  emmener  de  Rome 
son  prisonnier,  sans  risquer  une  bataille.  Il  fil  proclamer  que 
tous  les  membres  du  clergé  qui  voudraient  accompagner  le  vé- 
nérable Martin  à  Constantinople,  y  seraient  transportés  avec  lui 
aux  frais  de  l'État,  et  que  trois  jours  leur  étaient  accordés 
pour  se  préparer  au  départ.  Jusque-là,  le  pontife  aurait  la  fa- 
culté de  recevoir  tous  les  visiteurs,  avec  autant  de  liberté  qu'en 
sa  maison  épiscopale.  N'était-ce  pas  une  preuve  du  respect  que 
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Tempereur  professait  pour  la  religion,  et,  ces  convenances 
gardées,  ne  fallait-il  pas  que  la  justice  eût  son  droit  de  libre 
examen,  nonobstant  le  haut  rang  de  l'accusé?  Si  le  pape  faisait 
éclater  son  innocence  et  confondait  ses  accusateurs ,  ne  revien- 
drait-il pas  à  Rome  avec  une  gloire  assez  grande  pour  com- 
penser quelques  jours  de  disgrâce  imméritée? 

Pendant  que  ces  formules  d'une  bienveillance  captieuse 
endormaient  l'inquiète  agitation  du  sentiment  populaire,  un 
navire  se  préparait  en  secret.  La  nuit  suivante,  Martin  fut  en- 
levé du  palais. 

L'escorte  qui  assurait  cette  expédition  fît  fermer  derrière  elle 
les  portes  de  la  ville,  afin  que,  si  l'alarme  était  donnée,  l'il- 
lustre captif  ne  pût  être  rejoint  par  ses  défenseurs. 

Cette  précaution  demeura  inutile.  Une  barque  amarrée  sur 
le  Tibre  reçut  la  précieuse  proie  des  bourreaux  de  Constanti- 
nople,  et  descendit  à  force  de  rames  jusqu'à  Ostie,  oii  les 
agents  de  l'empereur  se  tenaient  prêts  à  mettre  à  la  voile. 

Le  pape  souffrait  cruellement;  la  fièvre  et  la  dyssenterie  s'u- 
nissaient au  chagrin  pour  précipiter  la  fin  de  ses  jours.  Les 
misérables  chargés  de  le  conduire  se  montraient  sans  pitié  ; 
peut-être  avaient-ils  l'ordre  secret  de  le  faire  mourir  d'épuise- 
ment. En  arrivant  à  l'île  de  Naxos,  il  paraissait  si  accablé,  que 
ses  gardiens  s'arrêtèrent ,  comme  pour  attendre  son  dernier 
souffle.  Mais  Dieu  qui  lui  réservait  la  couronne  des  martyrs, 
voulait  que  le  crime  de  l'empereur  hérétique  parcourût  toutes 
les  phases  de  l'horrible. 


VIU 


Après  une  année  entière  de  misères  et  d'abandon  l'infor- 
tuné pontife,  traîné  de  station  en  station,  arriva  enfin  dans  le 
port  de  Constantinople.  Il  n'avait  survécu  que  par  un  véritable 
miracle  à  ce  long  emprisonnement  dans  la  sentine  d'un  na- 
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vire.  Ses  persécuteurs  eux-mêmes  étaient  affrayés  de  le  voir 
plus  fort  que  leur  lâche  cruauté. 

On  le  porta  sur  le  quai,  dans  un  état  voisin  de  l'agonie.  Il 
y  resta  tout  le  jour^  exposé  au  grand  soleil,  sans  autre  asile 
qu'un  grabat  plein  de  vermine.  Des  soldats  brutaux,  rangés 
autour  de  lui,  le  laissaient  outrager  par  la  populace,  et  frap- 
paient du  bois  de  leurs  lances  les  rares  catholiques  qui  osaient 
s'approcher  pour  lui  offrir  des  consolations  ou  des  secours. 

A  la  fin  de  cette  journée  d'angoisse,  un  scribe  du  palais, 
nommé  Sacolève,  arriva  porteur  d'un  ordre  impérial  qui  ou- 
vrait au  pontife  la  prison  des  malfaiteurs.  Saint  Martin,  déposé 
dans  un  humide  cachot,  passa  quatre-vingt-treize  jours  entre 
la  vie  et  la  mort. 

Le  vendredi ,  15  décembre  654 ,  il  fut  tiré  de  ce  cloaque,  et 
amené  devant  le  sénat.  Il  fallut  l'apporter  sur  une  chaise 
longue;  c'était  plutôt  un  squelette  qu'un  homme.  L'aspect 
d'un  criminel  réduit  en  cet  état  de  détresse  eût  inspiré  de  la 
compassion  aux  cœurs  les  plus  durs;  mais  les  douleurs  de 
l'innocent  sont  la  joie  de  ses  ennemis.  Dans  cette  ville  im- 
mense, tout  entière  à  l'hérésie,  le  mallieureux  pape  ne  devait 
pas  trouver  une  seule  voix  pour  le  plaindre;  quand  Tesprit  re- 
ligieux est  faussé  par  les  passions  ou  l'erreur,  il  engendre  des 
monstres. 

Le  grand  trésorier  Buccoléon  présidait  l'assemblée  patri- 
cienne. C'était  un  homme  sans  entrailles  comme  sans  foi,  adu- 
lateur intéressé  de  tous  les  pouvoirs,  tyran  des  faibles,  et  plus 
apte  au  métier  de  geôlier  qu'aux  fonctions  de  grand  juge.  Dé- 
pourvu de  ce  sens  délicat  qui  impose  à  toutes  les  natures  hon- 
nêtes le  respect  de  l'infortune ,  il  exigea  que  le  pape  se  tint  de- 
bout devant  lui,  appréhendé  au  corps  plutôt  que  soutenu  par 
deux  soldats. 

Il  n'y  eut  pas  même  un  murmure  sur  les  bancs  du  sénat, 
pour  appeler  la  honte  sur  le  front  de  Buccoléon  ;  et  cependant 
tous  ces  hommes-là  se  disaient  chrétiens!... 
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IX 


Le  vénérable  Martin ,  qui  n'avait  plus  de  force  que  dans  le 
cœur,  inclinait  sa  tête  pâle  et  fléchissait  sur  ses  membres 
exténués.  Si  ce  pauvre  corps  n'eût  trahi  son  reste  d'exis- 
tence par  quelques  douloureux  tressaillements,  le  spectateur, 
placé  à  peu  de  distance,  eût  cru  contempler  une  descente  de 
croix. 

«Misérable  !  »  s'écria  rudemment  Buccoléon ,  «que  de  temps 
il  a  fallu  pour  t'amener  ici  ?  Tu  ne  feignais  point  la  décrépi- 
tude, quand  il  s'agissait  de  conspirer  contre  le  glorieux  em- 
pereur ! ...  » 

Le  pape  gardait  le  silence.  Vicaire  de  Jésus-Christ,  il  pou- 
vait subir  l'outrage,  mais,  à  l'exemple  du  divin  maître,  il  n'y 
avait  point  répondu. 

Ce  calme  irritait  Buccoléon.  «  Qui  ne  dit  mot,  s'accuse!  » 
reprit-il  en  redoublant  les  épithètes  injurieuses  dont  il  croyait 
flétrir  la  dignité  du  pontife.  «  Qu'on  produise  les  témoins!...  » 

Vingt  hommes  furent  introduits,  la  plupart  soldats  ou  gens 
mal  famés.  Leur  déposition,  qu'ils  récitaient  comme  un  rôle 
de  théâtre  maintes  fois  répété,  n'attira  même  pas  l'attention 
des  juges.  11  était  aisé  de  voir  que  ces  valets  de  tyrannie  n'a- 
vaient pas  devant  eux  un  accusé,  mais  une  victime  dont  la  sen- 
tence était  prête.  Ils  parodiaient  les  formes  de  la  justice  pour 
tromper  l'histoire,  mais  pouvaient-ils  tromper  Dieu? 

A  mesure  que  ces  faux  témoins  paraissaient  à  la  barre  du 
sénat ,  une  sacrilège  ironie  leur  demandait  de  prêter  serment 
sur  les  Évangiles ,  et  ces  âmes  viles  obéissaient  pour  gagner  le 
salaire  de  leur  parjure. 

Le  pape,  que  tant  de  souffrances  semblaient  laisser  impas- 
sible, ne  put  contenir  plus  longtemps  une  généreuse  indigna- 
tion. «  Je  me  suis  livré  à  votre  malice,  »  s'écria-t-il ,  «  faites 
de  moi  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  quel  démon  vous  anime  à 
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perdre  ces  gens-là?  Ne  savez-vous  pas  qu'un  mensonge  pro- 
féré sur  l'Évangile  est  un  blasphènne  contre  le  Saint-Esprit? 
Qu'est-il  besoin  de  tant  de  fourberie  pour  détruire  un  vieillard 
qui  ne  vous  résiste  pas?  Nul  d'entre  vous  n'ignore  l'absurdité 
du  crime  que  l'on  m'impute;  ce  n'est  point  un  conspirateur 
que  vous  voulez  frapper,  mais  le  défenseur  de  la  foi  que  vous 
avez  désertée.  N'est-ce  point  donc  assez  de  commettre  un  crime, 
faut-il  y  joindre  encore  les  lâchetés  de  l'hypocrisie? 


I 


Les  juges  déconcertés  levèrent  la  séance  en  tumulte.  Bucco- 
léon  se  rendit  auprès  de  l'empereur,  pour  délibérer  sur  le  sort 
de  l'auguste  prisonnier.  Saint  Martin  fut  porté  par  les  gardes 
dans  la  cour  du  prétoire,  où  une  foule  nombreuse  attendait  la 
sentence  du  sénat. 

C'était  une  scène  lamentable.  On  n'avait  pas  encore  vu  des 
chrétiens  se  faire  les  bourreaux  du  chef  de  l'Église.  L'étrangeté 
de  ce  crime  agitait  sourdement  les  consciences;  la  résignation 
de  la  victime  rappelait  au  fond  de  plus  d'un  cœur  le  lointain 
souvenir  de  l'immolation  du  Calvaire.  Si  la  pitié  restait  muette, 
la  crainte  était  près  d'éclater;  il  y  a  des  heures  où  l'éternelle 
justice  nous  avertit  sans  se  montrer. 

Un  instant  de  plus,  le  peuple  était  reconquis  à  la  foi  par  la 
majesté  du  martyre;  le  pape  était  sauvé;  une  révolution  reli- 
gieuse relevait  sur  l'Orient  la  bannière  catholique  :  mais  Bucco- 
léon  reparut.  L'appareil  de  la  puissance  refoula  par  son  prestige 
le  tressaillement  fugitif  de  celte  générosité  instinctive  qui  s'ex- 
hale des  grandes  foules;  il  ne  resta  plus  que  la  bestiale  curio- 
sité des  hommes  vulgaires  en  présence  des  spectacles  tragiques. 

Les  licteurs  fendirent  la  presse  devant  Buccoléon.  Le  grand 
trésorier  resplendissait  d'orgueil;  il  y  a  des  gens  pour  qui  tout 
est  grandiose,  et  qui ,  trop  lâches  pour  manier  l'épée  du  soldat, 
porteraient  fièrement  la  hache  du  bourreau. 
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«  Préfet  du  prétoire ,  »  s'écrie  Buccoléon ,  «  le  glorieux  em- 
pereur Constant  veut  que  justice  soit  faite  des  ennemis  de  l'em- 
pire; le  prisonnier  Martin  vous  est  remis  :  faites  votre  office.  » 

Aussitôt,  sur  un  signe  du  préfet ,  les  licteurs  se  saisissent  du 
pape.  On  arrache  au  saint  vieillard  ses  vêtements  tout  usés  par 
la  fange  des  prisons;  un  carcan  de  fer  est  rivé  à  son  cou  ;  de  ce 
carcan  part  une  chaîne  qui  lie  le  captif  à  un  geôlier  :  cette 
double  attache  est  le  signe  précurseur  des  exécutions  capitales. 

Martin  est  traîné  ainsi,  le  long  des  murs  de  la  ville,  depuis 
le  palais  jusqu'à  la  prison  de  Diomède,  précédé  d'un  licteur 
qui  porte  nu ,  devant  lui,  le  glaive  décapiteur. 

En  arrivant  à  la  prison  ,  l'infortuné  pape,  qui  s'était  abattu 
vingt  fois  sur  sa  voie  douloureuse,  fut  poussé  sur  les  degrés 
avec  une  telle  violence  que  ses  gardiens  le  crurent  brisé  par  cette 
dernière  chute.  Ramassé  tout  sanglant,  il  fut  porté,  presque 
évanoui,  sur  un  banc  de  pierre  oii  on  le  garrotta,  sans  même 
couvrir  d'un  haillon  ses  membres  meurtris. 


XI 


Tout  à  coup,  un  officier  du  palais  apporta  Tordre  de  surseoir 
à  l'exécution. 

Le  patriarche  de  Constantinople,  atteint  d'un  mal  mortel, 
venait  d'avoir  une  vision  des  jugements  de  Dieu.  Complice  de 
l'empereur  dans  sa  révolte  contre  l'Église  de  Rome,  et  instiga- 
teur des  atrocités  que  je  viens  de  redire ,  il  sentait  accourir 
l'heure  vengeresse  de  ce  forfait.  Il  avait  dit  à  Constant  :  «  J'ai 
péché  contre  le  Ciel;  le  sang  de  l'évéque  Martin  va  me  marquer 
au  front  du  signe  des  maudits!  Le  glaive  qui  doit  le  frapper  est 
la  clé  qui  m'ouvrira  l'abîme  éternel  :  si  vous  craignez  de  m'y 
suivre,  sauvez  l'évéque  Martin!...  » 

Et  par  un  juste  arrêt  de  Dieu ,  le  patriarche  était  mort  dans 
les  transes  d'un  stérile  repentir,  car  ce  repentir  n'était  que  de  la 
frayeur. 
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Consfant  retint  suspendue  la  hactie  sacrilège;  il  avait  peur, 
lui  aussi,  de  la  voix  du  sang  des  saints;  mais  son  àme,  profon- 
dément dégradée,  n'était  plus  capable  de  s'élever  aux  grandes 
expiations.  Il  n'osa  point  consommer  le  meurtre  du  successeur 
de  saint  Pierre,  mais  il  ne  pouvait  lui  pardonner  son  héroïque 
fermeté.  Le  rendre  à  l'Église ^  s'était  s'avouer  vaincu,  c'était 
confesser  devant  les  peuples  qu'il  existe  un  pouvoir  supérieur 
au  despotisme,  c'était  dire  à  tous  :  Je  me  suis  élevé  au  trône,  les 
pieds  dans  le  sang;  je  règne  par  un  continuel  attentat,  mais  je 
n'ai  pas  jusqu'au  bout  l'audace  des  tyrans  :  voyez,  un  pauvre 
prêtre  suffit  à  me  faire  trembler  ! ...  » 

Par  ordre  impérial,  l'eunuque  Grégoire,  préfet  de  Constan- 
tinople,  fit  porter  à  saint  Martin  des  aliments  de  sa  table  pour 
le  réconforter;  par  le  même  ordre  on  lui  ôta  ses  fers.  Ces  tar- 
difs égards  étaient  accompagnés  de  paroles  séductrices. 

Le  pape  refusa  tout. 

«  Quand  mon  divin  maître  fut  élevé  en  croix,  »  dit-il  aux 
envoyés  du  préfet,  «  l'on  tendit  à  ses  lèvres  une  éponge  im- 
bibée de  vinaigre  et  de  fiel ,  et  la  trois  fois  sainte  Hostie  pria 
pour  ses  bourreaux.  En  repoussant  les  douceurs  que  vous  of- 
frez à  ma  misère,  je  vous  remercie  de  mes  souffrances,  et  je 
vous  bénis,  car,  grâce  à  vous,  j'imite  de  loin  le  Sauveur,  et  je 
lui  demande,  pour  couronne  de  mes  douleurs,  de  rechercher 
ceux  qui  me  persécutent,  et  de  les  amener  à  pénitence.  » 


XIÏ 


Quatre-vingt-cinq  jours  s'écoulèrent  encore  dans  la  prison 
de  Diomède;  jours  d'angoisse  pour  le  pontife,  qui  ne  savait 
plus  à  quoi  s'attendre  de  la  part  de  ses  ennemis;  jours  d'hési- 
tation, de  demi-remords  et  de  colère  comprimée  chez  l'empe- 
reur, qui  s'irritait  de  voir  saint  Martin  condamner,  du  fond 
de  son  cachot,  avec  une  persévérance  surhumaine,  l'intru- 
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sion  d'un  nouveau  patriarche  à  la  tête  des  hérésies  de  l'Orient. 

«  Quand  vous  me  feriez  hacher  en  mille  pièces,  »  disait  le 
vicaire  de  Jésus-Christ,  «  je  ne  cesserai  pas,  jusiju'à  mon  der- 
nier souffle,  d'infliger  l'anathème  à  vos  révoltes  contre  l'unité 
de  l'Église,  mais  je  vous  pardonne  le  mal  qui  n'atteint  que  ma 
personne.  » 

Enfin,  le  10  mars  655,  le  scribe  Sacolève  descendit  dans  la 
prison  de  Diomède,  pour  annoncer  à  saint  Martin  qu'il  fallait 
se  préparer  au  départ. 

«  Est-ce  au  départ  de  la  vie?  »  demanda  le  pape;  «  il  y  a 
longtemps  que  je  suis  prêt.  » 

• —  «Le  clément  empereur  n'en  veut  pas  à  vos  jours,  »  ré- 
pondit Sacolève;  «  votre  éloignement  lui  suffît  pour  rendre  la 
paix  à  l'empire.  Vous  n'êtes  plus  évêque  de  Rome,  car  il  faut 
sur  ce  siège  éloigné  un  homme  soumis  à  la  pleine  autorité  de 
l'empereur;  mais  vous  finirez  votre  vie  dans  un  doux  exil,  afin 
que  les  peuples  sachent  que  notre  maître  est  généreux  comme 
il  est  tout  puissant.  » 

—  «Allez  lui  dire,  à  votre  maître,  «reprit  saint  Martin,  «que 
je  l'assigne  au  jour  du  jugement  dernier.  C'est  alors  que  les 
peuples  sauront  que  Dieu  est  patient  parce  qu'il  est  éternel.  » 

Ce  doux  exil  promis  à  l'agonie  du  pontife  par  l'hypocrite 
compassion  de  ses  ennemis ,  était  l'âpre  rive  de  la  Chersonèse 
Taurique,  habitée  par  quelques  peuplades  chétives  auxquelles 
manquaient  les  choses  les  plus  indispensables  à  la  vie. 

Saint  Martin  mourut  d'inanition  peu  de  mois  après  son  ar- 
rivée. 

L'hérétique  Constant  fit  le  voyage  de  Rome  pour  s'y  mon- 
trer en  triomphateur. 

Il  pilla  pendant  douze  jours  les  richesses  de  l'Église,  et  se 
retira  chargé  de  butin ,  comme  le  Vandale  Genséric. 

Il  avait  semé  la  haine,  il  récolta  la  vengeance,  et  périt 
assassiné. 
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XIII 


A  côté  de  cette  persécution  germait,  sous  le  titre  de  réforme 
religieuse,  une  doctrine  qui  tendait  à  renverser  le  Christia- 
nisme en  supprimant,  comme  une  idolâtrie,  toute  représen- 
tation des  scènes  del'liistoire  sacrée.  Oubliant  que  la  peinture 
et  la  sculpture  sont  des  livres  qui  parlent  aux  yeux  du  peuple 
illettré,  un  certain  Xénaïas,  évêque  intrus  d'Hiéraple,  fit  arra- 
cher de  son  église  les  images  de  Jésus-Christ,  de  la  sainte 
Vierge  et  des  martyrs. 

L'empereur  Léon  l'isaurien  s'empara  de  cette  nouveauté. 
Les  Césars  avilis  de  Constantinople,  si  iaipuissants  devant  les 
Barbares  et  si  corrompus  dans  leurs  palais,  ne  savaient  plus 
régner  qu'au  profit  des  eunuques  ou  des  intrigants. 

Le  patriai'che  saint  Germain  essaya  d'éclairer  l'intelligence 
de  Léon.  «  Quelle  démence,  ou  plutôt  quelle  perfidie  pouvait 
accuser  les  chrétiens  de  rendre  aux  images  un  culte  idolàtri- 
que  ?  Dieu  lui-même  a  dit  dans  l'Ancien  Testament  :  «  Vous  ne 
ferez  aucune  image  pour  l'adorer  ;  »  et  ce  précepte  est  facile  à 
comprendre,  car  la  nature  divine  ne  peut  être  figurée  par  aucun 
ouvrage  de  main  d'homme.  Mais  puisque  le  Verbe  divin  a  dai- 
gné s'unir  à  notre  chair  pour  opérer  la  rédemption  du  monde, 
pourquoi  nous  serait-il  interdit  de  reproduire,  d'après  la  tra- 
dition, les  traits  de  son  humanité  sacrée,  pour  rappeler  cette 
incarnation?  Nous  faisons  de  même  pour  l'image  de  la  sainte 
Vierge,  mère  du  Sauveur,  afin  de  remémorer  qu'étant  femme 
et  de  même  nature  que  nous,  elle  a  conçu  et  enfanté  le  Tout- 
Puissant.  Nous  admirons  aussi  et  nous  estimons  bienheureux 
les  apôtres,  les  prophètes  et  tous  les  autres  saints  qui  ont  été 
vrais  serviteurs  de  Dieu,  éprouvés  parleurs  bonnes  œuvres, 
par  la  prédication  de  la  vérité ,  par  la  patience  dans  les  souf- 
frances. Nous  ne  prétendons  pas  qu'ils  participent  à  la  nature 
divine;  nous  ne  leur  rendons  pas  les  hommages  dus  à  Dieu 
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seul,  mais,  par  le  respect  a\ec  lequel  nous  gardons  ces  effigies 
vénérables,  nous  témoignons  notre  foi  et  nous  la  ravivons  dans 
le  cœur  de  nos  frères ,  parce  qu'étant  composés  de  matière  et 
d'esprit,  nous  avons  besoin  de  frapper  les  sens,  qui  sont 
comme  les  portes  de  l'àme. 

«  Quand  donc,  »  poursuit  le  saint  patriarche,  «quand  nous 
adorons  l'image  de Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  nous  n'ado- 
rons pas  les  couleurs  appliquées  sur  du  bois ,  mais  bien  le  Dieu 
invisible  qui  est  dans  le  sein  du  Père  que  nous  adorons  en 
esprit  et  en  vérité.  De  plus,  depuis  que  les  persécutions  de 
Rome  païenne  ont  cessé,  l'Église  a  tenu  plusieurs  conciles  uni- 
versels ,  qui  ont  fait  des  canons  sur  des  sujets  bien  moins  graves 
que  le  respect  des  images.  Cependant  ces  conciles  n'auraient 
pas  dû  laisser  celui-ci  sans  examen ,  s'il  était  vrai ,  comme  on  le 
prétend,  qu'il  nous  conduit  à  l'idolâtrie.  Si  ce  respect  n'a 
jamais  été  condamné  par  les  lumières  de  l'Église,  c'est  qu'il 
est  évident,  pour  les  chrétiens  de  bonne  foi,  que  nous  ne  ren- 
dons aucun  culte  aux  images,  mais  que  ces  images  sont  seule- 
ment à  nos  yeux  des  symboles  qui  nous  rappellent  à  la  contem- 
plation spirituelle  de  l'essence  invisible.» 


XIV 


La  question  se  dégageait  ainsi  de  toute  subtilité  ;  mais  l'es- 
prit disputeur  des  Grecs  ne  se  contentait  jauiais  des  simples 
solutions.  La  passion  d'argumenter  pour  et  contre,  fille  turbu- 
lente des  grandes  écoles  d'Alexandrie,  n'avait  rien  perdu  de 
son  âpreté  en  se  faisant  chrétienne.  Elle  enfantait  des  hérésies 
dans  la  science  religieuse ,  comme  elle  avait  engendré  les  mille 
sectes  de  la  philosophie  antique.  Le  génie  de  la  langue  grecque 
se  prêtait  à  des  joutes  d'éloquence  qui  entraînaient  sans  cesse 
dans  le  cirque  d'un  ardent  examen  les  mystères  de  Dieu ,  de 
.'homme  et  de  la  pensée.  L'imagination  demandait  compte  de 
out  à  la  foi ,  et  en  s' efforçant  de  franchir  les  limites  de  la  rêvé- 
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lation ,  elle  s'élançait  du  fond  de  ses  rêves  à  l'assaut  des  vérités 
les  plus  inaccessibles. 

Le  clergé  grec  n'avait  plus  d'Athanase  ni  de  Chrysostome  à 
opposer  à  ce  débordement  des  esprits;  et  plus  occupé  de  sa  for- 
tune que  de  la  garde  des  traditions,  il  dépensait  en  intrigues 
autour  des  empereurs  rinfluence  qu'il  avait  acquise  depuis  les 
jours  de  Constantin.  Le  siège  patriarcal  de  Constantinople, 
objet  de  toutes  les  ambitions,  enviait  la  suprématie  de  la  chaire 
de  saint  Pierre,  et  la- rareté  des  saints  parmi  les  prélats  qui 
l'occupaient  tour  à  tour  livrait  la  chrétienté  d'Orient  à  toutes 
les  fluctuations  du  schisme  et  de  l'erreur. 

Léon  risaurien,  qui  de  fils  d'un  cordonnier  s'était  vu  élever 
à  la  pourpre  par  un  caprice  soldatesque ,  mettait  sa  brutale 
ignorance  au  service  de  toutes  les  intrigues.  Des  astrologues 
juifs,  soudoyés  par  des  évêques  hérétiques  qui  voulaient  rompre 
avec  Rome,  lui  persuadèrent  que  la  stabilité  de  son  pouvoir 
était  attachée  à  la  destruction  des  images  religieuses.  Un  trem- 
blement de  terre  venait  d'épouvanter  les  rives  de  l'Archipel;  ils 
lui  firent  croire  que  ce  phénomène  était  un  signe  de  la  colère 
du  ciel,  soulevée  par  l'idolâtrique  adoration  du  crucifix.  Léon 
les  crut  malgré  les  remontrances  de  saint  Germain.  Un  édit  ne 
coûtait  qu'un  trait  de  plume;  il  le  signa.  Saint  Germain  fut 
chassé  de  Conslantinople,  et  des  soldats  furent  envoyés  de  tous 
côtés  pour  briser  à  coups  de  hache  statues,  peintures  sur  bois, 
sculptures  et  reliquaires. 


XV 


L'exécution  commença  par  un  christ  colossal  qui  s'élevait  à 
l'entrée  du  palais  impérial.  Un  écuyer  de  Léon,  nommé  Jovin, 
monta  sur  une  échelle  et  mutila  de  trois  coups  la  figure  sacrée. 
Quelques  pauvres  femmes  du  peuple  l'avaient  supplié  avec 
larmes  de  ne  point  commettre  cette  profanation.  V^oyant  que 
leurs  prières  étaient  vaines,  elles  se  ruèrent  sur  l'échelle,  ren- 
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versèrent  Jovin  et  le  mirent  en  pièces.  Cette  terrible  protesta- 
tion fut  punie  du  dernier  supplice.  La  colère  de  Tlsaurien  ne 
s'arrêta  pas  à  broyer  les  résistances  violentes  ;  elle  déchaîna  ses 
espions  contre  les  murmures  secrets  ;  la  délation  multiplia  les 
victimes,  et  comme  Constantinople  était  peuplée  de  gens  venus 
de  tous  pays,  les  fugitifs  portèrent  à  Rome,  en  Gaule,  en 
Afrique,  et  jusque  chez  les  Barbares  du  Nord,  la  nouvelle  de 
cette  persécution. 

L'Occident  chrétien  refusait  d'y  croire ,  lorsque  l'édit  fut 
apporté  à  Rome  et  à  Ravenne  par  des  commissaires  impériaux. 
Le  pape  Grégoire  H  le  déchira  :  né  Romain,  ce  courageux 
pontife  sentait  couler  dans  ses  veines  le  vieux  sang  des  maîtres 
du  monde. 

Le  peuple  chassa  les  commissaires.  Léon  les  remplaça  par 
trois  sicaires  chargés  de  tuer  le  pape;  l'exarque  de  Ravenne  se 
fit  leur  complice.  Mais  le  piège  tendu  à  Grégoire  fut  décou- 
vert; les  meurtriers  ne  purent  échapper  à  la  vengeance  publi- 
que, et  Rome  en  armes  défia  l'empereur  homicide. 

Au  milieu  de  ce  trouble  arriva  une  autre  nouvelle  non  moins 
sinistre.  Léon  venait  d'incendier  la  magnifique  bibliothèque  de 
Constantinople,  et  les  trente  mille  précieux  manuscrits  qu'elle 
renfermait  avaient  servi  de  'jûcher  aux  conservateurs  de  ce  dé- 
pôt des  sciences  humaines.  Cet  acte  de  vandalisme  révélait  un 
fou  furieux.  «  A  bas  l'empereur!  »  cria  Rome;  «  à  bas  les  sta- 
tues du  briseur  de  croix  et  du  brûleur  de  livres!  » 

Les  statues  furent  mises  en  pièces,  et  leurs  débris  traînés  à 
Ravenne. 

L'exarque  Paul,  et  Exhilarat,  duc  de  Campanie,  accoururent 
pour  étoutfer  dans  le  sang  ce  qu'ils  appelaient  une  émeute,  et 
se  trouvèrent  en  face  d'une  révolution. 

Aveuglés  par  l'orgueil  oriental,  ils  voulurent  parler  en  maî- 
tres :  ils  furent  hués.  On  en  vint  aux  mains  :  ils  furent  massa- 
crés. 

Grégoire  II,  déplorant  ces  malheurs,  mêlait  ses  larmes  au 
sang  versé,  et  s'offrait  en  hostie  pacifique  aux  combattants 
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exaspérés.  Il  mourut  de  chagrin ,  sans  avoir  vu  la  fin  de  ces 
bouleversements. 


X\l 


Le  pontife  qui  lui  succéda,  en  751,  sous  le  même  nom, 
reprit  son  œuvre  de  résistance,  et  data  son  avènement  par  une 
lettre  apostolique  dont  la  fermeté  majestueuse  présage  déjà 
l'immensité  du  rôle  que  la  papauté  va  bientôt  remplir  au  som- 
met de  l'univers. 

«  Seigneur,  »  dit  Grégoire  IIT  à  Léon  l'Isaurien,  «j'ai  lu  dans 
les  archives  de  Saint-Pierre,  l'épître  impériale  par  laquelle,  à 
l'exemple  de  vos  prédécesseurs,  vous  confessiez  notre  sainte  foi 
en  montant  sur  le  trône,  et  déclariez  digne  d'anathème  qui- 
conque ose  attenter  aux  pouvoirs  de  l'Église  de  Jésus-Christ. 

«  Cette  épître,  signée  de  votre  main  avec  le  cinabre,  et  scel- 
lée de  votre  sceau ,  jurait  fidélité  aux  traditions  des  Pères  et  à 
la  doctrine  des  conciles  qui ,  depuis  la  première  assemblée  de 
Nicée,  ont  réglé  par  l'inspiration  du  Saint-Esprit  tout  ce  qu'il 
est  ordonné  de  croire  et  de  pratiquer,  pour  parvenir  au  salut 
éternel.  Cette  épître ,  dépôt  de  vos  serments,  est  aujourd'hui  le 
témoin  de  vos  parjures.^ 

«  Qui  donc  a  pu  vous  obliger  de  regarder  en  arrière,  et  de 
descendre  aux  abîmes,  au  lieu  de  vous  élever  vers  le  Ciel? 

«  Vous  dites  que  les  images  du  Sauveur,  de  sa  sainte  Mère, 
des  bienheureux  apôtres  études  martyrs  sont  des  monuments 
d'idolâtrie,  et  vous  ordonnez  de  les  détruire. 

«  Avant  de  décréter  cette  scandaleuse  impiété,  née  de  l'a- 
veuglement, ou  de  la  démence,  ou  des  entrailles  d'une  per- 
versité sans  modèle,  il  était  de  votre  devoir  de  consulter  des 
hommes  recommandables  par  leur  vertu  et  par  la  science  des 
choses  du  Ciel.  Ces  hommes  qu'un  cœur  droit  vous  eût  fait 
rechercher,   vous  auraient  enseigné  pourquoi  ^  au  temps  de 
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Moïse,  Dieu  lui-même  a  défendu  d'adorer  les  ouvrages  des 
hommes. 

«  Les  Pères,  nos  maîtres,  et  les  six  conciles  universels  nous 
ont  laissé  l'inviolable  dépôt  des  traditions,  et  vous  repoussez, 
de  par  votre  despotisme,  leur  vénérable  témoignage.  Nous 
sommes  donc  obligé,  de  par  la  charge  d'âmes  que  nous  avons 
reçue  de  Dieu ,  de  vous  écrire  sans  ménagement,  parce  que 
vous  êtes  ignorant  et  grossier  ;  mais  nos  paroles  contiennent 
l'esprit  de  vérité.  Nous  vous  conjurons  de  quitter  votre  pré- 
somption, et  de  nous  écouter  humblement. 

«  Dieu  a  défendu  au  peuple  hébreu  l'adoration  des  ouvrages 
humains,  parce  que  ce  peuple  choisi  marchait  à  la  conquête 
d'une  terre  couverte  d'idolâtres,  voués  au  culte  des  créatures 
les  plus  immondes  et  qui  disaient  :  «  Voilà  nos  dieux,  il  n'y  en 
a  point  d'autres.  »  Mais,  en  même  temps  que  Dieu,  par  son 
précepte,  voulait  préserver  ce  peuple  de  la  contagion  idolà- 
trique,  sa  providence  traçait  les  règles  et  les  symboles  du  culte 
véritable.  Les  tables  de  la  Loi,  gravées  par  Moïse  sur  le  Sinaï, 
l'Arche  d'alliance  et  les  chérubins  qui  la  couvraient  de  leurs 
ailes,  n'étaient-ils  point  des  ouvrages  de  main  d'homme? 

«Dans  les  derniers  temps,  ce  même  Dieu  unique,  tout-puis- 
sant, éternel,  invisible  et  infini,  a  envoyé  des  cieux  son  fils 
éternel  comme  lui.  Ce  fils  s'est  incarné  dans  le  sein  d'une  vierge 
prédestinée,  il  a  paru  à  Jérusalem,  il  a  habité  parmi  nous. 
Dieu  et  homme  tout  ensemble,  et  a  prouvé  sa  divinité  par  des 
actes  qui  se  révélaient  à  nos  sens.  Ceux  qui  l'avaient  vu,  l'ont 
peint  comme  ils  l'avaient  vu.  On  a  peint  de  même  la  vierge 
immaculée  et  saint  Jacques,  parent  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  selon  la  chair  ;  on  a  peint  saint  Etienne  et  les  autres 
martyrs. 

«  Ces  images  s'étant  multipliées  dans  le  monde,  à  mesure 
que  la  foi  s'y  étendait,  les  chrétiens  se  sont  accoutumés  à  leur 
rendre,  non  le  culte  d'adoration  qui  n'appartient  qu'à  Dieu, 
mais  un  hommage  de  révérence  qui  s'adresse  aux  personnes 
qu'elles  représentent. 
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«Pourquoi  ne  figurons-nous  pas,  dans  nos  églises,  Je  Père 
éternel  du  Christ  sauveur?  C'est  parce  qu'il  est  impossible  de 
peindrel'essenceinvisible;  mais  nous  représentons  le  Christ  parce 
qu'il  a  uni  notre  nature  à  la  sienne  pour  communiquer  avec  nous. 

«  Votre  édit  prétend  que  nous  adorons  des  statues,  des  mu- 
railles peintes,  des  planches  chargées  de  couleurs.  Étes-vous 
donc  incapable  de  comprendre  que  nous  nous  servons  de  la 
sculpture  et  de  la  peinture  pour  élever  notre  esprit  à  la  médi- 
tation en  attachant  nos  regards  sur  des  scènes  ou  des  portraits 
qui  perpétuent  des  traditions  authentiques? 

«  Si  nous  prions  devant  une  image  du  divin  Rédempteur, 
nous  élevons  par  la  contemplation  de  cette  œuvre  nos  cœurs  à 
celui  dont  elle  retrace  la  mémoire,  et  nous  disons  :  Seigneur 
Jésus,  Verbe  éternel  du  Tout-Puissant,  secourez-nous,  sauvez- 
nous,  pauvres  pécheurs  qui  ne  cessons  d'offenser  votre  majesté 
infinie!... 

«  Si  nous  sommes  devant  l'image  de  la  bienheureuse  Vierge 
Marie,  notre  aspiration  vers  le  ciel  où  elle  repose  dans  la  gloire 
s'exprime  autrement:  Arche  sainte  de  la  nouvelle  alliance, 
disons-nous.  Vierge  sans  tache  que  Dieu  forma  pour  être  le 
temple  vivant  du  Saint-Esprit,  mère  immaculée  du  fils  de 
l'Éternel,  intercédez  pour  nous!... 

«  Si  nos  yeux  rencontrent  le  tableau  du  supplice  de  saint 
Etienne,  lapidé  par  les  Juifs  déicides,  nous  savons  que  cet 
illustre  disciple,  ayant  donné  sa  vie  pour  sa  foi,  est  en  posses- 
sion d'une  couronne  impérissable,  parce  que  le  Sauveur  lui- 
même  a  daigné  dire  :  Celui  qui  m'aura  rendu  témoignage 
devant  les  hommes,  je  le  reconnaîtrai,  moi  aussi ,  devant 
mon  père  qui  est  dans  les  cieux, 

«  Et  alors,  élevant  les  soupirs  de  notre  âme  vers  l'éternelle 
patrie  des  élus,  nous  nous  écrions:  Bienheureux  Etienne,  qui 
avez  ouvert  la  route  glorieuse  où  se  sont  élancées  tant  de  lé- 
gions de  martyrs,  priez  le  Seigneur  pour  vos  frères  de  la  terre  ; 
obtenez-nous  de  la  divine  bonlé  la  grâce  de  vivre  saintement 
et  de  triompher  comme  vous  de  la  persécution  ! . . . 

T.  IV.  2» 
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«Est-ce  là,  seigneur,  de  l'idolâlrie?...  je  vous  adjure  de 
répondre  avec  bonne  foi.  » 


xvu 


VoHà  pour  le  dogme.  Grégoire  III  le  précise  en  termes  qui 
ne  laissent  place  à  aucune  équivoque:  il  est  disciple  d'un  maître 
qui  ne  veut  pas  qu'on  mette  la  lumière  sous  le  boisseau. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Léon  l'ïsaurien  n'est  pas  seulement 
un  chrétien  ignorant  ou  aveugle  ;  c'est  un  pouvoir  persécuteur 
qui  a  versé  le  sang  des  justes,  et  qui  menace  encore.  Après  la 
leçon  du  docteur,  voici  le  châtiment  pontifical. 

«  Nous  aurions  pu,  »  continue  le  pape,  «  comme  dépositaire 
de  la  puissance  de  saint  Pierre,  prononcer  contre  vous  des 
peines  canoniques.  Mais  puisque  vous-même  avez  bravé  la  malé- 
diction qui  s'attache  au  sacrilège,  que  cette  malédiction  vous 
demeure  attachée. 

«  Mieux  vaudrait  que  Ton  vous  nommât  hérétique,  que  bri- 
seur des  images  qui  retracent  à  notre  piété  les  vérités  de 
l'Évangile. 

«  Au  lieu  de  chasser  ignominieusement  de  son  siège  le  véné- 
rable évêque  Germain,  vous  auriez  dû  le  consulter  comme 
votre  père.  Ce  vieillard  de  quatre-vingt-quinze  ans,  dont  le 
Seigneur  glorifiera  les  souffrances,  vous  eût  appris  que  la  déci- 
sion des  choses  religieuses  n'appartient  pas  aux  empereurs, 
mais  aux  évêques.  De  même  que  les  évêques,  préposés  par  leur 
ordination  au  gouvernement  des  éghses,  n'interviennent  point 
dans  les  affaires  publiques,  les  empereurs  doivent,  comme  les 
derniers  d'entre  le  peuple,  s'abstenir  des  affaires  ecclésias- 
tiques et  se  borner  aux  détails  qui  leur  sont  confiés. 

«  Vous  espérez  justifier  vos  actes  en  leur  donnant  le  sceau 
d'un  concile.  Mais  oii  sont  les  évêques  qui  oseraient  vous  excuser 
sans  se  sentir  prévaricateurs?...  Et  supposez  un  moment  que 
ce  concile  soit  assemblé  :  à  quel  titre  paraîtriez-vous  dans  son 
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sein  ?  Peut-on  voir  en  vous  autre  chose  qu'un  chrétien  révolté 
contre  les  traditions  de  tous  les  conciles  passés  ?  Vous  raisonnez 
en  Barbare,  et  vous  agissez  en  bourreau.  Les  scandales  et  les 
meurtres  de  Constantinople  ont  indigné  l'Occident.  L'Église 
était  en  paix,  et  vous  l'avez  remplie  du  bruit  de  vos  fureurs  ; 
votre  existence  fût-elle  d'un  siècle,  vous  n'auriez  pas  assez  de 
larmes  pour  laver  les  sanctuaires  que  vous  avez  profanés.  Et 
vous  parlez  de  concile  !...  ah!  le  concile  qui  vous  attend ,  se 
composera  de  tous  les  martyrs  qui  déposeront  contre  vous  au 
tribunal  de  Dieu  ! 

«  Vous  croyez  nous  épouvanter  en  disant  :  «  J'enverrai  à 
Rome,  briser  l'image  de  saint  Pierre;  j'en  ferai  enlever  le 
pape  Grégoire,  chargé  de  chaînes ,  comme  Constant  fit  enlever 
le  pape  Martin!...  » 

«  Eh  bien ,  sachez ,  seigneur,  que  les  papes  sont  les  média- 
teurs et  les  arbitres  de  la  paix  entre  l'Orient  et  l'Occident. 
Sachez  que  Dieu  mesure,  comme  il  lui  plaît,  la  carrière  des 
tyrans.  Appuyé  sur  le  tombeau  des  Apôtres,  j'attends  sans 
crainte  l'effet  de  vos  menaces.  Vous  passez  sur  la  terre,  mais 
de  quelque  côté  que  vous  alliez,  il  faudra  toujours  arriver  de- 
vant Dieu  :  soit  que  je  vous  précède,  soit  que  vous  me  sui- 
viez, nous  nous  y  retrouverons.  » 


XVIII 

Cette  lettre  magnifique  fut  portée  à  Constantinople  par  un 
prêtre  nommé  Georges. 

L'empereur  fit  déporter  en  Sicile  le  messager  du  pape,  et  par 
son  ordre  on  l'abreuva  d'angoisses. 

Indigné  de  cette  lâcheté,  Grégoire  ITI  assembla  un  concile 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Quatre-vingt-treize  évoques 
d'Occident  y  prononcèrent  un  anathème  solennel  contre  qui- 
conque par  actions,  par  parole  ou  même  par  pensée,  attente- 
rait à  la  vénération  due  aux  saintes  images.  Cette  courageuse 
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décision  fut  accueillie  avec  enthousiasme  clans  toute  l'Italie. 
Des  souscriptions  spontanées  produisirent  presque  aussitôt  des 
sommes  considérables  qui  furent  distribuées  aux  artistes,  par 
ordre  du  pape,  afin  d'imprimer  une  activité  nouvelle  au  tra- 
vail d'ornementation  des  églises.  Un  légat  fut  envoyé  à  l'em- 
pereur, pour  lui  signifier  les  décrets  du  concile  de  Rome ,  et 
le  sommer  d'obéir. 

Le  légat  se  vit  traité  comme  l'avait  été  le  prêtre  Georges. 

Une  flotte  mit  à  la  voile  pour  aller  saccager  Rome ,  si  Rome 
refusait  de  lui  livrer  le  pape  ;  mais  cette  expédition  fit  nau- 
frage dans  les  eaux  de  l'Adriatique. 

Léon ,  exaspéré ,  ordonna  la  saisie  des  revenus  de  l'Église 
romaine  sur  toutes  les  terres  de  son  obéissance. 

«  Grâces  lui  soient  rendues,  »  dit  le  pape  ;  «  en  nous  délivrant 
des  biens  périssables  de  ce  monde ,  il  nous  rend  plus  facile 
l'imitation  de  la  pauvreté  du  Sauveur!» 

Le  briseur  d'images  mourut  excommunié,  laissant  à  son  fils 
Constantin  Copronyme  l'héritage  de  ses  fureurs.  Ce  nouvel 
empereur,  plagiaire  de  Néron ,  inonda  son  règne  du  sang  des 
cathohques;  il  jouait  de  la  lyre,  en  costume  d'histrion,  pen- 
dant les  tortures  des  martyrs. 

Grégoire  III  ne  pouvait  opposer  à  ce  monstre  que  les  ana- 
thèmes  de  l'Église.  Il  mourut  au  milieu  de  la  tempête  qui  rava- 
geait la  chrétienté,  et  cette  tempête  devait  durer  cent  vingt  ans. 


XIX 


L'Orient,  sous  la  tyrannie  de  Copronyme,  contenait  trois 
cent  trente-huit  évêques  hérétiques,  qui  se  formèrent  en  con- 
cile, pour  anathématiser  à  leur  tour  la  doctrine  de  l'Église 
romaine  touchant  les  images.  Cette  forfaiture  du  pouvoir  reli-  ; 
gieux ,  consacrant  l'asservissement  des  consciences  aux  usurpa- 
tions du  pouvoir  temporel,  est  le  symptôme  le  plus  hideux 
des  époques  de  décadence.  Je  ne  vous  retracerai  pas  toutes  les 
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atrocités  qui  furent  légiférées  par  cette  assemblée  sacrilège  ; 
vous  pourrez  les  résumer  toutes  dans  un  seul  exemple. 

Saint  Etienne  du  Mont -Auxence,  né  à  Conslantinople 
en  714,  n'avait  encore  que  quinze  ans,  lorsqu'éclata  la  per- 
sécution de  Léon  l'Isaurien.  Forcés  de  fuir  pour  éviter  l'apos- 
tasie ou  la  mort,  ses  parents  lui  avaient  donné  pour  asile  le 
monastère  du  Mont-Auxence,  peu  distant  de  Chalcédoine. 

Cette  solitude  ne  pouvait  attirer  la  visite  des  briseurs  d'i- 
mages; elle  n'offrait  rien  à  leurs  dévastations.  Les  pauvres 
moines  qui  l'iiabitaient  ne  possédaient  que  des  cellules  de 
feuillage,  disséminées  çà  et  là  sur  la  montagne.  Les  uns  co- 
piaient des  livres,  les  autres  fabriquaient  des  fdets  de  pêche. 
Trop  pauvres  pour  édifier  une  église,  ils  se  réunissaient,  pour 
prier,  autour  d'une  simple  croix  de  bois,  et  n'avaient  pour 
autel  que  la  pierre  de  leur  désert. 

Le  jeune  Etienne  était  donc  en  sûreté.  Ses  frères  en  Dieu 
le  virent  grandir  en  sagesse  comme  en  âge  ;  ils  s'accoutumè- 
rent à  le  vénérer  dès  sa  jeunesse  comme  une  touchante  copie 
de  ces  grâces  virginales  dont  Jean,  le  disciple  bien -aimé,  fut 
le  modèle  et  l'apôtre. 

Avant  la  fin  du  règne  de  Léon  l'Isaurien  ,  le  moine  Etienne 
était  devenu  l'abbé  de  Mont-Auxence,  et  Mont-Auxence,  du 
fond  de  son  évangélique  pauvreté,  étendait  au  loin  sur  l'em- 
pire d'Orient  la  renommée  de  ses  saints  et  le  rayonnement  de 
ses  vertus. 

Malgré  sa  promotion  au  gouvernement  du  monastère,  l'abbé 
Etienne  n'avait  rien  diminué  de  ses  austérités.  La  commu- 
nauté gagnait  chaque  jour  de  nouveaux  membres,  les  uns  ame- 
nés par  le  dégoût  du  siècle,  les  autres  par  la  proscription  des 
briseurs  d'images.  Quand  ils  paraissaient  devant  l'abbé  pour 
lui  demander  la  robe  monastique,  ils  s'effrayaient  de  le  voir 
couvert  d'une  peau  de  brebis  qui  cachait  mal  un  terrible  ci- 
hce.  Etienne  se  cuirassait  d'une  chaîne  de  fer  liée  en  croix  sur 
le  dos  et  la  poitrine;  cette  chaîne  s'attachait  par  le  haut  à  un 
cercle  de  fer  rivé  sous  les  aisselles,  et  par  le  bas  à  une  ceinture 
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de  même  métal,  dont  les  aspérités  limaient  sa  chair  à  chaque 
mouvement. 

Sa  cellule  n'était  qu'un  trou  sans  toiture,  creusé  dans  le 
roc  au  sommet  de  la  montagne;  les  ardeurs  de  l'été,  comme  les 
glaces  de  l'hiver,  la  pluie,  le  vent,  la  neige,  l'y  retrouvaient  à 
chaque  saison,  priant  ou  travaillant  de  ses  mains. 

Plus  d'un  novice  reculait  devant  un  maître  si  dur  pour  lui- 
même;  et  alors  l'abbé  lui  disait,  avec  un  angélique  sourire  : 
«  Entrez  sans  crainte ,  il  y  a  ici  des  régimes  à  la  portée  de 
toutes  les  forces.  Le  Bon  Pasteur  mesure  le  vent  à  la  toison  de 
ses  agneaux  ;  si  vous  êtes  faible,  je  ferai  pénitence  pour  deux.» 


XX 


Ainsi  vivaient  les  solitaires  du  Mont-Auxence  ,  lorsque  Cons- 
tantin Copronyme  ordonna  de  faire  souscrire  par  toutes  les 
églises  et  les  monastères  de  l'empire  les  décrets  de  son  concile 
iconoclaste. 

«  Prenez  garde  à  l'abbé  Etienne,  »  lui  dirent  les  évêques 
hérétiques;  «  c'est  une  tète  inflexible,  et  s'il  se  range  du  côté 
du  pape,  sa  résistance  mettra  tout  en  feu. 

—  «  C'est  justement  par  cet  abbé  Etienne,  »  répondit  l'em- 
pereur, «que je  veux  faire  commencer  l'obéissance. » 

—  «  Vous  en  ferez  un  martyr  pour  les  Latins! 

—  «  Ou  le  généra)  de  nos  briseurs  d'images,  »  s'écria  Co- 
pronyme. 

Le  patrice  Galliste,  un  des  esprits  les  plus  madrés  de  la 
cour,  fut  envoyé  au  Mont-Auxence.  «Avec  un  panier  de  fi- 
gues, deux  ou  trois  révérences,  et  la  perspective  d'un  évê- 
ché,  »  disait  Calliste,  o  je  mènerai  l'abbé  Etienne  au  bout  du 
monde 

—  «  S'il  ne  vous  met  pas  à  la  porte ,  »  lui  glissa  sournoise- 
ment à  l'oreille  l'évêque  Théodose  d'Éphèse,  président  du 
concile  hérésiarque. 
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Voilà  le  patrice  à  Mont-Auxence. 

Au  nom  de  l'empereur,  rien  ne  se  dérange;  que  peut  sur 
1  ame  des  pieux  solitaires  cet  écho  d'un  monde  qu'ils  ont 
oublié? 

Calliste,  dans  tout  l'appareil  de  la  puissance,  escorté  de  ser- 
viteurs et  de  gardes,  s'attendait  à  voir  la  communauté  tout 
entière  accourir  à  sa  rencontre,  pour  adorer  en  lui,  briseur 
d'images  sacrées,  l'image  profane  du  souverain  persécuteur. 

Et  voilà  qu'il  ne  trouve,  dans  des  huttes  sauvages,  que  des 
hommes  silencieux,  amaigris  par  le  jeûne,  courbés  sur  le  tra- 
vail du  jour ,  indifférents  au  bruit  qui  se  fait  autour  d'eux. 

L'habitant  de  la  première  cellule  qu'il  rencontre  sur  le 
^  penchant  de  la  montagne,  prié  d'indiquer  la  demeure  de  l'abbé 
I  Etienne,  indique  du  geste,  sans  lever  les  yeux,  le  sommet  des 

rochers. 
^       Un  second,  un  troisième,  un  trentième  reclus  répond  par  le 
même  signe  à  la  même  question. 

«  Ces  gens-là  sont  rustres  ou  fous  !  »  murmure  un  officier 
dupatrice.  «Vous  plaît-il,  seigneur,  que  je  les  fasse  parler?... 

—  «  Silence,  »  dit  Galliste.  «  Ne  troublons  pas  les  poissons 
du  père  Etienne;  quand  nous  serons  au  haut  de  ce  désert,  je 
tendrai  mes  hameçons.  » 


XXI 


L'abbé  Etienne,  couvert  de  sa  peau  de  brebis,  était  accroupi 
dans  son  trou  de  rocher  ;  le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains, 
il  lisait  les  épîtres  de  saint  Paul,  ouvertes  devant  lui  sur  une 
pierre  qui  lui  servait  de  pupitre,  au  pied  d'une  croix  de  bois. 

Le  patrice  et  sa  suite  se  rangèrent  en  cercle  au  bord  du  trou, 
sans  que  ce  grand  solitaire  sortit  de  sa  profonde  méditation. 

«Vénérable  père,»  dit  CaUiste,  «  est-ce  vous  que  l'on 
nomme  l'abbé  Etienne?...  » 

Etienne  leva  les  yeux  lentement;  sa  placide  physionomie 
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s'anima  peu  à  peu ,  comme  le  visage  de  rhomme  qui  sort  du 
sommeil  de  ses  souvenirs. 

Le  palrice  répéta  deux  fois  son  interrogation  avant  d'obtenir 
une  réponse.  Son  regard  incisif  cherchait  à  creuser  les  secrets 
de  l'âme  sur  ce  front  voilé  par  l'extase  de  la  pensée;  mais  de- 
vant les  traits  impassibles  du  moine ,  il  sentit  que  le  coup  d'œil 
des  cours  ne  pénètre  que  les  natures  vulgaires. 

«Pourquoi  m'appelez-vous  vénérable?  »  dit  enfin  l'abbé. 
«  Je  me  nomme  Etienne  le  pécheur.  Que  demandez-vous?  Ce 
n'est  point  l'hospitalité,  car  on  ne  la  cherche  pas  au  désert; 
ce  n'est  pas  le  chemin  du  Ciel,  car  à  votre  costume  je  recon- 
nais un  grand  du  siècle:  ceux-là  cherchent  le  chemin  du  plaisir, 
et  je  ne  sais  que  celui  des  larmes. 

—  «  Cet  homme  est  dur  à  tenter,  »  se  dit  l'ambassadeur 
des  iconoclastes.  «  Si  j'en  viens  à  bout,  je  serai  plus  grand 
théologien  que  l'évèque  d'Éphèse;  si  j'échoue,  je  me  serai 
chargé  d'une  commission  bien  ridicule. —  Père,  »  reprit-il,  en 
s'adressant  à  l'abbé,  et  donnant  au  timbre  de  sa  parole  l'ex- 
pression d'une  âme  toute  palpitante  d'émotion ,  «  père,  l'homme 
qui  s'incline  devant  vous,  et  que  vous  appelez  grand  du  siècle, 
ne  serait  pas  digne  de  délier  vos  sandales  d'écorce.  Pardonnez- 
lui  d'avoir  troublé  votre  solitude,  et  bénissez  en  lui  le  très- 
humble  envoyé  du  concile  universel  qui  vient  d'achever  sa 
session  au  palais  d'Hiéra,  sur  la  côte  d'Asie,  vis-à-vis  Constan- 
tinople,  sous  les  auspices  du  très-pieux  empereur  Constantin. 

—  «  Concile  universel,  qui  vient  d'achever  sa  session 

Que  dites-vous  là?  »  reprit  vivement  l'abbé  Etienne.  «  Autre- 
fois, quand  il  y  avait  des  conciles  universels,  toute  la  chré- 
tienté le  savait  longtemps  à  l'avance;  nos  seigneurs  les  évêques 
en  envoyaient  la  nouvelle  jusqu'aux  monastères  les  plus  éloignés, 
afin  que  les  plus  humbles  serviteurs  de  Dieu  offrissent  des 
prières  et  des  jeûnes  pour  invoquer  les  lumières  de  l'Espril 
saint.  Comment  se  fait-il  que  le  monastère  du  Monl-Auxence, 
auprès  de  Chalcédoine,  ait  ignoré  un  si  grave  événement?  » 
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XXIT 


Le  patrice  était  embarrassé.  «  Je  ne  connais  rien  aux  affaires 
de  l'Église,  »  pensait-il,  «  et  je  viens  de  faire  fausse  route  en 
voulant  marcher  droit  ;  comment  revenir  sur  mes  pas?...  » 

L'humilité  d'Étienrte  le  tira  tout  à  coup  de  sa  perplexité. 
«Mon  Dieu,»  dit  l'abbé  du  IMont-Auxence,  en  levant  ses 
mains  vers  le  ciel,  «  pardonnez-moi  ma  surprise  devant  les 
actes  de  votre  providence.  Qui  suis-je  donc,  pour  mériter 
d'être  averti,  dans  ce  désert,  des  grandes  ctioses  que  vous 
faites  pour  le  bien  de  l'Église  ! 

«  Je  le  tiens,  »  se  dit  Calliste;  «  mais  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre.  —  Père ,  »  reprit-il  à  haute  voix ,  «  plusieurs  évêques 
du  concile  ont  entretenu  l'empereur  de  vos  éminentes  vertus, 
et,  si  je  connais  bien  les  intentions  de  mon  glorieux  maître,  sa 
piété  vous  destine  un  siège  épiscopal  voisin  du  trône,  afin  de 
pouvoir  souvent  s'éclairer  de  vos  conseils.  C'est  pour  vous  prier 
en  même  temps  d'accéder  à  ce  désir  impérial ,  que  le  concile 
m'a  donné  mission  de  vous  apporter  ses  canons  à  souscrire. 

—  <(.  Que  béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  de  la  sainte  Église,» 
répondit  l'abbé.  «  Je  vous  prie ,  à  mon  tour,  de  supplier  l'em- 
pereur de  me  laisser  à  ma  solitude.  Je  ne  suis  point  fait  pour 
gouverner  les  affaires  de  ce  monde,  et  c'est  déjà  bien  malgré 
moi  que  je  porte  la  charge  d'un  monastère  dont  le  dernier 
frère  vaut  mieux  que  moi  devant  Dieu.  Quant  à  souscrire  les 
canons  du  concile,  je  suis  prêta  montrer  mon  obéissance.  » 

Il  prit  alors  des  mains  du  patrice  le  volume  qui  contenait  les 
actes  du  concile,  le  déroula,  et  en  fit  une  lecture  attentive. 

Pendant  cette  lecture,  aucun  mouvement  de  ses  traits  ne 
décela  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit.  Quand  il  eut  achevé, 
il  replia  le  volume,  et  le  rendit  à  Calliste  avec  cette  seule  pa- 
role :  «  Je  ne  signe  point.  » 
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Calliste  fut  conslerné.  «  Père ,  »  s*écria-t-il ,  «  songez-vous  à 
ce  que  Yous  dites? 

—  «Je  dis,  »  reprit  l'abbé  Etienne,  «que  vous  avez  voulu 
me  tromper,  à  moins  que  vous  ne  soyez  le  plus  ignorant  des 
hommes.  Je  dis  que  votre  prétendu  concile  universel  n'est 
qu'une  assemblée  de  Judas.  Je  dis  qu'il  y  a  un  canon  de  l'Église 
qui  défend  de  régler  en  concile  les  affaires  ecclésiastiques  sans 
le  concours  et  la  sanction  du  pape ,  chef  de  l'Église.  Je  dis  que 
votre  concile  renverse  toutes  les  traditions,  et  détruit  toutes  les 
lois  faites  par  les  six  conciles  universels,  dont  le  premier  s'ou- 
vrit à  Nicée  en  présence  du  grand  Constantin.  Je  vois  dans  les 
actes  de  votre  concile  l'absolution  d'un  évêque  accusé  par  les 
fidèles  d'avoir  foulé  aux  pieds  l'image  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  ,  et  j'y  vois  les  accusateurs  de  cet  évêque  excommuniés 
comme  idolâtres.  J'y  vois  le  titre  de  saints  refusé  aux  apôtres, 
aux  martyrs  et  aux  autres  justes  qui  ont  confessé  la  Foi  et 
rempli  le  monde  de  leurs  vertus.  Devant  toutes  ces  choses,  je 
me  recueille  en  Dieu  et,  du  fond  de  ma  conscience,  je  refuse 
obéissance  à  voîre  concile  profanateur,  et  à  l'empereur  qui  l'a 
créé  ou  qui  le  soutient,  car  voici  ma  profession  de  foi  et  je 
suis  prêt  à  la  signer  de  mon  sang  :  «  Quiconque  n'adore  pas 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  renfermé  dans  son  image  selon 
l'Humanité,  qu'il  soit  anathème!...» 

XXffl 

A  la  nouvelle  de  cette  protestation ,  l'empereur  devint  fu- 
rieux. Une  troupe  de  soldats  fut  envoyée  au  Mont-Auxence, 
avec  ordre  d'incendier  les  cellules,  de  disperser  les  solitaires, 
et  de  traîner  l'abbé  Etienne  dans  un  monastère  de  Chrysopolis, 
dont  les  religieux,  voués  à  l'hérésie  des  briseurs  d'images,  de- 
vaient devenir  les  bourreaux  du  confesseur  de  la  Foi. 

La  privation  de  nourriture  fut  le  commencement  de  son 
martyre.  Après  dix-sept  jours  d'inanition ,  les  persécuteurs  le 
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croyaient  vaincu.  Cinq  évêques  iconoclastes,  Théodose  d'É- 
phèse,  Constantin  de  Nicomédie,  Constantin  deNacolie,  Sisi- 
nius  Pastyle  et  Basile  Tricacube,  se  joignirent  au  patrice  Cal- 
Jiste,  pour  aller  tenter  le  saint  dans  son  cachot. 

L'éveque  Théodose  porlait  la  parole. 

«  Serviteur  de  Dieu,  »  dit-il  à  Etienne,  «  nous  savons  que 
vous  êtes  un  homme  vertueux  et  de  mœurs  irréprochables. 
Aussi  nous  voyez-vous  profondément  affligés  de  la  disgrâce  où 
vous  êtes  tombé.  Ne  perdez  pas  le  fruit  de  vos  vertus  en  vous 
livrant  à  une  orgueilleuse  obstination.  Croyez-vous  donc  en 
savoir  plus  que  les  évêques  de  l'empire,  touchant  les  matières 
de  foi?...  » 

Etienne  était  couché,  les  fers  aux  pieds,  dans  une  cellule 
souterraine,  sur  une  poignée  de  paille  fangeuse. 

«  Obéissez  au  concile,  »  dit  le  patrice  Calliste,  «  et  je  vous 
amènerai  en  triomphe  à  Constantinople.  L'empereur  est  navré 
de  votre  révolte,  mais  il  est  prêt  à  vous  ouvrir  ses  bras.  Ne 
contristez  pas  l'Église  d'Orient  qui  vous  honore,  et  dont  vous 
pouvez  être  une  colonne  lumineuse;  n'égarez  point  le  peuple 
qui  a  les  yeux  sur  vous,  en  l'excitant  contre  ses  pasteurs  par  le 
scandale  de  votre  exemple. 

—  «  Persistez-vous ,  »  répondit  Tabbé  du  Mont-Auxence , 
«  à  détruire  les  images  du  Sauveur,  de  sa  sainte  Mère  et  des 
martyrs? 

—  «  Nous  ne  sommes  point  ici  pour  discuter,  »  reprirent  les 
évêques  avec  un  peu  d'impatience,  »  mais  pour  prendre  acte  de 
votre  soumission. 

—  «  Je  me  déclare,  »  répéta  Etienne,  «  soumis  à  l'Église  en 
la  personne  de  son  chef,  le  pontife  de  Rome.  Est-ce  là  aussi 
votre  profession  de  foi?... 

—  «  Ce  n'est  point  répondre!  »  s'écria  Théodose  d'Éphèse. 
«  Quel  rapport  existe  entre  l'éveque  de  Rome  et  les  décisions 
du  concile  que  nous  signifions  à  votre  obéissance? 

—  «  Vous  venez  de  formuler  vous-même  votre  condamna- 
tion, »  dit  l'abbé  du  Mont-Auxence.  «  Votre  concile  sans  pape 
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est  une  assemblée  de  morts  qm'  protestent  contre  la  vie  éter- 
nelle. Je  n*ai  plus  rien  à  vous  demander,  et  je  ne  veux  plus 
vous  répondre!...  » 


XXTV 


Une  heure  après,  le  saint  confesseur  fut  tiré  de  sa  prison 
par  une  troupe  de  soldats.  Comme  il  pouvait  à  peine  se  soute- 
nir, on  l'attacha  sur  un  âne,  et  ses  gardiens  le  traînèrent  ainsi 
dans  un  autre  exil.  Arrivé  au  désert  de  Proconèse,  il  fut  aban- 
donné sur  les  grèves  de  la  mer,  sans  vêtements,  sans  abri,  sans 
nourriture.  On  le  croyait  sacrifié,  mais  Dieu  qui  le  réservait  à 
un  dernier  combat,  ne  permit  point  qu'il  mourût  avant  d'avoir 
condamné  face  à  face  l'empereur  persécuteur. 

Proconèse  était  un  lieu  de  déportation  lointain,  où  végé- 
taient, clair-semées,  d'autres  victimes  de  la  tyrannie  de  Copro- 
nyme.  Ces  malheureux  erraient  comme  des  spectres  sur  les 
plages  solitaires,  gardés  d'un  côté  par  la  mer  infranchissable, 
de  Tautre  par  un  cordon  de  soldats  qui  leur  fermaient  les  che- 
mins de  la  fuite.  L'apparition  d'un  nouveau  compagnon  de  mi- 
sère fut  comme  un  baume  à  leurs  souffrances;  ils  le  recueil- 
lirent dans  le  sein  de  leur  dénùment,  et  lui  prodiguèrent  ces 
soins  stériles  qui  voilent  à  demi  les  miracles  de  la  Providence. 
L'abbé  Etienne  se  ranima  et  guérit  contre  toute  espérance. 

Les  moines  du  Mont-Auxence  ayant  découvert  sa  retraite,  vin- 
rent l'y  retrouver,  l'un  après  l'autre,  comme  des  pèlerins  qui 
retrouvent  leur  patrie.  Les  grottes  marines  se  changèrent  en 
cellules,  et  les  échos  de  la  prière,  emportés  dans  le  murmure 
des  vagues,  allèrent  semer  au  loin  le  nom  de  la  nouvelle  Thé- 
baide. 

Constantin  Copronyme  apprit  un  jour  que  l'île  de  Proconèse 
était  un  foyer  de  prodiges.  Les  aveugles  venaient  y  recouvrer  la 
lumière;  les  paralytiques  y  marchaient,  et  la  mort  elle-même 
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y  désertait  sa  proie,  au  nom  de  Jésus-Christ  et  à  la  voix  de  saint 
Etienne.  Le  tyran  seul  ne  fut  pas  vaincu. 

Comme  du  Mont-Auxence  on  l'avait  traîné  à  Chrysopolis,  et 
de  Chrysopolis  à  Proconèse,  l'abbé  Etienne  fut  ramené  un 
jour  à  Constantinople. 

Comme  Tibère  à  Caprée,  l'empereur  Copronyme  avait  à 
Constantinople  une  maison  de  supplices,  discrètement  sculp- 
tée sous  les  mosaïques  de  la  salle  des  festins.  Il  y  descendait 
au  dessert,  avec  l'appétit  du  meurtre;  il  en  remontait  insa- 
tiable. 

Etienne  fut  jeté  dans  ces  limbes,  pour  y  attendre  les  caprices 
du  bourreau. 


XXV 


Trois  cent  quarante-deux  prêtres  ou  moines,  tous  coupables 
de  la  même  protestation  contre  les  sacrilèges  du  concile  ico- 
noclaste, gisaient  dans  cette  tombe  vivante,  comme  les  débris 
d'un  champ  de  bataille.  Aux  uns  on  avait  coupé  le  nez,  aux 
autres  crevé  les  yeux  ou  scié  les  poignets.  De  temps  en  temps, 
les  sicaires  impériaux  venaient  y  chercher  une  apostasie;  ils  n'y 
trouvaient  que  des  agonies  qui  imploraient  le  coup  de  grâce  en 
confessant  leur  foi. 

Chaque  jour  voyait  arriver  de  nouvelles  victimes,  qui  appor- 
taient d'affreux  récits  de  la  persécution.  Ce  n'était,  de  tous 
côtés,  que  clercs  mutilés  ou  jetés  à  l'eau  dans  un  sac  de  cuir; 
églises  changées  en  écuries  ou  en  fabriques  d'armes;  monas- 
tères incendiés,  reliques  saintes  jetées  à  la  voirie.  Les  gouver- 
neurs des  villes  éloignées  rivalisaient  de  fureur,  pour  se  faire 
remarquer  de  l'empereur  et  s'avancer  dans  ses  bonnes  grâces. 
Tout  ce  que  1?  «iépravation  de  l'esprit  peut  imaginer  de  cruel 
s'unissait  au  ^ervilisme  le  plus  abject.  Les  supplices  multipliés 
n'avaient  pa^  même  le  sinistre  éclat  des  hécatombes  chré- 
tiennes que  l'antique  Rome  offrait  à  ses  dieux  ;  le  Bas-Empire 
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avait  hérité  de  Tart  du  meurtre ,  mais  il  en  avait  désappris  la 
grandeur. 

La  présence  d'Etienne  au  milieu  des  infortunés  qui  peu- 
plaient la  catacombe  impériale,  fut  comme  une  bénédiction 
suprême  qui  les  fortifiait  pour  souffrir.  Tous  le  nommaient 
leur  père,  et  s'enveloppaient  de  sa  charité  pour  persévérer  dans 
l'espérance  du  triomphe  en  gardant  pur  le  dépôt  de  la  foi.  Ces 
soldats  du  Christ,  couverts  de  glorieuses  cicatrices,  oubliaient 
l'horreur  du  sort  qui  les  décimait  d'heure  en  heure,  pour 
s'élever  par  la  puissance  de  l'àme  vers  les  régions  divines  qui 
gardaient  leur  couronne. 

Après  onze  mois  d'étouffement,  pendant  lesquels  il  avait  vu 
passer  et  béni  une  légion  de  martyrs,  le  saint  abbé  du  Mont- 
Auxence  eut  la  révélation  de  sa  prochaine  délivrance.  «  Béni 
soit  Dieu,  »  dit-il  à  ses  compagnons,  «  je  partirai  d'ici  demain 
pour  un  voyage  éternel  dans  les  splendeurs  de  l'infini;  mon 
corps  est  lourd  comme  un  manteau  de  plomb  que  j'ai  hâte  de 
laisser  tomber;  et  il  me  semble  que  mon  âme  arrive  sur  mes 
lèvres  pour  s'envoler  comme  l'oiseau  de  passage  qui  s'est  un 
moment  posé  sur  une  ruine.  » 

XXVI 


Constantin  Copronyme  ne  l'avait  pas  oublié;  mais  il  voulait 
user  son  courage  en  le  rendant  témoin  de  toutes  les  tortures 
dont  la  prison  du  palais  était  l'infernal  théâtre.  N'était-ce  pas 
un  spectacle  au-dessus  de  toutes  les  forces  du  cœur,  que  de  voir, 
chaque  jour,  des  bourreaux  venir  marquer  une  proie  dans  cet 
abattoir  d'hommes,  l'étendre  sur  un  chevalet,  lui  crever  un 
œil,  ou  lui  trancher  un  membre,  et  la  rejeter  sanglante  sur 
la  Htière  boueuse  des  captifs,  en  disant  aux  autres  :  «  A  de- 
main! » 

Voilà  ce  qu'avait  vu  l'abbé  Etienne  pendant  onze  mois.  Que 
de  fois,  dans  sa  généreuse  indignation,  il  s'était  jeté  entre  les 
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victimes  et  les  ouvriers  de  la  mort,  en  s'écriant  :  «  Prenez-moi, 
déchirez-moi  fibre  à  fibre,  mais  ne  m'obligez  plus  de  con- 
templer les  souffrances  de  mes  frères!...  » 

Et  ces  équarisseurs  de  chair  humaine  lui  demandaient  son 
nom  :  <c*Ah!  c'est  donc  toi  que  l'on  nomme  l'abbé  Etienne? 
Eh  bien  ,  sois  tranquille,  nous  te  gardons  pour  la  fin,  et  lu  ne 
perdras  rien  pour  attendre.  » 

Cette  fin  arriva  le  28  novembre  767 

L'empereur,  entouré  de  courtisans ,  jouait  de  la  lyre  au  mi- 
lieu d'une  orgie  en  l'honneur  de  Bacchus  ;  car  ce  briseur  d'i- 
mages chrétiennes  se  vautrait  au  pied  des  idoles  pour  copier 
les  Césars  du  vieil  empire.  Dans  le  délire  de  la  débauche  il  se 
souvint  de  l'abbé  Etienne,  et,  apprenant  qu'il  vivait  encore,  il 
ordonna  de  le  livrer  à  une  troupe  d'hommes  ivres ,  pour  l'im- 
moler à  leur  frénésie,  puis  il  monta  lui-même,  tout  chance- 
lant, sur  la  terrasse  de  son  palais,  pour  assister  à  cette  expédi- 
tion de  dogues  enragés. 


XXVII 


Le  saint,  agenouillé,  priait,  dans  l'attente  de  sa  dernière 
heure. 

Une  auréole  céleste,  signe  miraculeux  des  victoires  sacrées, 
formait  un  diadème  autour  de  son  front,  et  semait  dans  le 
crépuscule  de  la  prison  impériale  des  grappes  d'étincelles  dia- 
mantées. 

Les  mutilés  de  Jésus-Christ  se  soulevaient  autour  de  lui  pour 
contempler  en  silence  le  doux  éclat  de  ses  traits  transfigurés 
par  l'extase. 

De  temps  en  temps,  le  saint  murmurait  quelques  paroles 
prophétiques,  traduction  mystérieuse  des  choses  futures  qui  se 
dessinaient  pour  lui  dans  une  vision  intérieure. 

Et  ces  paroles  annonçaient  le  châtiment  de  Constantiuople , 
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comme  les  paroles  des  anciens  martyrs  avaient  annoncé  celui 
de  Rome. 

«  La  fin  vient,  la  fin  se  hâte,  »  disait  le  saint.  «  Fille  de  Ba- 
bylone,  tu  as  surpassé  ta  mère  en  impiété.  Tu  as  violé  le  sanc- 
tuaire du  Seigneur  :  mais  tu  seras  en  opprobre  et  en  blasphème, 
en  exemple  et  en  stupeur  pour  toutes  les  nations  qui  t'envi- 
ronnent, lorsque  l'Éternel  vengeur  aura  accompli  sur  toi  ses 
jugements. 

«  Ta  fin  Yient,  ta  fin  se  hâte,  »  dit  le  Tout- Puissant.  «J'en- 
verrai contre  toi  le  glaive,  la  famine  et  la  peste  :  au  dehors  le 
glaive,  au  dedans  la  peste  et  la  faim. 

c(  Tu  seras  hvrée  aux  fils  de  l'étranger  ;  tu  deviendras  la  proie 
des  impies  de  la  terre ,  et  les  exécuteurs  de  mes  vengeances 
t'enchaîneront  dans  l'ignominie. 

«  J'amènerai  contre  toi  le  plus  cruel  d'entre  les  peuples.  Tu 
verras  venir  épouvante  sur  épouvante,  calamité  sur  calamité. 
La  Loi  que  tu  avais  reçue  du  Ciel  périra  dans  tes  prêtres,  et  ton 
empire,  que  tu  croyais  éternel,  se  fondra  comme  une  vapeur...» 

Ainsi  disait  le  saint,  en  lisant  dans  le  livre  mystérieux  qui 
s'entr'ouvrait  au  fond  de  son  âme.  Et  les  confesseurs  qui  l'é- 
coutaient ,  recueillaient  ces  paroles  dans  leur  cœur,  en  se  disant 
tout  bas  l'un  à  l'autre  :  «  Voici  qu'il  prophétise  comme  les 
voyants  de  l'antique  Israël;  la  mort  n'est-elle  point  proche 
quand  on  lit  à  livre  ouvert  dans  les  cieux  ?  » 

Une  effroyable  clameur,  qui  accourait  du  dehors  en  gros- 
sissant son  tonnerre,  étouffa  cette  question  sur  leurs,  lèvres. 

«  Donnez-nous  Etienne  d' Auxence  !  nous  le  voulons ,  mort 
ou  vif  !...  » 

La  porte  de  fer  qui  fermait  la  prison  souterraine  cria  sur  ses 
gonds. 

Des  hommes  armés  de  torches  et  titubants  sous  l'ivresse, 
montrèrent  leurs  visages  livides  et  leurs  bras  ignoblement 
armés,  les  uns  de  pierres,  ceux-là  de  bâtons  noueux,  les 
autres  des  pots  de  cuivre  où  ils  avaient  bu  la  rage  du  tigre  avec 
le  vin  des  celliers  impériaux. 
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«  Etienne  d'Auxence  ! ...  » 

Le  saint  abbé  fit  quelques  pas  au-devant  d'eux  :  a  Je  suis,  » 
répondit-il  avec  douceur,  «  celui  que  vous  chercliez.  » 

On  le  saisit,  on  Tentraîne;  mais  ses  pieds,  garnis  d'entraves 
que  relie  une  chaîne  trop  courte,  ne  peuvent  obéir  à  l'impa- 
tience des  forcenés  qui  se  le  disputent.  Il  tombe  :  on  attache 
une  corde  à  ses  fers,  et  on  le  traîne  comme  une  solive  jusque 
sur  la  place  du  palais. 

Une  foule  hurlante  attendait  la  victime  ;  aussitôt  qu'Etienne 
parut,  une  grêle  de  coups  et  de  pierres  commença  son  dernier 
supplice  ;  mais  Dieu  permit  que  son  courageux  serviteur  sortît 
de  la  vie  sans  souffrir  longtemps  ;  un  de  ses  tourmenteurs, 
armé  du  piston  d'une  pompe  à  incendie,  termina  d'un  seul 
coup  son  agonie. 

La  mort  n'assouvit  point  l'horrible  furie  de  cette  populace  ; 
le  cadavre  du  saint  fut  traîné  de  rue  en  rue,  jusqu'à  ce  qu'il 
n'en  restât  plus  que  des  lambeaux  mêlés  à  la  fange  des  égouts. 

XXVIU 

Je  m'arrête. 

Que  de  fois,  en  me  suivant,  de  récits  en  récits,  à  travers  les 
cirques  où  périssaient  de  mille  manières  les  premiers  martyrs 
du  Christianisme,  que  de  fois  n'aurez-vous  pas  été  tenté  de 
fermer  le  livre,  en  disant  :  «  C'est  incroyable  ;  jamais  l'huma- 
nité n'a  pu  commettre  tant  d'horreurs!  L'auteur  de  ces  tableaux 
voit  le  monde  à  travers  les  sombres  mirages  de  sa  vie  solitaire. 
Il  nous  délaie  au  creuset  de  son  imagination  des  faits  hasardés 
par  d'autres  moines,  ses  devanciers  non  moins  moroses  que 
lui  et  également  abusés.  Des  scènes  d'une  telle  férocité  peuvent- 
elles  exister  ailleurs  que  dans  les  rêves  mystiques  d'une  cer- 
velle souffrante?...  » 

Oui,  voilà  ce  que  vous  avez  songé.  Eh  bien,  pour  vous 
prouver  que  des  scènes  d'une  telle  férocité  sont  possibles,  parce 

T.  IV.  29 


450  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

qu'elles  sont  mal  heureusement  de  tous  les  siècles ,  je  ne  vous 
renvGi>pas  aux  monuments  historiques  des  huit  premiers  siècles 
de  l'Église,  aux  procès-verbaux  du  martyrologe,  aux  chro- 
niques grecques  et  latines  de  l'âge  que  je  raconte.  Je  franchis 
mille  ans  d'un  trait  de  plume,  et  je  vous  pose  devant  un  seul 
drame  sur  mille,  éclos  dans  ce  dix-huitième  siècle,  dont  les 
philosophes  modernes  furent  les  dieux,  et  des  bourreaux  les 
apôlres. 

'.  Le  22  juillet  i789,  un  convoi  de  paysans  armés  de  faux, 
de  bàlons,  de  fourches,  de  sabres  rouilles,  entre  dans  Paris 
par  la  roule  de  Fontainebleau.  Ces  hommes  sont  d'âges  mêlés; 
leur  costume  débraillé,  leurs  lèvres  bleuies  par  le  vin  poisseux 
des  cabarets,  leur  allure  trébuchant  par  le  poids  de  l'ivresse, 
inspirent  un  effroi  môle  de  dégoût. 

Au  milieu  d'eux,  se  traîne  un  vieillard  de  soixanten^ualorze 
^ns,  les  mains  liées,  et  attaché  derrière  une  charrette  de  cam- 
pagne. Ce  malheureux  porte  un  collier  d'orties;  un  bouquet  de 
chardons  pond  à  sa  boutonnière;  on  l'a  chargé  d'une  botte  de 
foin.  Il  se  plaint  :  l'outrage  obscène  ricane  autour  de  lui;  il  a 
soif,  on  l'abreuve  de  vinaigre. 

Pourquoi  ces  ignobles  tortures?  Toutes  les  voix  vous  ré- 
pondei.t  :  «  Laissez  passer  la  justice  du  peuple!  » 

Voilà  le  décor  du  drame  :  voici  maintenant  la  catastrophe. 

Cette  victime  qui  va  au  sacrifice,  se  nomme  Foulon.  Ses 
crimes?...  Foulon  était  riche.  On  l'accusait  d'avoir  glané  sa 
fortune  dans  les  postes  d'intendant  d'armée,  de  marine  et  des 
finances,  qu'il  avait  successivement  occupés.  On  lui  attribuait 
des  mots  impossibles,  tels  que  ceux-ci  :  «  Si  j'étais  ministre, 
je  fei'ais  manger  du  foin  aux  Français!  »  et  encore:  «On  de- 
vrait faucher  Paris  comme  un  pré  !  »  Ces  propos  se  commen- 
taient de  tous  côtés,  et  prenaient  corps  en  circulant.  La  vérité 
ne  s'est  fait  jour  nulle  part  dans  le  vague  de  ces  accusation* 
anonymes;  elle  n'a  éclairé  que  le  supplice. 

Après  la  prise  de  la  Bastille,  Foulon  avait  eu  peur.  Le  17 
juillet,  après  avoir  vu  Louis  XVI  paré  de  la  cocarde  révolution*-; 
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ïiaire  et  à  la  merci  du  mouvement,  il  avait  compris  que  tout 
était  [)erdu  ,  qu'il  ne  restait  qu'à  dérober  sa  fuite. 

L'i  moi't  d'un  de  ses  serviteurs,  Picard,  lui  fournit  un  inno- 
cent stratagème;  ce  fut  de  le  faire  enterrer  sous  son  nom. 
Pendant  ce  temps,  il  gagnait,  déguisé,  son  château  de  Moran- 
gis.  Menacé  dans  cet  asile  peu  sûr,  il  avait  ensuite  couru,  de 
nuit,  chercher  à  Viry,  près  Fontainebleau,  chez  M.  de  Sar- 
tines,  une  cachette  et  l'oubli.  Mais  un  valet  trahit  sa  retraite, 
et  le  syndic  du  village,  nommé  Grappe,  sonna  le  tocsin  pour 
faire  tiaquer  le  fugitif  comme  une  hèle  fauve. 

Le  coitége  de  Foulon  arriva  devant  l'hôtel  de  ville  à  six 
heures  du  malin.  Les  membres  de  la  Commune  pâlirent; 
l'odeur  du  sang  ne  les  alléchait  pas  encore,  mais  conmient 
sauvei'aient-ils  cet  homme  sans  s'exposer  eux-mêmes?  Us  déci- 
dèrent qu'on  abuserait  les  bourreaux  par  la  promesse  d'une 
justice  légale,  et  qu'à  la  nuit  tombante,  Foidon  serait  conduit 
en  secret  dans  les  prisons  de  l'Abbaye^  pour  y  attendre  en  sû- 
reté le  retour  du  calme. 

Muis  ils  avaient  compté  sans  les  furies  des  carrefours. 


XXIX 


Les  larves  du  faubourg  Sain t -Marceau ,  attirées  h  la  Grève 
par  Tnislinct  d'une  proie,  s'éloigneraient-elles  sans  être  assou- 
vies? Le  bruit  de  l'arrestation  d'un  accapareur  de  grains,  les 
détails  odieusement  grotesques  de  son  translèrement,  faisaient 
dé'à  la  pâture  des  conis  de  rues.  Des  groupes  nombreux  débou- 
chaient des  quais  et  des  quartiers  voisins,  en  criant  :  w  Fuulon 
à  la  lanterne!  Foulon  au  feu.î  »  tout  comme  la  populace  de 
Constaniinople  avait  crié,  mille  ans  plus  tôt  :  «  Donnez-nous 
Etienne  d'Auxence,  mort  ou  vif!...  » 

Foulon  n'était  pas  un  saint,  mais  c'était  un  homme,  un 
chrétien  ,  un  vieillard,  et  ses  bourreaux  improvisés  étaient  des 
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chrétiens,  comme  les  bourreaux  improvisés  de  saint  Etienne 
du  Mont-Auxence. 

Et,  chose  effroyable  à  signaler,  on  voyait  dans  les  groupes 
homicides  des  rôdeurs  en  habit  bourgeois,  qui  faisaient  hau- 
tement le  rôle  d'agents  provocateurs,  tout  comme  on  avait  vu, 
à  Constantinople,  des  courtisans  de  l'empereur  Copronyme 
exciter,  en  habit  de  cour,  les  instincts  atroces  des  sicaires  ico- 
noclastes. 

Uun  de  ces  bourgeois  du  Paris  de  1789  pénétra  jusqu'au 
comité  municipal,  pour  annoncer  que  si  Foulon  n'était  pas 
livré  au  peuple,  le  peuple  allait  brûler  l'hôtel  de  ville. 

Les  clameurs  du  dehors  ordonnaient  de  tout  redouter.  Au- 
cune force  publique  ne  se  trouvait  à  portée  du  péril. 

Le  maire  de  Paris,  Bailly,  ce  modeste  savant  qui  paya  si  cher 
l'erreur  d'une  ambition  fugitive,  Bailly,  dominant  de  toute  la 
noblesse  de  son  âme  les  terreurs  qui  l'entourent,  ose  affronter 
la  rage  des  tigres  de  la  Grève.  Il  paraît  sur  le  perron  de  l'hôtel 
de  ville;  il  veut  parler  :  des  rugissements  couvrent  sa  voix. 

Les  membres  de  la  Commune,  perdant  la  tête,  courent 
alors  chercher  Foulon  dans  l'armoire  aux  archives ,  où  il  s'était 
blotti. 

Le  voilà  devant  le  peuple ,  que  son  âge ,  ses  cheveux  blancs, 
sa  pâleur  de  spectre,  magnétisent  un  moment. 

Mais,  tout  à  coup,  un  cri  part  de  la  foule  qui  grouille  sur 
la  place:  «Jugeons-le  tout  de  suite  :  son  affaire  est  claire!...» 

C'est  un  arrêt  de  mort. 

En  un  clin  d'œil,  les  barrières  de  l'hôtel  de  ville  éclatent 
sous  le  poids  d'une  légion  d'assaillants.  La  salle  des  séances 
municipales  est  cernée,  violée.  Un  intrépide  citoyen,  Moreau 
de  Saint-Méry,  lutte  un  moment  :  «  Mais  vous  n'êtes  pas  des 
juges!  »  s'écrie-t-il.  «Des  Français,  des  chrétiens,  veulent-ils 
être  assassins?... 

—  «Des juges!  on  t'en  fera,  avec  une  corde  au  bout  du 
jugement.  » 

Et  sur-le-champ  un  tribunal  s'improvise,  au  moyen  de  sept 
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individus  que  la  foule  soulève  de  son  sein.  Une  chaise  monté 
sur  une  table  servait  de  sellette  à  l'accusé.  On  l'apercevait  de 
toute  la  salle. 

Devant  cette  étrange  situation  d'un  être  humain  dont  la  vie 
ne  tenait  plus  qu'à  un  caprice,  il  y  eut  un  moment  d'hésitation. 

Ce  n'était  point  la  pitié  qui  passait  dans  la  foule,  c'était  je 
ne  sais  quelle  stupeur  dont  le  meurtrier  ne  se  défend  pas  tou- 
jours avant  d'égorger  sans  lutte. 

Le  général  Lafayette  arrivait.  11  ne  trouva  pas  une  seule  de 
ces  paroles  généreuses  dont  le  soldat  a  le  secret,  qui  retentissent 
comme  l'écho  de  l'honneur  dans  toutes  les  âmes  françaises,  et 
qui  exercent  sur  les  natures  les  plus  violentes  un  empire  irré- 
sistible ,  parce  qu'elles  partent  du  cœur  pour  aller  au  cœur. 

Lafayede  eût  pu  sauver  Foulon,  il  ne  sut  que  l'avilir,  pour 
rester  populaire. 

«  Je  ne  puis ,  »  s'écria-t-il ,  «  blâmer  votre  indignation  contre 
cet  homme!...  C'est  sans  nul  doute  un  grand  scélérat;  mais  il  a 
des  complices  qu'il  faut  connaître.  Je  vais  le  faire  conduire  à 
l'Abbaye;  là,  nous  instruirons  son  procès,  et  nous  le  condam- 
nerons selon  ses  mérites!  » 

C'est  ainsi  que  ce  soldat,  adoré  de  Paris,  ne  couvrit  point 
de  sa  poitrine  un  vieillard  qui  l'implorait  de  ses  regards  éteints. 

Or,  qu'avait-on  besoin  déjuges,  maintenant,  pour  ce  mal- 
heureux que  l'idole  de  Paris  achevait  d'écraser?... 

La  foule  s'ébranle. 

La  table  sur  laquelle  est  monté  Foulon  se  renverse. 

Il  est  entraîné,  une  corde  au  cou,  le  long  des  escaliers  sur 
la  place,  à  une  lanterne  qui  a  porté  d'autres  cadavres. 

On  hisse  la  corde.  A  demi  hauteur,  elle  casse  :  Foulon 
tombe  sur  ses  genoux  brisés,  en  criant  grâce!... 

On  renoue  la  corde,  pour  recommencer  :  elle  casse  encore. 

Le  pendu  se  débat  tout  sanglant,  avec  des  cris  étouffés. 

Quelques  hommes  en  haillons  détournent  les  yeux,  et  ten- 
dent leurs  sabres  pour  en  finir. 

Mais  ce  n'est  pas  le  compte  des  exécuteurs  de  la  justice  du 
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peuple.  Ils  courent  chez  un  épicier  chercher  une  corde  neuve, 
laissant  leur  proie  se  lorclre  en  convulsions  sous  les  crachats  et 
les  coups  de  pied. 

Un  quart  d'heure  après,  la  mort  seule  a  pitié  de  cette  afîreuse 
agon'e.  Foulon  flotte  inanimé  dans  les  airs.  Un  brigand  lui 
franche  la  (été,  et  court  la  promener  au  bout  d'une  perciie  dans 
les  rues  de  la  cite,  tandis  que  ses  dignes  acolytes,  passant  la 
corde  funèbre  autour  des  pieds  de  l'égorgé,  tourmeiiteiit  ses 
débi'is  à  travers  les  ruisseaux,  jusqu'aux  égouts  de  la  morgue. 

Maintenant,  ne  comparez  pas  les  victimes,  saint  Klienne  du 
Mont-Auxence,  martyr  de  la  foi  religieuse,  et  Foulon  expiant 
des  richesses  peut-être  mal  acquises;  mais  comparez  les  bour- 
reaux. A  dix  siècles  de  distance,  les  ouvriers  du  Mal  ont-ils 
cessé  de  se  ressembler?  Le  Présent  nous  autorise-t-il  a  douter 
du  Passé,  et  à  répondre  de  l'Avenir? 


XXX 


Chaque  époque  de  perversité  traîne  après  elle  son  châtiment. 

Vous  avez  vu  celui  de  Jérusalem  et  de  Rome.  La  Provi- 
dence préparait  aussi,  dans  le  lointain  des  solitudes,  celui  du 
Bas- Empire. 

Au  seuil  du  mystérieux  Orient,  vieille  patrie  des  prodiges, 
berceau  du  genre  hum^ain  et  tombe  de  civilisations  ignorées, 
entre  les  grèves  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe  Persique,  régna 
une  vaste  oasis  que  des  plaines  de  sable  en  feu  séparent  de  la 
fertile  Asie. 

Lien  de  trois  continents,  et  mère  d'un  grand  peuple  qui  s'é- 
tendit par  la  conquête  depuis  les  fleuves  de  l'Inde  jusiju'aux 
rivages  atlantiques,  l'Arabie,  c'est  le  nom  de  cette  oasis,  eut 
pour  preniiers  habitants  quelques  familles  de  pasteurs,  campées 
à  l'ombre  des  palmiers. 

J^es  traditions  bibliques  leur  donnent  pour  père  conmiun  le 
patriarche  Abraham,  qui,  après  avoir  porté  ses.  tentes xle  Chai- 
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dce  en  Mésopotamie  et  en  Egypte,  revint  se  fixer  et  mourir,  au 
milieu  de  sa  nombreuse  poslcrité,  dans  les  vallons  solitaiies  où 
Ja  vie  errante  des  premiers  humains  n'avait  encore  à  redouter 
ni  le  joug  de  la  force  ni  les  menaces  de  la  tyrannie. 

Lorsque  les  empires  de  ranti([uitc  se  formèrent,  le  puissant 
voisinage  de  l'Assyrie,  de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ne  changea 
point  les  mœurs  de  ces  enfants  du  désert.  L'Arahe,  passionné 
pour  son  indépendance,  et  alîranchi  des  besoins  faclit^es  dont 
la  satisfaction  coûte  si  cher,  méprisa  l'éclat  d'une  exislence(}u'il 
eût  fallu  acheter  au  prix  de  sa  liberté.  Son  anlente  imagina- 
tion et  sa  vie  peu  occupée  le  disposaient  surtout  à  ces  contem- 
plations mystiques  où  l'esprit  de  l'homme,  se  dégageant  des 
liens  matériels,  s'égare  avec  délice  dans  le  monde  des  rêves. 
Heureux  de  son  insouciance,  ayant  pour  lit  les  (leurs  de  l'Yé- 
men  sous  un  dôme  d'azur,  et  pour  spectacle  les  splendeurs 
infinies  de  l'espace  et  des  cieux,  il  s'endormait  bercé  p.ir  sa 
pensée  vagabonde,  sans  souci  de  la  veille,  sans  appréhension  du 
lendemain. 

Quand,  plus  tard,  les  expéditions  d'Alexandre  projetèrent  au 
loin  sur  l'Asie  un  reflet  de  'a  civilisation  grecque,  l'Arabie  sem 
bla  reculer  dans  ses  déserts  pour  en  éviter  le  contact,  et,  plus 
tard  encore,  les  aigles  romaines  durent  s'arrêter  devant  sa  li- 
mite. 

Mais  les  événements  du  passé  ne  devaient  pas  demeurer  sans 
influence  sur  le  développement  d'un  peuple  en  qui  germait  un 
immense  avenir.  \ 

Des  caravanes  d'émigrants  chassés  par  l'effroi  des  domina- 
lions  étrangères  descendirent,  un  jour,  des  hautes  régions  de 
l'Asie,  et  vinrent  successivement  chercher  sur  le  sol  arabe  un 
asile  pour  leurs  dieux  exilés,  une  patrie  pour  leur  liberté  fugi- 
tive. 

Ces  familles  apportaient  avec  elles  les  traditions  de  leur  pays 
natal;  en  échange  de  l'hospitalité  du  désert,  elles  y  trouvèrent 
un  accueil  fraternel.  Les  hommes  simples  qui  leur  l'aisaienl 
place  au  milieu  d'eux  écoulèrent  avec  ravissement  les  recils  de 


450  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

la  terre  lointaine.  L'aspect  des  restes  d'une  opulence  inconnue 
leur  révéla  des  besoins  nouveaux,  et  ils  comprirent  alors  qu'on 
pouvait  s'armer  et  combattre  pour  autre  chose  que  la  posses- 
sion d'un  pnits  dans  les  sables  ou  d'un  pâturage  découvert 
dans  le  pîi  d'une  double  colline. 

La  tribu  voyageuse  admira  aussi  les  filles  des  e^iilés;  les  joies 
naïves  du  mariage  primitif  rapprochèrent  par  des  nœuds  sym- 
pathiques ceux  qui  pleuraient  une  patrie  perdue  et  ceux  pour 
qui  les  horizons  sans  fin  et  le  changement  de  lieux  étaient  la 
condition  du  bonheur.  Les  années  passèrent  sur  cette  alliance^ 
et  confondirent  peu  à  peu  les  races  diverses  en  une  race  uni- 
que, dont  le  type  a  traversé  les  âges  sans  s'altérer. 

XXXI 

De  cette  fusion  naquit  un  phénomène  moral  qui  retarda  la 
croissance  d'un  état  social  auquel  manquaient  encore  l'unité 
qui  crée  la  force  et  la  foi  commune  qui  cimente  l'unité.  Les 
idoles  de  la  Perse  et  les  fétiches  indiens  étaient  venus  s'instal- 
ler au  foyer  de  l'Arabe,  avec  leur  cortège  de  poétiques  légendes, 
leurs  mystères  tour  à  tour  gracieux  ou  redoutables.  Ces  cultes 
nouveaux  ne  tardèrent  pas  à  séduire  les  mobiles  imaginations 
du  peuple  hospitalier. 

L'autel  de  pierre  où  s'offraient  au  Dieu  d'Abraham  les  pré- 
mices de  la  récolte  et  les  premiers  nés  du  troupeau,  fut  assez 
large  pour  contenir  les  images  des  dieux  humains;  et,  peu  à 
peu,  de  cette  corruption  de  la  croyance  patriarcale,  l'Arabe 
imitateur  passa  aux  superstitions  des  peuples  enfants.  Tout  ce 
qui  frappait  ses  sens  de  terreur  ou  de  joie  revêtit  à  ses  yeux  un 
prisme  divin  et  lui  offrit  une  idole  nouvelle  :  l'orage,  le  fer,  le 
vent,  les  astres,  devinrent  tour  à  tour,  par  leurs  effets^  les  gé- 
nies du  mal  et  du  bien,  devant  lesquels  il  s'agenouilla  pour  les 
conjurer  ou  les  bénir.  Le  ciel  et  la  terre  s'emplirent  de  puis- 
sances invisibles,  tantôt  favorables  ou  funestes;  l'ignorance 
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attacha  des  fantômes  à  chaque  secret  de  la  nature,  et  la  fai- 
blesse de  la  raison  ne  put  sauver  l'esprit  du  naufrage  des  vé- 
rités piimordiales. 

La  destruction  du  judaïsme  par  les  armes  de  Vespasien  et  de 
Titus  rejeta  en  Arabie,  au  commencement  de  l'ère  chrétienne, 
quelques  débris  des  anciennes  races  patriarcales  qui  avaient 
gardé  le  culte  du  vrai  Dieu.  Mais  cette  religion  dépouillée  de 
ses  mystères  et  de  ses  pompes  se  mêla  encore,  sans  les  détruire, 
aux  superstitions  importées  du  fond  de  l'Orient  par  les  émi- 
grations ;  et  le  Christianisme  lui-même,  avec  ses  miracles  nais- 
sants, sa  foi  vivace  et  son  apostolat  fondé  sur  le  martyre,  n'a- 
vait pu  trouver  plein  accès  dans  les  temples  voués  par  l'Arabe 
à  ses  divinités  adoptives.  Néarimoins,  au-dessus  de  ces  idoles, 
les  Arabes  plaçaient  un  être  tout-puissant,  qu'ils  invoquaient 
dans  les  périls  suprêmes.  L'adage  :  «  il  n'y  a  d'autre  Dieu  que 
Dieu,  »  existait  chez  eux  de  temps  immémorial,  comme  une 
vague  mais  impérissable  réminiscence  de  la  foi  d'Abraham, 
dont  ils  gardaient  l'image  avec  le  culte  des  ancêtres. 

Les  mœurs  des  émigrés  de  la  haute  Asie,  transplantées  chez 
les  tribus  nomades,  introduisirent  l'usage  des  villes  au  milieu 
des  campements  du  désert.  Le  commerce  et  l'industrie  se  déve- 
loppèrent, mais  bientôt  la  rivalité  commença;  les  populations 
errantes  prirent  en  aversion  celles  qui  s'entouraient  de  mu- 
railles, et  formèrent  une  ligue  offensive  qui  propagea  tous  les 
maux  de  l'état  de  guerre  enfanté  par  une  imparfaite  civili- 
sation. 

Ainsi  vivaient  les  races  arabes,  lorsque  le  célèbre  ^ïahomet 
se  leva  au  milieu  d'elles,  dans  la  seconde  moitié  du  sixième 
siècle. 


XXXIl 

Voilà  les  origines  arabes,  telles  qu'elles  apparaissent  à  l'his- 
toire vulgaire  qui  s'arrête  à  l'écorce  des  faits.  Mais  si  nous  nous 
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élevons  sur  les  hauteurs  de  la  révélation  religieuse,  les  ombres 
du  passé  s'illucainent  du  rayonnement  de  la  Providence  (|ui  ne 
crée  rien  sans  le  lier  au  plan  général  de  ses  œuvres,  et  la  B  ble 
contient  de  remarquables  prophéties  sur  le  rôle  historique 
réservé  au  peuple  arabe,  en  vertu  de  sa  descendance  d'is.iiaël, 
fils  d'Abi'aham.  Elles  sont  contenues  dans  les  prédictions  faites 
à  ce  [)atriarche  dans  la  vallée  de  Mambré. 

Voici  la  chronique  sacrée  : 

«  Sara,  femme  d'Abraham,  était  sans  enfants  ;  mais  ayant 
une  servante  égyplienne,  nommée  Agar,  elle  dit  à  son  mari: 

«Le  Seigneur  tout-puissant  m'a  laissée  stérile;  mais  appro- 
cbez-vous  de  votre  servante  :  peut-être  aurais-je  des  enfants 
d'elle.  » 

a  El  lorspio  Abraham  eut  consenti  à  sa  prière,  elle  prit  Agar, 
dix  ans  après  qu'ils  eurent  corn  nencé  d'hibitcr  en  la  terre  de 
Ghanian,  et  la  donna  pour  femme  à  son  mari. 

«  Abraham  s'approcha  d'elle.  M  us  Agar,  voyant  qu'elle  avait 
conçu,  dédaigna  la  vieillesse  de  l'épouse  légitim:^. 

«  Alors  Sara  dit  à  Abraham  :  «  Vous  agissez  injustement 
envers  moi.  J'ai  mis  ma  servante  entre  vos  bras,  et  voilà  qu'elle 
me  méprise  parce  qu'elh  a  conçu  :  que  le  Seigneur  soit  juge 
entre  vous  et  moi  !  » 

«Abraham  répondit:  «Voilà  votre  servante,  faites  d'elle  ce 
que  vous  voudiez.  » 

«  Sara  donc  maltraita  Agar,  et  Agar  s'enfuit. 

«  Mais  l'ange  du  Seigneur  descendit  auprès  de  la  fugitive 
qui  s'était  arrêtée  au  bord  d'une  fontaine,  sur  le  chennn  de 
Sur  au  désert,  et  il  lui  dit  :  «  Agar,  servante  de  Sara,  d'où 
viens- lu  ,  et  où  vas-tu  ?  » 

«  Agar  répondit  :  «  Je  fuis  de  la  présence  de  Sara  ma  maî- 
tresse. » 

«  Et  l'ange  du  Seigneur  reprit  :  «  Retourne  vers  ta  maîtresse, 
et  hujiidie-toi  sous  sa  main.  » 

«  Puis  il  ajouta:  «Console-toi,  le  Seigneur  tout-puissant 
multipliera  ta  postérité ,  et  elle  sera  innombrable.  Tu  as  conçui 
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par  la  volonté  de  rÉ(ernel,  et  tu  enfanteras  un  fils,  que  tu 
appelleras  du  nom  d'Ismaël,  parce  que  le  Seigneur  a  vu  ton 
affliction.  Ce  fils  sera  un  homme  farouche  el  guerrier  ;  sa  main 
se  lèvera  contre  tous,  et  la  main  de  tous  contre  lui ,  et  il  plan- 
tera ses  tentes  vis-à-vis  de  tous  ses  frères.  » 

«  1/évcnement  s'accomplit.  Ahraham  était  âgé  de  quatre- 
vingt-six  ans,  quand  Agar  lui  enfanta  Isniacl. 

XXXIlî 

€  Or,  »  poursuit  la  chronique  sacrée,  «  après  qu'Abraham 
fut  entré  dans  sa  quatre-vingt-dix-neuvième  année,  Dieu  lui 
apparut  et  lui  dit  :  «Je  suis  le  Tout-Puissant,  marche  devant 
ma  face,  et  sois  parfait.  » 

«Abraham  tomba  prosterné  contre  terre. 

c<  Et  Dieu  lui  d.t  :  «  J'établirai  mon  alliance  entre  moi  et  toi, 
et  entre  ta  postérité  après  toi  en  ses  générations,  par  un  pacte 
éternel ,  afin  que  je  sois  ton  Dieu,  et  le  Dieu  de  ta  postérité. 
Tout  mâle  d'entre  vous  sera  circoncis  ;  ce  sera  le  signe  de  l'al- 
liance entre  moi  et  vous.  Je  bénirai  ta  femme  Sara,  et  je  te 
donnerai  d'elle  un  fils  que  je  bénirai,  et  de  lui  naîtra  un  grand 
peuple,  et  les  rois  des  nations  sortiront  de  lui.  » 

«  Abraham  répondit  en  ti'emblant  :  «  Comment,  Seigneur,  un 
fils  naitra-'-il  à  un  homme  de  cent  ans,  et  comment  Sara,  à 
quatre-vingt-dix  ans  pourra-t-elle  enfanter  ?  Qu'il  vous  plaise, 
Scigr.cur,  que  mon  fils  Ismaël  vive  et  soit  béni  devant  votre 
face  ! ...  » 

«.  Et  Dieu  dit  à  Abraham  :  «  Sara,  ta  femme,  enfantera  un 
(ilS;  et  tu  l'appelleras  Isaac,  et  j'établirai  mon  alliance  avec  lui, 
connue  une  alliance  éternelle,  et  avec  sa  postérité  après  lui.  Je 
t'ai  aussi  exaucé  pour  k.naël  :  voilà  que  je  le  bénirai ,  el  je  le 
ferai  croître  et  multiplier;  douze  chefs  sortiront  de  lui,  et  je  le 
ferai  père  d'un  grand  peuple.  Mais  je  confirmerai  mon  alliance 
avec  Isaac,  que  Sara  t'enfantera  en  l'année  qui  va  venir.  » 
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((  Et  lorsque  le  Seigneur-Dieu  eut  achevé  de  parler,  il  dis- 
parut de  devant  Abraham. 

«  Or,  Abraham  [)rit  son  fils  Ismaël ,  et  il  circoncit  sa  chair, 
comme  Dieu  lui  avait  commandé,  et  Ismaël  était  alors  âgé  de 
treize  ans. 

«...  Le  Seigneur  visita  Sara,  comme  il  l'avait  promis,  et 
elle  enfanta  le  fils  prédit  à  sa  vieillesse.  Abraham  était  en  I  âge 
de  cent  ans,  quand  arriva  sa  naissance. 

c(  L'enfant  Isaac  grandit  et  il  fut  sevré ,  et  ce  jour-là  Abraham 
fit  un  grand  festin.  Et  voilà  que  Sara  vit  Ismaël,  l'enfant 
d'Agar  l'Égyptienne,  qui  maltraitait  le  petit  Isaac,  et  elle  dit  à 
Abraham  :  «  Ne  chasserez- vous  point  cette  servante  et  son  fils, 
car  ce  fils  ne  sera  point  héritier  avec  mon  Isaac?...  » 

Abraham  fut  contristé  de  cette  pirole,  mais  Dieu  lui  dit  : 
«  Que  cette  parole  sur  lenfant  et  sur  ta  servante  ne  te  paraisse 
pas  dure;  et  quelque  chose  que  te  dise  Sara,  écoute  sa  voix, 
car  c'est  d'Isaac  que  ta  postérité  prendra  son  nom.  Mais  je  ferai 
naître  aussi  du  fils  de  la  servante  un  grand  peuple,  parce  qu'il 
est  né  de  toi.  » 

«  Abraham  se  leva  donc,  et  prenant  du  pain  et  un  vase  plein 
d'eau,  il  les  mit  sur  l'épaule  d'Agar,  et  lui  donnant  l'enfant, 
il  les  renvova. 

«  Celle-ci  s'en  étant  allée,  errait  dans  la  solitude  de  Bersa- 
bée.  Et  quand  l'eau  du  vase  fut  consommée,  elle  laissa  l'enfant 
sous  un  des  arbres  qui  étaient  là,  et  elle  s'en  alla,  et  s'assit 
vis-à-vis  de  lui  à  la  distance  d'un  trait  lancé  par  un  arc  ;  et  elle 
dit  :  «  Nous  n'avons  plus  d'eau  :  verrai-je  mourir  mon  en- 
fant !...  »  Et  élevant  la  voix,  elle  poussait  des  cris  de  douleur; 
et  l'enfant  Ismaël  pleurait  aussi. 

«  Or,  Dieu  entendit  leurs  plaintes,  et  un  ange  appela  du 
ciel  Agar,  lui  disant  :  «  Que  fais-tu,  Agar?  Ne  crains  point, 
car  le  Tout-Puissant  a  ouï  la  voix  de  l'enfant.  Lève-toi, 
prends-le  par  la  main,  et  souviens-toi  qu'il  sera  père  d'un  grand 
peuple.» 

«  Et  tout  à  coup  les  yeux  d'Agar  s'ouvrirent ,  et  elle  vit  une 
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source  d'eau,  et  remplissant  son  vase,  elle  donna  à  boire  à 
îsmacl. 

«  Dieu  veillait  sur  l'enfant;  il  grandit  dans  le  désert  de  Pha- 
ran,  et  devint  habile  à  tirer  de  l'arc,  et  sa  mère  lui  donna 
pour  épouse  une  femme  de  la  terre  d'Égyple.  » 


XXXIY 

A  partir  de  ce  moment,  les  destins  des  deux  races  se  séparent 
dans  l'histoire.  Mais  voyez  comme  elles  se  relient  dans  leur 
accomplissement  providentiel. 

Dieu  avait  annoncé  à  Abraham  que  de  lui  sortirait  un  grand 
peuple,  et  qu'en  lui  seraient  bénies  toutes  les  nations  de  la  terre. 

Ces  paroles  se  réalisèrent  de  deux  manières  par  la  postérité 
des  deux  fils  d'Abraham. 

Le  tlls  légitime  Isaac,  né  de  Sara,  enfant  de  la  promesse, 
obtint  l'héritage  spirituel  et  divin,  base  de  l'alliance  éternelle 
entre  les  cieux  et  la  terre. 

Le  fils  illégitime  Ismaël ,  né  de  l'esclave  Agar,  eut  l'héri- 
tage inférieur  et  terrestre,  base  aussi  d'une  promesse,  celle  de 
la  puissance  et  du  règne  temporel  pour  ses  descendants. 

Les  deux  promesses,  faites  aux  deux  frères,  ont  été  conser- 
vées d'une  manière  remarquablement  fidèle  chez  les  deux 
peuples,  hébreu  et  arabe,  qui  en  montrent  l'accomplissement 
dans  tout  le  cours  de  leur  histoire.  Comme  Isaac  engendra  par 
Jacob  douze  patriarches,  souches  des  douze  tribus  d'Israël ,  de 
môme  Ismaël,  d'après  la  promesse  divine,  eut  douze  enfants, 
d'où  sortirent  douze  peuplades.  Gomme  les  douze  tribus  hé- 
braïques entrèrent  en  possession  de  la  Terre  promise  de  Cha- 
naan,  ainsi  les  douze  peuplades  ismaélites  d'Arabie,  confor- 
mément à  cette  parole  qu'ismaël  habiterait  en  présence  de  ses 
frères,  s'étendirent  tout  le  long  de  la  frontière  du  pays  de 
Chanaan,  de  l'Euphrate  à  la  mer  Rouge.  Les  deux  races  con- 
servèrent, sauf  quelques  modifications  dues  à  l'idolâtrie,  la 
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croyance  patriarcale  au  Dieu  unique  d'Abraham.  L'une  et 
l'autre  gardèrent  la  circoncision  ,  sceau  de  l'alliance  faite  avec 
leur  père  commun  ;  comme  les  Hébreux  ,  à  l'exemple  de  leur 
patriarche  Isaac,  sont  circoncis  le  huitième  jour  après  leur 
naissance,  de  môme  les  Arabes  le  sont  dans  leur  treizième 
année,  à  l'exemple  d'Ismaël  qui  ne  l'avait  été  qu'à  treize  ans. 
Enfin  ;  de  môme  que  les  privilèges  de  l'alliance  conclue  avec 
Abraham  devaient  se  concentrer  sur  un  seul  des  fils  de  Jacob, 
sur  Juda  et  sa  famille,  auxquels  toutes  les  tribus  dissoutes 
devaient  réunir  leurs  débris,  ainsi  il  élait  réservé  à  la  tribu 
ismaélite  de  Kédar  d'absorber  peu  à  peu  les  onze  autres  tribus 
sorties  du  père  commun. 

Toutefois  la  complète  réalisation  des  promesses  faites  à 
Ismaël  ne  commença  que  quand  naquit ,  de  la  race  de  Kédar, 
par  la  famille  royale  de  Hachem,  le  faux  messie  Mahomet, 
comme  le  vrai  Messie,  Jésus-Christ,  était  né  de  la  race  de  Juda 
€t  de  la  souche  royale  de  David.  Alors,  en  face  de  la  religion 
pure,  fondée  par  le  descendant  d'Isaac,  fils  de  la  femme  libre 
et  légitime,  fils  des  promesses  célestes,  s'éleva  une  religion 
chargée  d'erreurs,  fondée  par  le  fils  de  l'esclave  Agar. 

Alors  se  réalisa,  pour  les  descendants  de  celui-ci,  la  pré- 
diction qu'ils  formeraient  un  grand  peuple,  habitant  en  face 
de  leurs  frères,  que  leur  main  serait  levée  contre  tous,  et  que 
tous  lèveraient  la  main  contre  eux.  En  elTet  le  khalifat,  c'est- 
à-dire  le  règne  des  lieutenants  ou  successeurs  de  Mahomet, 
conquit  en  quatre-vingt-huit  ans  plus  d'États  que  Rome  n'en 
avait  soumis  en  huit  siècles.  Les  Arabes  Ismaélites,  en  s'élan- 
çant  pour  la  première  fois  de  leurs  déserts,  devaient  courir  de 
triomphe  en  triomphe  contre  toute  l'espèce  humaine,  et  voir  se 
dresser  contre  eux  une  lutte  universelle,  ils  inondèrent  le  monde 
de  leurs  colonies  comme  avaient  fait  les  Juifs,  avec  celte  dilTé- 
rence  qu'au  lieu  de  s'y  répandre  en  vaincus  opprimés,  ils  le 
parcoururent  en  conquérants.  Mahomet,  leur  législateur  guer- 
rier, avait  reçu  pour  mission  d'être  un  nouveau  fiéau  de  Dieu 
contre  la  chrétienté  pervertie  de  l'Orient  séparé  du  siège  apos- 
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toliqiie,  et  contre  les  races  d'Occident  qui  dissipaient  les  trésors 
de  la  vraie  foi. 


XXXV 

Mahomet  naquit  au  mois  de  mai,  selon  les  uns,  au  mois  de 
novembre,  selon  les  autres,  de  l'an  oG9  de  l'ère  chrétienne; 
dans  la  petite  ville  de  *Mekka,  que  nous  nommons  ia  Mecque. 

Quand  il  vit  le  jour,  son  père  Abdallah  n'existait  plus,  et  il 
perdit,  âgé  de  six  ans ,  sa  mère  A  mina. 

Son  aïeul,  Abd-el-Moutaleb,  personnage  vénéré  de  la  Mecque, 
et  prêtre  du  temple  païen  de  la  Kaaba,  recueillit  l'orphelin, 
et  mourut  à  son  tour,  ne  lui  laissant  pour  héritage  qu'une  ser- 
vante éthiopienne  et  cinq  chameaux. 

Un  de  ses  oncles ,  Abou-ïalob,  ramassa  en  dernier  lieu  cette 
indigence  enfantine,  et  en  prit  soin  jusqu'à  l'âge  de  (juatorze 
ans.  Abou-Taleb  exerçait  le  négoce,  profession  voyageuse  qui 
n'était  pas  sans  honneur  chez  les  Arabes  primitifs,  paice  qu'elle 
conduisait  à  la  fortune.  Le  petit  Mahomet  commença  donc  sa 
carrièi'een  suivant  les  caravanes  sur  les  contins  de  la  Syrie.  11 
fallait  défendre  le  bagage,  attaqué  à  tout  moment  par  les  tri- 
bus errantes.  Ce  périlleux  apprentissage  des  armes  lui  com- 
mun:(jua  de  bonne  heure  l'indomptable  énergie  qui  devait  être 
le  ressort  de  son  étrange  destinée.  11  dut  plus  tard  sa  fortune 
à  une  riche  veuve,  nommée  Kadija  ,  sa  parente,  qui,  faisant 
un  grand  commerce,  Tassocia  d'abord  à  ses  intérêts  et  l'épousa 
ensuite. 

Le  génie  des  voyages,  embrasé  par  les  feux  du  désert ,  avait 
laissé  dans  l'àme  de  Mahomet  l'empreinte  des  vastes  horizons 
qu'interrogeait  son  inquiète  pensée.  Lorsque  l'aisance  ac!|uise 
par  un  mariage  inespéré  le  dispensa  des  pénibles  pérégrina- 
tions de  sa  jeunesse,  il  se  replia  sur  lui-même  pour  passer  la 
revue  de  ses  souvenirs.  Le  repos,  qui  émousse  les  natures  vul- 
gaires, développa  en  lui  toutes  les  puissances  d'un  esprit  plein 
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d'orages  secrets  qui  ne  cherchaient  qu'une  issue  pour  éclater; 
le  caractère  mystique  des  imaginations  orientales  fit  le  reste. 
Exalté  par  les  rêveries  de  la  solitude,  il  s'endormit  un  jour 
dans  une  hallucination  pleine  de  merveilles,  et  se  réveilla  pro- 
phète :  rôle  bizarre,  mais  qui  devait  violemment  remuer  un 
peuple  encore  enfant,  bercé  par  le  prestige  de  superstitions 
séculaires. 

Pour  nous,  le  prophète  ne  fut  qu'un  imposteur  qui  mit  un 
rare  génie  au  service  d'une  immense  ambition.  Mais  comme 
instrument  des  châtiments  que  la  Providence  voulut  infliger 
par  sa  main  à  la  précoce  corruption  du  monde  chrétien ,  la 
colossale  figure  de  Mahomet  reste  debout  dans  l'histoire  au- 
dessus  des  Alaric,  des  Attila,  des  Genséric,   des  Odoacrc. 

Ceux-ci  n'étaient  que  les  fossoyeurs  d'une  civilisation  dé- 
crépite ;  Mahomet  fut  le  créateur  d'une  barbarie  organisée  qui 
nous  fait  face  depuis  douze  siècles,  assise  près  du  tombeau  du 
Christ,  le  coude  appuyé  sur  l'Asie,  un  pied  sur  l'Europe, 
l'autre  sur  l'Afrique,  et  le  regard  C\xé  sur  l'Occident,  comme 
une  menace  immobile. 


XXXVl 


Dans  la  troisième  partie  de  mes  récits,  je  dévoilerai  le  mys- 
tère dont  Mahomet  s'enveloppe  encore  au  fond  de  son  tombeau. 

Vous  connaissez  l'Évangile;  je  vous  ouvrirai  le  Koran  ;  vous 
verrez  commencer  cette  lutte  de  l'Antéchrist  qui  ne  doit  finir 
qu'avec  le  monde,  et  dont  voici  l'avant-scène. 

En  622,  après  trois  années  de  patients  elîorts  et  de  propa- 
gande secrète,  Mahomet  n'avait  encore  trouvé  que  quatorze 
disciples;  mais  impatient  de  commencer  son  œuvre  au  grand 
jour,  il  réunit,  l'année  suivante,  à  un  grand  festin,  quarante 
membres  des  familles  les  plus  distinguées  de  la  Mecque,  et  pro- 
clamant tout  à  coup  son  rôle  de  Prophète ,  il  leur  parla  avec 
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enthousiasme  de  Tavenir  qu'il  pressentait,  et  leur  promit  tous 
les  trésors  de  la  terre  avec  le  bonheur  de  la  vie  future. 

«  Une  nuit,  »  leur  dit-il,  «  éveillé  par  l'ange  Gabriel,  je  fus 
enlevé  dans  les  airs  sur  un  coursier  céleste  qui  me  conduisit  de 
la  Mecque  au  sommet  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusa- 
lem ,  d'où  perçant  les  nues  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  et  traver- 
sant les  sept  cieux  qui  enveloppent  la  terre ,  je  fus  porté  jusqu'à 
deux  jets  de  flèche  du  trône  du  Tout-Puissant.  Là,  je  pus  con- 
templer tous  les  êtres  et  le  mystère  de  l'Univers ,  saluer  les  pro- 
phètes et  les  saints  qui  peuplent  les  sept  cieux  ,  converser  avec 
eux,  et  jouir  de  la  vue  la  plus  intime  et  des  communications  les 
plus  ineffables  de  l'Éternel ,  et  sur  le  trône  de  sa  majesté  infinie 
flamboyait  cette  inscription,  que  Gabriel  m'expliqua:  «Il  n'y 
a  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu ,  et  Mahomet  est  son  prophète.  » 

«Alors  il  me  fut  révélé  que  l'unité  de  Dieu  commande  l'unité 
de  religion.  Quand  le  vrai  culte  est  néghgé  ou  se  déprave,  Dieu 
envoie  un  prophète  pour  le  renouveler  et  le  présenter  aux 
hommes  sous  une  autre  forme.  Adam,  Noë,  Abraham,  Ismaël^ 
Isaac,  Jacob,  Moïse,  David  et  Jésus  ont  précédé  m.a  mission. 
Tous  les  préceptes  apportés  par  ces  hommes  saints  ont  été  tour 
à  tour  accueillis ,  méconnus,  défigurés  à  travers  les  siècles.  In* 
spire  par  la  miséricorde  divine,  et  instruit  par  l'ange  GabrieU 
je  viens  restituer  la  religion  d'Abraham  qui  fut  le  père  de  notre 
père  Ismaël.  Abraham  n'était  ni  juif,  ni  chrétien,  mais  soumis 
aux  volontés  du  Dieu  unique.  Cette  résignation  de  l'homme  à 
sa  destinée  qui  est  écrite  de  toute  éternité  dans  le  Ciel ,  est  le 
seul  vrai  culte,  le  seul  qui  sauve,  le  seul  fait  pour  tous  les 
peuples.  J'en  rapporte  les  lois  du  seuil  de  l'éternité,  avec  les 
promesses  que  Dieu  fait  à  tous  les  hommes  qui  deviendront 
vrais  croyants.  Celui  qui  m'écoute,  écoute  Dieu;  celui  qui  me 
méprise,  méprise  Dieu  et  court  aux  abîmes,  les  yeux  fermés. 

«Tous  ceux  qui  abandonneront  leurs  faux  dogmes  pour  em- 
brasser r/s/a?7r,  c'est-à-dire  le  dogme  d'une  résignation  absolue 
aux  lois  sacrées  dont  je  suis  le  dernier  révélateur,  sortiront  de 
cette  vie  pour  entrer  dans  une  immortalité  pleine  de  déli<;e»» 

T.  IV.  -^i 
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«Sachez  que  de  la  terre  au  ciel  s'élance  un  pont  invisible, 
sur  lequel  doivent  passer  tous  les  morts.  Quand  ils  franchis- 
sent ce  pont  plus  mince  qu'un  cheveu,  plus  tranchant  qu'un 
glaive  de  Damas ,  leurs  actions  sont  pesées  dans  la  balance  de 
l'ange  Isrâfil ,  gardien  du  livre  des  sorts.  Dieu  fait  miséricorde 
à  qui  il  veut.  Les  réprouvés  tombent  dans  un  gouffre  sans  fond, 
et  les  élus  voient  s'ouvrir  le  paradis ,  jardin  de  délices  placé 
dans  le  septième  ciel,  au-dessous  du  trône  de  Dieu.  Là  se 
trouve  l'arbre  du  bonheur,  qui  offre  un  rameau  chargé  de  fruits 
aux  lèvres  de  chaque  fidèle.  Cet  arbre  est  si  touffu,  que  le  plus 
rapide  cavalier  ne  pourrait  en  cent  ans  traverser  son  ombrage. 
Les  rivières  du  jardin  sacré  jaillissent  de  ses  racines  ;  leur  eau 
plus  blanche  que  le  lait,  plus  parfumée  que  Tambre,  donne 
l'oubli  de  toutes  les  douleurs. 

«  Chaque  vrai  croyant  reçoit  dans  le  paradis  une  demeure  sé- 
parée; il  y  possède  soixante-douze  femmes  divines,  créées  du 
musc  le  plus  pur.  Affranchies  des  infirmités  du  sexe  mortel, 
et  douées  d'une  perpétuelle  virginité,  ces  filles  du  ciel  passent 
l'éternité  sous  des  pavillons  tissus  de  perles,  où  elles  attendent 
la  venue  des  élus  que  Dieu  leur  donne  pour  époux.  Des  jeunes 
garçons  plus  radieux  que  l'aurore,  leur  présentent  chaque  jour 
trois  cents  plats  d'or,  contenant  tous  un  mets  différent,  car 
Tappétit  des  bienheureux  convives  du  Très-Haut  est  centuplé, 
et  tout  ce  qu'ils  mangent  se  dissout  en  parfums  qui  embau- 
ment le  paradis. 

«  Ce  ne  sont  là  que  les  récompenses  vulgaires  destinées  au 
commun  des  bienheureux.  Quant  aux  jouissances  de  ceux  qui 
partagent  à  un  plus  haut  degré  la  faveur  du  Très-Haut ,  il  faut 
renoncer  à  les  décrire.  La  plus  ineffable  sera  de  contempler 
Dieu  face  à  face ,  dans  une  extase  auprès  de  laquelle  pâlissent 
toutes  les  déhces  sensuelles  que  j'ai  entrevues  dans  les  cieux. 
'  «  Mais  comment  mériterez-vous  d'être  admis  dans  ce  divin 
séjour,  préparé  depuis  le  commencement  du  monde  pour  les 
bénis  de  rÉternel?Ce  n'est  pas  seulement  par  l'observance  des 
préceptes  que  j'ai  mission  de  vous  enseigner;  c'est  encore  en 
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TOUS  dévouant  avec  moi  à  la  conversion  de  toutes  les  races  qui 
ne  connaissent  point  la  lumière  de  l'Islam.  Dieu  m'a  com- 
mandé de  vous  appeler  à  son  service  :  êtes-vous  prêts  à  me 
seconder  ?  » 


XXXVIT 

Cette  scène  inattendue  produisit  dans  l'auditoire  une  étrange 
sensation.  Devant  ce  révélateur  d'un  ciel  composé  d'une  cui- 
sine et  d'un  lupanar,  les  convives  terrestres  se  divisèrent.  Les 
jeunes  hommes  qu*aiguillonnait  l'instinct  des  passions  char- 
nelles, crurent  aisément  que  la  voix  de  Dieu  parlait  par  la 
bouche  du  prophète  ;  les  vieillards ,  qui  sentaient  moins  et  qui 
réfléchissaient  davantage,  quittèrent  en  tumulte  la  salle  du 
festin ,  et  répandirent  dans  la  Mecque  le  bruit  que  Mahomet 
avait  perdu  l'esprit. 

Le  scandale  fut  si  grand ,  que  les  anciens  de  la  ville  s'en 
émurent.  Soit  que  la  pureté  des  mœurs  arabes  repoussât  cette 
théologie  luxurieuse,  soit  que  l'amour  de  l'antique  liberté 
pressentît  la  secrète  ambition  de  Mahomet,  le  tribunal  patriar- 
cal décerna  un  arrêt  de  mort  contre  lui ,  et  d'exil  contre  ses 
partisans. 

Mahomet  prit  la  fuite.  Cette  proscription  le  grandit.  L'éloi- 
gnement  l'enveloppa  d'une  prestigieuse  auréole.  On  l'eût  peut- 
être  écrasé  dans  sa  ville ,  on  courut  au  désert  pour  l'entendre 
et  l'adorer.  En  prêchant  à  des  imaginations  ardentes  la  con- 
quête du  monde ,  il  se  fit  une  armée.  Au  milieu  d'hostilités 
incessantes  avec  les  Arabes,  et  qui  durèrent  plus  de  vingt  ans, 
il  eut  besoin  de  ressources,  se  jeta  sur  les  marchands  juifs  de 
Palestine,  les  réduisit  en  captivité  et  s'empara  de  leurs  trésors. 
Sa  fortune  ainsi  assurée  pour  un  long  avenir,  il  s'éleva  rapide- 
ment à  l'apogée  de  son  rôle  conquérant ,  solda  des  troupes 
auxiliaires,  traita  d'égal  à  égal  avec  les  princes  d'Orient  et 
4'Occident,  envoya,  en  son  nom,  et  au  nom  de  Dieu,  des  dé- 
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pûtes  au  roi  de  Perse,  à  l'empereur  de  Constantin ople,  et  jus- 
qu'aux peuplades  les  plus  lointaines  de  l'Afrique. 

Maître  de  la  Mecquje,  et  debout  sur  sa  patrie  terrassée,  il 
déploie  alors  la  bannière  de  l'avenir.  «  Frères,  »  s'écrie-t-il , 
«  la  prière  porte  le  fidèle  à  la  moitié  du  chemin  vers  le  ciel , 
le  jeûne  à  la  porte  même  du  Très-Haut,  et  l'aumône  l'y  fait 
entrer  :  mais  le  glaive  est  la  vraie  clé  du  ciel  !  Une  goutte  de 
sang  versé  pour  la  cause  de  Dieu,  une  nuit  passée  sous  les 
armes,  seront  plus  comptées  que  deux  mois  de  jeûnes  et  de 
prières  !  Allons  mettre  à  nos  pieds  l'univers ,  nous  que  le  Tout- 
Puissant  a  choisis  pour  missionnaires  armés  de  la  vérité.  La 
lutte  sera  longue  et  terrible,  mais  celui  d'entre  vous  qui  pé- 
rira dans  une  bataille  obtiendra  le  pardon  de  tous  ses  péchés  ! 
Au  dernier  jour,  ses  blessures  seront  éclatantes  comme  le  ver- 
millon ,  parfumées  comme  l'ambre  et  le  musc  :  des  ailes  de 
chérubin  remplaceront  les  membres  qu'il  aura  perdus,  et  les 
filles  du  ciel  l'enivreront  de  voluptés  éternelles!  » 


XXXVIll 

Au  feu  de  cette  parole  magique ,  toutes  les  têtes  s'enflam- 
ment. L'éclair  jaillit  de  trente  mille  glaives;  trente  mille  voix 
poussent  un  cri  de  guerre  qui  fera  le  tour  du  monde. 

Mais  le  prophète  ne  montera  pas  au  Capitole.  Il  a  déifié  la 
luxure  :  elle  le  tuera.  Une  esclave  juive,  Zeynab,  jetée  dans  sa 
couche  par  le  viol,  se  relève  en  se  rappelant  Judith ,  et  se 
venge  par  le  poison,  entre  deux  baisers  :  Mahomet  va  mourir 
à  Médine. 

Il  expire,  comédien  jusqu'au  bout.  Sur  son  lit  d'agonie, 
qu'entourent  ses  disciples,  il  murmure  encore  les  derniers 
mots  du  rôle  immense  qu'il  avait  cru  remplir  :  «  Allez,  et 
enchaînez  tous  les  peuples.  » 

De  sa  tombe  béante,  le  démon  de  la  servitude  tire  lentement 
les  chaînes  préparées  à  l'univers. 
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D*Orient  en  Occident,  l'Islam,  fléau  vengeur  des  hérésies, 
doit  resplendir  comme  une  sanglante  comète.  Mais  l'Église  du 
Christ  va  encore  affirmer  la  toute-puissance  qui,  par  ses  mains 
sacrées,  lie  et  délie  toutes  choses  sur  la  terre  comme  au  ciel. 

Elle  a  vaincu  la  tyrannie  des  Césars  par  les  héros  de  la  foi  ; 
les  vices  du  vieux  monde,  par  les  héros  de  la  virginité;  la  fu- 
reur des  Barbares,  par  les  héros  du  dévouement  et  de  la 
charité. 

Dominatrice  du  monde  spirituel  par  le  double  triomphe  de 
Ja  vérité  et  de  la  vertu  \  elle  va  tripler  sa  couronne  en  sacrant, 
au  nom  du  Sauveur,  les  héros  de  la  liberté. 

La  Liberté  est  chrétienne. 


PIN  DU  TOME   QUATRlÈiTE   ET  DE  LA   DEUXIÈME  PARTIE. 


NOTE 


DE  LA 


DEUXIÈME  PARTIE 


-*»•- 


Le  manuscrit  laissé  par  dom  Marie-Bernard  contient ,  presque 
à  chaque  page,  des  notes  très-nombreuses,  qui  témoignent  du 
travail  immense  auquel  s'était  dévoué  le  savant  religieux  de  la 
Trappe ,  pour  ne  pas  écrire  un  seul  fait  qui  ne  fût  appuyé  sur 
les  plus  graves  autorités. 

Après  un  long  et  minutieux  examen,  j'ai  reconnu  que  cet 
énorme  amas  de  textes  grecs  et  latins  surchargerait ,  sans  véri- 
table utilité,  l'impression  d'une  œuvre  qui  s'étend  à  huit  vo- 
lumes, et  qui  en  exigerait  douze  avec  les  notes. 

Destiné  à  devenir  un  Livre  de  Famille  par  l'orthodoxie  de 
sa  doctrine ,  et  par  la  pureté  de  ses  leçons  comme  par  l'attrait 
des  tableaux  historiques  dont  elle  déroule  le  brillant  pano- 
rama, cette  vivante  épopée  du  Christianisme  n'a  pas  besoin 
d'inventorier,  pièce  à  pièce  ,  tous  les  débris  de  siècles  dont  elle 
a  fait  son  monument. 

Lorsque  nous  admirons  une  peinture  grandiose,  deman- 
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dons-nous  à  voir  les  couleurs ,  les  pinceaux  et  le  chevalet  de 
l'artiste  ? 

A  l'aspect  d'un  spîendide  édifice,  nous  n'allons  pas  à  la 
recherche  des  carrières  qui  ont  fourni  ses  profondes  assises. 

Quand  un  large  fleuve  coule  à  pleins  bords  à  travers  les 
plaines  que  fécondent  ses  eaux  vives ,  le  voyageur  qui  remonte 
ou  descend  son  cours ,  songe  rarement  à  la  source  obscure  d'où 
jaillissent  les  mystérieux  bienfaits  de  cette  œuvre  de  Dieu. 

J'ai  donc  pu ,  sans  nuire  aucunement  à  l'importance  du  tra- 
vail de  dom  Marie-Bernard,  limiter  l'étendue  des  annotations 
et  des  citations  de  sources  aux  seuls  passages  de  ce  livre  qui 
semblaient  exiger  une  justification. 

Ainsi,  la  première  partie  des  Héros  du  Cliristianisme,  con- 
tenant les  Prophètes  et  les  Martyrs ,  touche  de  trop  près  aux 
traditions  fondamentales  de  l'histoire  sacrée,  pour  que  je  n'aie 
pas  cru  devoir  reproduire,  avec  un  soin  religieux,  les  textes 
authentiques  de  ces  majestueuses  origines. 

Mais ,  quand  l'auteur  a  quitté  les  hauts  parvis  du  sanctuaire 
pour  suivre  pas  à  pas  tous  les  drames  de  l'Humanité,  les  sources 
où  il  puise  ses  récits  deviennent  purement  historiques ,  et  elles 
sont  connues  de  toutes  les  intelligences  de  notre  temps. 

Il  me  suffit  donc  d'affirmer  qu'aucune  page  de  ce  livre  n*est 
dénuée  de  sa  sanction. 

Cette  sanction  repose  sur  l'étude  approfondie  de  tous  les 
monuments  chrétiens  qui  jalonnent  la  marche  des  âges. 

Si  le  lecteur  veut  bien  se  souvenir  des  lignes  que  j'écrivais 
en  achevant  la  biographie  de  dom  Marie-Bernard ,  il  me  verra 
soumis,  comme  l'humble  solitaire  de  Wootton ,  à  l'unique  tri- 
bunal dont  les  arrêts  sont  sans  appel  devant  Dieu ,  au  jugement 
du  Saint-Siège  et  des  pouvoirs  qui  émanent  de  son  éternité. 

P.  CHRISTIAN. 
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